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DOUĂ RÂNDURI ÎNAINTE 

PREFAŢA DIN 1911 


Multe scrie omul , şi e bine când vremea lui a cerut 
să le scrie . Ce vor zice alte vremi , cu alte nevoi şi alte 
credinţe , — cine poate şti? învăţaţii cari vor trăi după 
noi vor găsi gazetele şi jurnalele noastre şi vor aminti , 
judecându-le , luptele şi duşmăniile noastre . Cei dintre 
dânşii cari vor putea înţelege , vor descoperi repede scopul 
ce s'a avut în vedere , şi vor preţui după dânsul . Neca¬ 
zurile nu se ţin în seamă după ce se duc necăjiţii , dar 
orice ostilitate îndreptăţită împotriva oamenilor şi curen¬ 
telor care împiedecă un popor în desvoltarea lui ori îi 
falsifică simţul moral şi-i întunecă vederea idealului va 
fi socotită , nu numai ca un lucru de folos , dar şi ca o 
manifestaţie de energie nobilă . 

Nu reneg din tot ce am scris — niciodată pentru a 
scrie, ci pentru a da un adevăr ori pentru a înlătura o 
minciună — decât ce se rezema de o informaţie insufi¬ 
cientă .. N*am jertfit duşmăniei adevărul , ci adevărului i-am 
jertfit multe prietenii . Dar naş tipări din nou cu plă¬ 
cere paginile în care se cuprind atacuri împotriva unor 
oameni cari nu se mai pot apăra , fiind astăzi dincolo 
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de lumea greşelilor omeneşti, ori nu s’ar mai apăra fiindcă 
în ei a răsărit altă conştiinţă, pe care tocmai mă străduiam 
s’o trezesc. 

In foile pe care le-am condus pe rând, în ani de răz¬ 
boia cultural încheiat, după lămurirea care era de nevoie, 
aproape, ori de războiu politic, care va ţinea încă mult 
timp, au apărut însă schiţe scurte în care se cuprinde 
amintirea unor oameni pe cari i-am cunoscut şi cu cari 
adesea s*au dus cele mai bune prietenii ale mele, sau, 
alte ori, comemorarea celor, mai vechi, ale căror nume 
stau pe cele dintâi pagini ale culturii şi politicei noastre 
moderne . Din când în când aceste articole au fost căutate, 
şi e foarte greu astăzi a răsbate prin colecţii rare şi ne¬ 
complete, până la ele. îmi îngăduiu a le înfăţişa publi¬ 
cului, care le-a primit odată simpatic. 

Am de gând să dau pe urmă un volum de Propagandă, 
în care se vor afla, culese din aceleaşi foi, îndemnuri 
vechi şi nouă către acea vieaţă de cultură naţională şi 
morală care mi se va părea totdeauna singura putere ade¬ 
vărată a unui neam, pentru el însuşi şi pentru omenire 1 ). 

N. IORGA 


*) N’a apărut niciodată (1934). 
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TEOFIL FRÂNCU 

Se vesteşte « din Ardeal » moartea lui Teofil Frâncu. 
S'a spus de toţi că răposatul, dispărut încă în toată 
puterea vârstei, a fost ziarist şi funcţionar la Ministerul 
nostru de Instrucţie. S'a uitat însă de unii titlul lui 
de căpetenie pentru recunoştinţa noastră, frumoasa-i 
carte despre Românii din Munţii Apuseni, despre fal¬ 
nicii, cerbicoşii, neînduplecaţii Moţi, în cari pare că trăieşte 
eroismul răbdător şi îndărătnic al străbunilor Daci, frun¬ 
taşii neamurilor dunărene, aceia cari fugiră de robie 
prin porţile largi ale morţii. Frâncu îşi scrisese cartea 
împreună cu alt Moţ, blândul şi blondul Candrea, pe 
care o răceală-1 doborî, în deplină tinereţe, pe când 
căuta în străinătate, la Graz, odihna plăcută a vacan¬ 
ţelor: cetitorii îşi vor fi aducând aminte de sârguinţa 
pioasă cu care prietenii lui au izbutit să-i ridice un 
modest monument în cimitirul depărtatului oraş unde 
l-a prins moartea. Cartea, ai cărei autori nu mai sunt 
astăzi niciunul vii, e una din cele mai bune lu¬ 
crări de etnografie ce avem până astăzi cu privire la 
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poporul nostru, cu care ne fălim sau de care ne batem 
joc (de multe ori facem întâiul lucru pentru solemni¬ 
tăţi şi publicitate, iar celălalt în intimitate), fără să-l 
cunoaştem cât e de plin de interes, de coloare, de 
energie, — de vieaţă în manifestaţiile ei felurite. Cei doi 
Moţi au scris cu pricepere şi cu drag despre Moţii lor, — 
aşa cum nu şi-a mai amintit la noi nimeni despre ai 
lui din satul, din Ţinutul lui, după ce paşii i s’au pierdut 
pe drumul de înstrăinare al traiului. 

Ei, Moţii, şi uită mai greu decât alţii; adică nu uită 
nimic. Cărturarii ce se ivesc între dânşii şi trebue să-i 
părăsească, rămân totuşi necontenit cu gândul spre 
casă, spre văile înguste, spre munţii cu suişurile grele, 
spre gospodăriile curate, mulţămite în sărăcia lor mun¬ 
citoare... Ca şi vechii Daci din aceleaşi cuprinsuri, 
cari şi ei au pornit din aceasta cetăţue, au cârmuit din- 
tr'însa popoarele supuse şi sau înmormântat în zidu¬ 
rile ei, sub giulgiul cerului curat şi rece, de un albastru 
ca al ochilor, când paşnici în urmărirea idealelor 
depărtate, când străbătuţi de licăriri de mânie, de sete 
de luptă, ai acelor ce trăiesc şi astăzi pe acolo. 

întâmplarea a adus pe Frâncu la noi, dar el nu s'a 
deprins niciodată, deşi a stat atâţea ani aici, cu apu¬ 
căturile noastre de vorbă multă şi uşoară, de glumă 
care nu prea alege oamenii şi lucrurile, de mulţumire 
cu plăcerea din fiecare clipă. Niciodată nu şi-a putut 
el călca pe suflet ca să recunoască fraţi români în 
lighioanele pripăşite care alcătuesc în mare parte na¬ 
ţiunea politică în Regatul român, dacă nu temeiul 
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neamului în Românime. Când vorbea de aceşti speculatori 
ai unei patrii de care-i leagă numai interesul, ochii Mo¬ 
ţului, ochii albaştri, mărunţi, scăpărau răutăcios, şi 
faţa-i căpăta o înfăţişare crudă. Când însă se convingea 
că înaintea lui are un om de ispravă, care crede în legea 
lui naţională, altă lumină-i venea în priviri, şi, în graiul 
lui apăsat, stătea bucuros de vorbă despre ce-i era mai 
la inimă, despre idealul pentru care de două ori acei 
munţi ai vitejiei s au încruntat de sângele jertfei şi al 
răzbunării. 

Nu-1 ştiam bolnav când l-am văzut, acum vreo zece 
zile, căutând cu lăcomie soarele înaintea cafenelei ho¬ 
telului unde zăcuse de piept trei luni în capăt, după 
o zi de vifor ce-1 prinsese nepregătit. Era aproape de 
nerecunoscut; figura-i era scăzută ca a unui copil, şi 
în ochii plini odată de atâta putere se oglindea duioşia 
nespusă a celor ce se sting, ştiind aceasta. Mi-a spus 
de suferinţele lui, de slăbiciunea ce-1 stăpâneşte, de apro¬ 
piata lui plecare acasă. De această plecare vorbea mai 
bucuros ca de orice. Acolo, departe, în munţi, îşi are 
încă locul: pământul părinţilor şi al moşilor şi al stră¬ 
moşilor, pământul neasemănat de scump prin două mii 
de ani de luptă şi de muncă ai celor ce au vorbit şi ei 
tot graiul ce îngheţa acum pe buzele lui. O moşioară, 
pe care n*a vândut-o, o căsuţă pe care a păstrat-o, şi 
unde locuia fratele lui, care fusese ofiţer, străbătuse 
ţările străinilor, dar simţise şi el nevoia neînduplecată 
de a se întoarce la acea moşioară şi la căsuţa aceea. 
Va sta acolo, dacă-i va fi să mai trăiască: cu pensia 
ce i se cuvine, va trăi acolo fără să-i lipsească nimic, 
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mulţumit, fericit... Şi, ridicându-se glumeţ în picoare, 
ducându-şi mâna la pălărie: «Mai bine decât un pro¬ 
fesor de Universitate în Bucureşti...» Iar, dacă nu se 
va putea întrema, el a lăsat casa lui — şcolii . 

Şi şcoala se va aşeza acum în căsuţa pe care atâta 
timp o încunjurase de departe cu dorul lui Moţul în¬ 
străinat. Iar de pe băncile ei se vor ridica, în ciuda 
tuturor străinilor de pe lume, rând pe rând, an de an, 
tineri ca dânsul, cu sufletul curat şi drept, cu inima 
neînduplecată, cu ochii scăpărători de mânie în faţa 
nedreptăţii sau a uşurinţei, şi scăldaţi în lacrămi de 
bucurie înaintea mijirii îndepărtate a idealului româ¬ 
nesc. . .. 

25 Mai 1903. 
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UN UTOPIST: AUGUST TREBONIU LAURIAN 

Acum câteva zile s'a desvălit, înaintea câtorva pro¬ 
fesori, un mic bust de marmură, lucrat cu îngrijire 
şi, — după cât se zice, — plin de asemănare, care e che¬ 
mat să amintească şi copiilor din şcoala vecină şi 
puţinilor trecători din acel unghiu al Bucureştilor numele 
şi faptele lui August Treboniu Laurian. 

August Treboniu Laurian?! Pentru cine cunoaşte tre¬ 
cutul de deunăzi al literaturii româneşti, aceste trei 
nume, curat, căutat, pompos latineşti — o adevărată 
proclamaţie, ascunzând cine ştie ce apelative obişnuite 
prin satele de dincolo — chiamă în memorie cărţi care nu 
se cetesc de mult, sau care nu s au întrebuinţat nici¬ 
odată, de localnici sau de străini. Tentamen criticum — 
un îndrăzneţ tentamen , o absurdă fantazie de limbă, 
care avea drept scop să pue temelia unei noui ortografii, 
unei noi alegeri, unei curăţiri a cuvintelor, ce ar fi 
făcut din româneasca dela 1830, o limbă atât de adâncă 
« conruptă f>, vrednica fiică a limbii latine, cu care s'ar 
fi asemănat cu desăvârşire. Apoi Istoria Românilor , trei 
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volume îndesate de nume, de date, de fapte, pornind 
dela leagănul lui Romul ca să se oprească numai la 
instalarea în România dela 1866, în secolul al douăzeci 
şi şeaptelea ab urbe condita , a principelui străin: operă 
ciudată, în care neamul nostru apare ca prelungirea 
firească a marelui popor roman, ce trăieşte în al no¬ 
stru cu toate însuşirile lui; aşa ceva ca unul din acele 
decrete romane de marmură pierdute în tinda vreunei 
biserici dunărene sau bucovinene şi în josul scrisului 
sigur al căruia un biet cioplitor, ţărănesc şi barbar, 
de cruci de morminte a zgâriat semnele creştine ale 
veşniciei sufletului răscumpărat de moarte. Harta Da¬ 
ciei, splendid lucrată pentru şcolile Daciei nouă, liberă 
între hotarele cu râuri late, cu şira muntoasă a Car- 
paţilor sprijinind-o la mijloc; Dacia viitorului nebun 
şi a visului albastru, ca şi a trecutului vechiu de două 
mii de ani, pe care-1 pomenesc nume de astăzi scrise 
cu etimologii neînchipuite: Târgul Vasului (Vaslui), Rom- 
nicul (Râmnicul), Romanaţii celor născuţi în Roma 
(Roma nati). In sfârşit, Dicţionarul , care era menit să 
fie îndreptariul limbii nouă, dicţionarul cu cuvintele 
sucite, pe care nici nu le-a spus vreodată, nici nu era 
să le spună o limbă omenească, dicţionarul de contra¬ 
faceri romane — ca medalii antice false, ce ar fi fost 
bătute însă, nu pentru câştig, ci din pietate —, pe lângă 
cele două monumentale volume ale căruia se ascunde 
sfios în umbră vistieria — totuşi purificată temeinic şi 
ea — a vorbelor proaste, vulgare, având pe ele ne- 
ştearsă, nu rugina timpurilor de decădere, ci tina fără 
nicio cinste a barbariei, — Glosariul. 


www.dacoromanica.ro 


UN UTOPIST: AUGUST TREBONIU LAURIAN 


13 


Iţi trec toate acestea prin minte: cărţi moarte de 
mult sau cărţi care n'au trăit niciodată, şi zâmbeşti — 
dacă ochii nu ţi se opresc la figura de marmură aspră, 
severă, mândră, decât care mai săpat în marmură se 
zice a fi fost chipul bătrânului neînfrânt, care a murit 
crezându-se învins de neînţelegerea timpului său. 

învinşilor nu li se ridică statui nici busturi, nu li 
se cântă laude, ci numai pe mormântul uitat picură 
din când în când o lacrimă pioasă dela un tovarăş de 
luptă şi de suferinţă, pe care nu l-a cosit înfrângerea. 
Dacă bustul s'a înălţat, totuşi, dacă priviri serioase şi 
mişcate l-au primit la desfacerea lui în deplina lumină 
glorioasă a lui Iulie, ce l-a cuprins deodată în aureolă, 
dacă de pretutindeni au venit glasuri care cuprindeau, 
cu mai multă sau mai puţină cunoştinţă, o recunoa¬ 
ştere duioasă,—aceasta înseamnă că purtătorul celor 
trei nume romane, creatorul de limbă nebună şi iluzii 
zadarnice n'a fost, în toate urmările faptei sale, un 
adevărat învins. 

Căci piedestalul adevărat al monumentului său e gre¬ 
şeala ce a făcut, în care şi-a închis, şi-a zidit vieaţa, 
sufletul — această mare şi sfântă greşeală. 

Ştiţi legenda: o mare clădire se înalţă; este tot ce 
s'ar părea că ajunge: var, nisip, cărămidă, piatră şi 
marmură; sunt manile lucrătorilor, este râvna ctito¬ 
rului şi priceperea meşterului. Dar noaptea surpă ceea 
ce se înalţă ziua. Mai lipseşte ceva, care nu e nici ban, 
nici material, nici plan măiestrit: trebue jertfa unui 
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suflet, care se fură aici sau se jertfeşte aici, şi prin care 
se închiagă pietrele una peste alta, până se poate 
încununa cu flori şi steaguri vârful săvârşit. 

Pe când a venit Laurian la noi, inginer, filosof şi 
latinist, istoric, geograf şi arheolog din Viena, biet proo¬ 
roc rătăcitor de felul celuilalt Ardelean, Lazăr, — pe 
atunci, la 1830—40, se făceau şosele şi felinare, ferme- 
model şi numere pentru case, fântâni, grădini, şcoli, 
biblioteci, sub cârmuirea unor Domni funcţionari turci, 
în jurul cărora se adunau puterile din ţară ca funcţio¬ 
nari munteni sau moldoveni. Gustul de traiu bun, de 
înaintare, de faimă uşoară robise pe fruntaşi, un Eliad, 
un Asachi, cari putrezeau de vii. Tinerii se sbăteau 
să-şi descopere o conştiinţă a lor, din câte lucruri citiseră, 
auziseră şi văzuseră. Lipsea o îndrăzneală, un ideal mare, 
care să smulgă această societate şi s'o arunce mai de¬ 
parte. 

Laurian a fost acest mare îndrăzneţ. Visul lui era 
crearea unei Rome nouă cu acest material românesc 
pe care-1 credea vrednic să dea o asemenea operă. Prin 
limbă, prin amintiri era să se facă această minune. 
Şi, spre a imprima mişcarea, el îşi alese, ca şi Lazăr, 
singurul punct de plecare solid pentru o asemenea faptă: 
şcoala. începu cu cele muntene, şi sub Grigore-Vodă 
Ghica el căpătă în mâna sa pe ale Moldovei. Energia 
lui predomni mai târziu în acea şcoală înaltă pentru 
oamenii mari care trebuia să fie Academia Română. 

Şi, cât se putea prinde din ideile sale, cât nu era 
sămânţă moartă culeasă în urne antice, prinse. O mân¬ 
drie, capabilă de multe rătăciri, dar şi de multe 
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cuceriri trainice, se coborî în sufletele umilite din care 
cu câţiva ani în urmă se înălţase fumul de tămâe 
recunoscător către Regulamentul Organic şi către Măria 
Sa împărătească Ţarul Nicolae. Credinţa că suntem mai 
mult decât eram, ne scăpă de o singură peire. 

Lui însă, vizionarului, nu-i ajungea aceasta, şi su¬ 
fletul prins se sbătea dureros în clădirea întemeiată 
prin jertfa lui. Limba rămăsese vulgară, scrisul se 
păstrase barbar, Roma viitoare tot nu se apropia de 
pământ. Sufletul se lovi de această realitate nevrednică, 
şi se stinse. 

Dar, răzimată pe realitate trainică, trăieşte clădirea; 
lucrători tot mai mulţi îi adâncesc temeliile şi, în mar¬ 
gine, străjeri, vizionari ca dânsul, păzesc şi aşteaptă... 

13 Iulie 1903. 
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ANGHEL DEMETRIESCU 

Acum câteva zile a murit la Carlsbad, profesorul 
Anghel Demetriescu. 

Celor mai mulţi le va rămânea amintirea unui uriaş 
cu înfăţişarea energică şi ochii strălucitori de bună¬ 
tate, a unui convorbitor puternic, variat, adânc adese¬ 
ori şi de cele mai multe ori original, totdeauna ales 
în cuvintele ce întrebuinţa şi în felul cum ele i se orân- 
duiau în graiul elocvent. Mulţi nu vor uita pe profe¬ 
sorul lor, dela liceu, dela seminar, dela şcoala parti¬ 
culară pe care o întemeiase şi a condus-o până la urmă: 
un profesor învăţat în destul pentru a nu fi lăudăros, 
pretenţios, trufaş; un profesor în stare să înţeleagă 
sufletele şi destul de bun pentru a încerca aceasta cu 
toată seriositatea şi dragostea faţă de sufletele nelă¬ 
murite, şovăitoare încă, ale şcolarilor săi; un profesor 
hotărît, spre care se putea privi numai cu respect. 
Cândva, în cuvinte mişcate, cineva ca Delavrancea a 
plătit datoria de recunoştinţă, caracterizând pe acest 
adevărat învăţător. 
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Anghel Demetriescu era cunoscut apoi ca un om cu 
o largă şi solidă cultură clasică, un înţelegător de 
latineşte şi greceşte cum nu se întâmpină adesea, un 
degustător fin al vechii literaturi de cumpătare, mă¬ 
sură şi înalt meşteşug în formă, un apreciator călduros 
al unor literaturi moderne, pe atât de frumoase şi de 
bogate, pe cât de morale, înălţătoare de suflet, cum 
sunt literatura engleză şi cea germană; un spirit 
doritor de a şti tot ce se scrie mai de căpetenie în lume, 
dela volumul de versuri sau de nuvele până la studiile 
speciale ale marilor învăţaţi; un amator de cărţi care 
se găsea mândru şi mulţămit, ca într'un cerc de vechi 
prieteni, fără uitare şi fără moarte, în biblioteca strânsă 
cu dragoste timp de treizeci de ani, bucăţică de bu¬ 
căţică. 

Aşa fiind, având sufletul astfel înzestrat, Anghel De¬ 
metriescu trebuia să răspundă prin scris propriu la 
scrisul altora, care-şi strecura atât de deplin înţelesul 
în sufletul lui primitor de cunoştinţe şi frumuseţe. 

A făcut întâiu trei cărţi de şcoală. Apoi Academia, 
care începuse din veniturile fondului Zappa a tipări 
traduceri din clasici, îi dădu sarcina de a tălmăci pe 
un istoric grec al Romei imperiale, care nu e, fără 
îndoială, tocmai uşor de înţeles şi de prefăcut în altă limbă: 
pe retorul Dio Cassius. Traducerea lui Anghel Deme¬ 
triescu a apărut în 1878: e şi o adevărată icoană a 
originalului şi o povestire curgătoare ce se ceteşte cu 
plăcere. Mai e de ţinut seamă, spre lauda lui Deme¬ 
triescu, şi numărul mic, caracterul sobru, judicios al 
notelor lămuritoare; pe atunci era obiceiul, introdus 
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de d-1 Hasdeu, de a se uimi lumea cu citaţii potrivite 
şi nepotrivite, cu reproduceri de texte în multe limbi, 
şi, făcând altfel, tânărul scriitor dovedea cât de bine 
se folosise de studiile şi cetirile sale în străinătate, unde 
fusese trimis cu o bursă de filologie. Era pe atunci o 
îndrăzneală să nu fie cineva luxurios în podoabe scumpe 
şi ieftine! 

Cu cât ştia, cu firea-i de om de autoritate, cu uşu- 
rinţa-i de a vorbi răspicat şi lapidar, cu gustul său 
literar, Anghel Demetriescu ar fi fost un foarte potrivit 
profesor de filologie sau de istoria antică la Univer¬ 
sitate, unde era nevoie, pentru învăţătura şi educaţia 
studenţilor, de astfel de puteri. Un loc de profesor pentru 
istoria antică se deschise peste puţin, şi, pentru a-1 
ocupa, alergă în străinătate un alt tânăr bursier al 
Statului român, aducând ca dovadă a destoiniciei sale 
ştiinţifice un enorm volum, tipărit tot de Academia 
Română, premiat de dânsa: « Dacia înainte de Romani », 
cea mai voluminoasă operă de erudiţie alcătuită vre¬ 
odată de un Român. Tânărul acesta de-al doilea, cu 
cartea groasă, se chema Gr. G. Tocilescu. El se mai 
ocupase cu epoca lui Mihai Viteazul, cu dreptul, cu 
istoria dreptului, cu limbile slave şi cu antidinasticis- 
mul, sub conducerea supremă a d-lui Hasdeu. 

Nu i-a trebuit multă vreme unui om ca Anghel De¬ 
metriescu, ca să vadă adevăratul preţ al lucrării din 
care concurentul său îşi făcuse piedestalul către faima 
şi leafă. In Octomvrie 1881, apărea în România Liberă 
un foileton despre «Dacia înainte de Romani», inti¬ 
tulat— titlul era cum nu se poate mai potrivit—: 
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Ştiinţa de contrabandă , şi iscălit cu un pseudonim foarte 
transparent, care nu ascundea de loc pe autor. După 
acest foileton mai urmă unul. Era în ele, într'o 
formă desăvârşită, turnată după modelele clasice, o 
strivire completă *). Criticul arăta, fără putinţa unei 
replice, că d-1 Tocilescu plagiase, şi plagiase stângaciu, 
naiv, grosolan, stricând unde socotea că drege şi desco- 
perindu-se când credea că se piteşte mai bine. 

Dar foiletoanele n'au fost urmate. Cu toate că însuşi 
profesorul şi sprijinitorul lui Tocilescu, d-1 Hasdeu, 
primise cartea cu aceleaşi învinuiri desonorante, în 
public nu se produse o mişcare care să poată învinge 
aspectul învăţat al operei-piedestal. Pentru «Dacia înainte 
de Romani», pentru frazele ei împrumutate şi citatele 
ei strămutate, d-1 Tocilescu ajunse profesor universitar, 
apoi membru al Academiei şi director al Museului de 
Antichităţi. 

Uriaşul Demetriescu, desăvârşitul cunoscător al tre¬ 
cutului clasic, omul de gust şi stilistul, nu era însă un 
luptător. El lăsă reputaţia zguduită de dânsul să se 
cârpească şi spoiască în umbră. Dacă nu se făcu, ca 
d-1 Hasdeu, bunul prieten şi camaradul de luptă al 
omului pe care-1 atacase în onoarea lui, el nu mai 
risipi niciun cuvânt de înfruntare. De acum înainte, 
timp de douăzeci de ani, el tipări discursurile lui Barbu 
Catargiu, după rugămintea familiei, traduse discursurile 


*) Acelaşi autor îndurase, în Mart-April al aceluiaşi an, alta, 
magistrală, dela Hasdeu (în ziarul Binele public), 
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lui Macaulay, pentru spiritul larg, variat, pentru forma 
strălucitoare, bogată în perioade, atât de clasică şi 
atât de modernă, a căruia avea un adevărat cult; 
publică ici şi colo studii asupra antichităţii, fără mare 
valoare, precum şi pagini, acelea în adevăr frumoase, 
despre oameni politici pe cari-i văzuse lucrând şi, mai 
ales, îi auzise vorbind. Activitatea lui, puţină, se risipi 
în ziare, în reviste; mai ales în Literatură şi artă română . 
Cele din urmă rânduri ale lui sunt o recenzie despre 
«Cuza-Vodă » al d-lui Xenopol, în « Convorbirile Lite¬ 
rare D pe Iunie. Ajunsese un elegant eclectic, influenţat 
şi de relaţiile sale personale; apreciind falş — a văzut 
doar în Take Ionescu fruntaşul oratoriei moderne 1 )!—, 
scriind când într'un sens, când într'altul, şi aceasta 
într'o epocă de prefacere violentă, de luptă învierşunată 
între curente de peire şi de înviere. 

Dacă s'a ales aşa de puţin lucru durabil dela un om 
atât de capabil şi de inteligent, vina e, fără îndoială, 
şi a celor cari au înălţat pe d-1 Tocilescu la Universitate, 
Academie şi Muzeu. Dar nu numai a lor. împrejurările 
exterioare nu hotărăsc în activitatea unui scriitor, mai 
ales a unui învăţat, şi acesta se preocupă foarte puţin de 
câţi cetesc şi întrebuinţează acum adevărul pe care l-a 
fixat, poate şi într'o formă frumoasă, pentru a răs¬ 
punde unei necesităţi superioare a sufletului său, pentru 
a mărturisi . Ceea ce decide nu sunt nici puterile 


*) Oratoria acestuia a căpătat numai în lupta pentru idealul 
de întregire a naţiei strălucirea care lipsea până atunci unei pre- 
zintări clare şi precise, dar nu şi calde (1934). 
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intelectuale, care se pot pierde în lecturi, în convorbiri, 
în petreceri sau în reverii singuratice şi dispreţuitoare. 
Varga de oţel, puterea neînvinsă e alta: încrederea în 
scopul căruia ţi-ai închinat viaţa, şi ce e mai rar Ia 
oamenii aleşi prin darurile spiritului e mărgăritarul acela 
moral din adâncul tainic al sufletului, în care lumi¬ 
nează sclipirile idealului. Dacă nestimata se află acolo, 
ce-ţi pasă, în largul avânt al aripilor deschise pentru 
un drum lung cât vieaţa, de cei de jos, de cei din cale, 
asupra cărora treci, tot mai sus şi mai departe! 

Şi aceasta a lipsit lui Demetriescu, această singură 
însuşire hotărîtoare: avântul spre o ţintă în care să 
i se încheie vieaţa. O învăţătură serioasă stă în aceste 
puteri de întâia mână, mai mult pierdute decât chel¬ 
tuite spre binele tuturora. 

3 August 1903. 
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UN «IDEALIST»; APOSTOL MĂRGĂRIT 

De două lucruri are parte Românul din partea alor 
săi: în vieaţă, de câte ori nu încape cineva de dânsul, 
îl stampilează îndată — se potriveşte ori nu se potri¬ 
veşte — ca trădător de ţară, vânzător de neam, rău 
patriot şi rău naţionalist. Iar, când face loc în sfârşit, 
murind — totdeauna cu mult prea târziu pentru cei ce 
aşteaptă afară —, se zice din toate părţile, cu o duioasă 
unanimitate a prietenilor cari nu ştiu cum să laude, 
a duşmanilor cari, încercând să spue o vorbă bună, 
simt oarecum că prin aceasta-şi îngroapă şi mai adânc 
adversarul, şi a indiferenţilor, cei mulţi, cari totuşi nu 
vreau să tacă la ocazii mari; se zice: «oricum, a fost 
un bun patriot! 

Acest gând îmi trecea prin minte când comparam, 
la moartea, întâmplată deunăzi, a Iui Apostol Mărgărit, 
strigătul de ură de odinioară, pârile deputaţilor, călă¬ 
toriile de tânguire ale localnicilor macedoneni (veniţi 
la Bucureşti, cum s’ar duce Ia Stambul, «cu rogojina 
în cap», ca să-şi arăte focul), artileria zgomotoasă şi 
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grosolană a ziarelor de partid, care-şi aveau scopurile lor, 
şi, acum, înaintea celui ce nu mai poate jigni şi îm¬ 
piedeca pe nimeni, complimentul funerar de «bun 
patriot », aruncat în treacăt de « organele opiniei publice », 
cum a fost aruncat, de sigur, şi de atâţia, în judecăţi 
spuse prin graiu. 

Din aceste două preţuiri, diametral opuse, care e cea 
adevărată? Se spune deseori că «în focul luptei » scapă 
osânde prea aspre, lovituri mânioase, care aduc pe 
urmă păreri de rău. Şi se spune iarăşi că la moartea 
cuiva trebue să zici totdeauna ceva de bine; poate 
chiar dacă ea nu este în vieaţa celui ce a dispărut, trebue 
să descoperi acea însuşire sau faptă bună în închipuirea 
ta miloasă, de creştin. 

Amândouă îndreptăţirile n'au niciun temeiu adevă¬ 
rat. Nici oamenii politici, nici cugetătorii, nici scriitorii 
vrednici de acest nume nu se aprind în acel sens încât 
să nedreptăţească în loc să distrugă nedreptatea. Şi 
niciun om cinstit nu-şi poate schimba judecata asupra 
unei personalităţi îndată ce aceasta nu mai cade sub 
simţuri, cu toate că înrâurirea ei nu porneşte din ceea 
ce se poate îngropa. 

De fapt, Mărgărit a suferit pe nedrept, fără ca pentru 
aceasta să trebuiască a scotoci marmură pentru statuia 
lui. Căci el n'a fost, — păstrând umilele proporţii —, nici 
Iuda şi nici Hristosul mişcării naţionale din Macedonia 
(câtă a fost, şi câtă este). 

înainte de dânsul, fuseseră dascălii, studenţii, ne¬ 
gustorii iubitori de neam din Pesta şi Yiena: oameni 
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îmbătaţi de ideea nouă a romanităţii, şj nu a ^românis¬ 
mului », Mecenaţj, tipăritorj de cflrţj înainte de toate — 
ffl r ă gă n d î ns ă jzvorîrea unuj curent de cultură 
romănească \n provincia de unde ei porniseră- Apoj urmă 
un al doilea rănd de fraţj macedoneni»: negustorj şj 
călugărj veniţj î n Bucureştij ce se străduiau către 
cjvilizaţia Apusului, ej cerură banj pentru şcoli, care, 
puţine la număr, se lăsară Jn căutarea sau necăutarea 
cui se găsea la faţa locului T A treia perioadă 0 deschide 
Apostol Mărgărjt, şj ea a fost aşa cum a înţeles şj a vojt el T 

Jfra un om ager şj Jiot^rjt, cum se găsesc fn Qrjent 
mai mulţj decăt \n Apus, cu toată şcoala, disciplina 
şj organizaţia acestuia T ţ^nd j se jvj \n minte jdeea 
că se poate crea o conştiinţă, o cauză, un viitor 
romanesc |n Balcani, cu elementele romanice, el |şj găsi 
îndată drumul şi ajutoarele T Aşa, fără carte multă, fără 
creştere aleasă, cunoştinţă de lume cum era, el 
izbutj să se impue respectului, să deştepte încredere, să 
încălzească simpatii T fţegele ţarol a crezut în cinstea şj 
destoinjcia acestuj om sjmplu, venit de departe; vorba 
luj avea o mare trecere în cercurjle înalte ale dregătot 
rjlor turceştj; consulii, mjsjonarii catolicj vedeau cu ocjjj 
bunj silinţile luj platine»: un cunoscător ca d-J ^Yeigand 
a socotit cauza romănească bine reprezentată prin* 
tr'însul T JŞ sigur că pe urma ]ui, dacă S,£IU încasat banjj 
noştrj, au răsărit şcolile noastre T 

1 

T T 

Acţiunea luj n'a fost cea maj bună ce se P oa te fni 
cjjipujî £)ar, cănd staj s'o judecj, trebue să ţij seamă 
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de <Jouă lucruri, care au fost ujtate. Intâju că era un 
Qrjental, lucrând între Qrjentalj, şj apoj că şj-a început şj 
urinat lupta sub influenţa normejor de propagandă greceşti. 

La Bucureşti, unde păcateje se acopăr cu mănuşi 
franţuzeşti d e făţărnjcje vjcleană, se auzea cu indig¬ 
nare despre tjranja Juj ^postoj Mărgărit, d es P re rjsjpa 
Juj ^postoj Mărgărit, d es P re d es f rau l l u i AP osto l Măr¬ 
gărit. E evident că ar fi fost mai bi ne ca inspectorul 
atotputernic aj şcojilor româneşti di n M ace d on i a ? 
reprezentantul poetic neoficiaj şi omul de încredere aj 
Quvernujui rom^n să fi avut toate vJrtuţiJe unui a P°' 
stoj: şi fclândeţa, şi iubirea d e sărăcie, şj castitatea 
unuj apostoJ. P ar e l nu era un apostoj, şi nu s'a 
înfăţişat niciodată în această cantate. Era un om $e 
\spravfi răs^rjtean, cum e căjăuzuj unei caravane, păzi¬ 
torul vieţii unuj Sultan, apărătorul une i nnăr^i ame¬ 
ninţate, uneltitoruj sau potoJitorul unei răscoaje. El 
garantează de succes: caravana va ajunge Ja ţintă, nj- 
menj nu se va atinge d e vjeaţa stăpânului, d u Ş man ii 
nu vor rujna sjtuaţja ameninţată, va fi JJnJştea sau 
neliniştea dorită. Par să se Jase toate JucruriJe pe seama 
JuJ, şj să nu se Jea socoteli! ţu atât maj puţin să i se 
JmpuJe un cod d e maniere sau un catecj]ism d e 
moralitate prjvată, să [ se poruncească sfinţenie sau 
cuviinţă. Era destul că-şf punea vjeaţa JuJ în primejdie: 
încolo, în pârije, în prigonirije, în cheltuielile şj cfoe- 
furjle \u[ să nu se amestece njmeni. ]fl trebuia adică 
întreaga stăpânire asupra unuj fond secret al Macedoniei* 
fn utilizarea acestui fond, toată combinaţia miş¬ 
cărilor saje, el avea înainte întrecerea cu QrecJi. Aceştia 
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voiau toată provincia, unde nu cunoşteau încă pe atunci 
alt popor decât al lor, alte drepturi naţionale şi isto¬ 
rice decât ale elenismului, vechiu ca Omer, trecând 
prin Constantin cel Mare. Spiritele trebuiau pregătite 
pentru ceasul când Europa va da Eladei regelui Gheor- 
ghe Macedonia lui Filip şi Alexandru cel Mare. Apo¬ 
stol Mărgărit ştia geografia şi vedea bine că dela el până 
la Dunăre mai sunt hotare, dar, numai pentrucă idealul 
Iui cuprindea o şi mai mare iltizie romantică, doar nu 
era să se dea învins, să se facă de batjocură, cerând 
şi sfătuind nimicuri ca şcoli primare în dialect şi 
îndemnul spre emigraţia economică în România. Se jucă 
şi el cu sutele de mii de oameni, născoci cifre şi aruncă 
banii «poetic», pentru forme şi închipuiri. 

Se găsiră însă alţii, printre foştii lui ucenici, cari 
găsiră că banii noştri se pot împărţi altfel, şi, după 
mult zgomot, Apostol Mărgărit căzu, pentru «imora¬ 
litatea » sa, ^i fu uitat. 

Dar sistemul lui rămase. Statul român îl luă în regie 
şi pretinse a face dela Bucureşti ceea ce nu se putuse 
face dela Bitolia, şi nu se poate face nici din Cer, nici 
din Iad. Aşa se începu a patra fază a chestiei române 
din Macedonia, al cării rezultat îl vedem cu ochii. 

Dar ceea ce a fost Ia o anumită persoană un joc de 
bursă al politicii, iar, la cele cari n'au apucăturile 
politice, desorientare, era la Apostol Mărgărit de sigur 
idealism. Acesta e meritul lui. 

19 Octomvrie 1903. 
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Acum câteva zile s'a ridicat în faţa frumoasei, dar 
dositei Facultăţi de Medicină dela Cotroceni, o statue 
generalului-doctor Davila. S'au ţinut cu acest prilej 
cuvântările de rigoare, dar prin meşteşugul de vorbă, 
mai mare sau mai mic, al oratorilor de sărbătoare se 
desfăcea necontenit, — cum se desfăcea şi la discursurile 
dela îngroparea lui Davila, acum nouăsprezece ani, — 
o notă de sinceritate, de caldă recunoştinţă, de înaltă 
admiraţie, de adevărată iubire. Ba încă, pe lângă 
bătrânii de astăzi ai învăţământului medical dela noi, a 
venit de peste Dunărea vrăjmaşă, pentru a mărturisi 
aceleaşi sentimente de recunoştinţă, un Bulgar, care şi 
el păstra în amintirile lui depărtate ale tinereţii sale 
petrecute la noi icoana binefăcătoare a doctorului Davila. 

Davila a fost şi profesor la Facultatea înaintea 
căreia se va vedea de acum înainte chipul său, dar fără 
îndoială că această Facultate a avut profesori mai stră¬ 
luciţi, cărora însă niciun om cu măsură nu se va gândi 
vreodată să le ridice o statue. El a inventat, pe vremuri 
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ţţe holeră, în războaie ce se ţţesf^şurau şi pe pă¬ 
mântul nostru, vestitele, neplăcutele <f picaturi f, care 
au rămas în spiţeria română, d ar aţţevărata Jţoleră 
trece lesne, în mersul ei ucigător, peste acest duşman, 
şi alţii, cari nu sunt meniţi la onoruri postume, se 
pot lăuţţa cu descoperiri mai frumoase, în cursul cer¬ 
cetărilor lor metodice şi stăruitoare. El a scris, înainte 
de a venj la noi, o b un fi teză d e doctorat despre 
anumite Jjoale, însă activitatea lui d e învăţat s'a oprit 
aici, şi marele d°etor ţ)avila n'are bibliografie, pe când 
alţii cari o au, şi încă îmbelşugată, nu vor primi niciun 
bust măcar, ţţela o posteritate recunoscătoare în piatră 
cioplită sau * n b ronz vărsat. 

Fă^ ţarol ţ)avila, care e vrednic totuşi d e glorifi¬ 
carea ce i s'a făcut, am fi avut, neapărat, o F acu l tate 
de medicină, o şcoală d e veterinărie, o şcoală P en tru 
farmacişti, aziluri pentru copiii schilozi şi fetele fără 
părinţi, am fi avut, pentru binele ştiinţii, muzee me¬ 
dicale şi o grădină b otan i c 3’ Qrice civilizaţie organi¬ 
zată are nevoie d e asemenea aşezăminte pentru a răs¬ 
punde nevoilor ei mai înalte, d em nităţii ei, sau nevoilor 
practice, zilnice; şi noi, pe vremea activităţii creatoare 
a d 0ct °rului ţJavila, eram îndreptaţi, prin necesităţi 
geografice, istorice, economice mai tari d ecat voia oa¬ 
menilor conducători, spre reproducerea civilizaţiei Apu¬ 
sului. ţ)ar fără injţiativa îndrăzneaţă, fără lărgimea d e 
vederi, fără talentul d e a aduce pe ceilalţi la părerile 
sale folositoare, ţ[ e a “i încălzi pentru sentimentele sale 
de iubire a oamenilor, fără priceperea-i, adevărat fran¬ 
ceză, d e a f ace multe şi trainice lucruri din b an i P u ţini, 
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toate aceste instituţii medicale, care sunt cea mai 
netăgăduită faimă a noastră astăzi , toate aceste stabi- 
limente-model ale milei de aproapele sărac sau fără de 
puteri, în care iarăşi se vădeşte ce e mai bun în firea 
compătimitoare, jertfitoare, a adevăratului Român, n'ar 
fi fost atunci . Şi, în graba năvalnică a popoarelor, care 
deosebeşte epoca noastră, în prefacerea văzută cu ochii 
a ţărilor, înseamnă ceva să fi câştigat un pas mai înainte 
decât alţii. Şi, iarăşi, fără el toate aceste temeiuri de 
vieaţă orânduită şi de mândrie naţională n'ar fi fost 
astfel . 

Căci, în întemeiarea care ne-a apropiat de vechea 
Europă muncitoare, şi răsplătită pentru munca ei, se 
descopăr repede două mari avânturi, despărţite printr'o 
perioadă de preocupări aproape numai politice. La 
ultimul avânt au fost de faţă şi tinerii de astăzi: am 
auzit şi noi vâjiitul prin văzduh al ploii milioanelor 
împrumutate, ploaie căzând pe ţarini roditoare ca şi 
pe stânca goală a trufiei şi a interesului particular, 
şi am văzut răsărind oastea în stare să apere patria 
şi să-i cinstească numele, şcolile elementare ale ora¬ 
şelor şi satelor, drumurile de fier care ne leagă cu 
lumea şi pe care se pot mişca în voie bogăţiile noastre, 
podurile şi porturile, în acelaşi timp cu palate babi¬ 
lonice, urîte şi nepractice, pentru lucruri care nu sunt, 
sau, fiind, se puteau mulţumi cu mai puţin, cu insti¬ 
tuţii pentru nevoia celui mai sgomotos sau a celui mai 
folositor în lupta politică. In această vreme, când anume 
miniştri te trăgeau de mânecă pentru a primi ceva 
din aurul rămas în fundul lăzilor risipei, a întemeia 
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ajunsese o ocupaţie ministerială care, aducând laude de 
organizator, nu cerea nici jertfe, nici muncă, nici cuno- 
ştinţii, nici pricepere. 

Dar Davila a fundat în alte timpuri, în timpurile 
umilinţii, sărăciei şi nepriceperii, când puţini înţelegeau, 
când nimeni nu vedea viitorul cu încredere (aşteptam 
a fi anexaţi din zi în zi!) şi banii se drămăluiau de o 
mie de ori până să iasă la lumină, chiar pentru cea 
mai vajnică nevoie. Atunci nu era în stare să întemeieze, 
pentru gloria sa, orice omuleţ de rând care avea una 
din cheile Vistieriei de împrumut. 

Davila a venit în ţară, ca « ştab-doctor », doctor mi* 
litar, în 1853, Martie. In toată Muntenia erau numai 
câţiva. medici saşi, nemţi, greci, cari tămăduiau cu 
arginţi pentru folosul lor propriu ; şcoala pentru « felceriJ>, 
pentru ofiţeri sanitari-ajutători a meritosului dr. Kre* 
ţulescu trebuise să se închidă, satele trăiau şi mureau 
în voia lui Dumnezeu şi a babelor. La 3 Aprilie încă, 
apare în Buletin legea pentru organizarea sanitară, care 
instituie medici de plasă cu un ajutor şi un felcer. La 
22 Iunie gazeta oficială dă lista celor numiţi: Români 
sunt numai printre felceri. Dar, în Dechemvrie al anului 
următor, Davila întemeiază la Mihai-Vodă — o ruină 
bună pentru orice — « un muzeu de anatomie şi hirurgie D, 
pentru studenţi, şi anume «cu a sa cheltuialăNu 
trece mult, şi Cârmuirea lui Vodă-Ştirbei iea asupră-şi 
muzeul, ajuns o şcoala de « meşteşugul felceriei ». Peste 
doi ani, Davila călătoreşte în Franţa şi capătă dela 
Guvernul împărătesc deschiderea pentru absolvenţii 


www.dacoromanica.ro 


DOCTORUL DAVILA 


31 


săi a porţilor Facultăţii franceze. Restul a venit 
dela sine. 

Acestea — şi altele — s au făcut într'o vreme când nu 
se dădeau lefi, sau ele erau mici, când nu se asigurau 
pensii, când nu se împărţeau decoraţii, când nu erau 
ziare ca să cânte lauda celor buni, pe lângă a celor răi. 
Şi nu merită să fie amintit niciun lucru care nu por¬ 
neşte din inimă curată, dintr'o simţire altruistă. 


Davila era un străin: născut lângă Parma, crescut 
în Angers, un străin care n'a avut vreme să înveţe 
româneşte în peste treizeci de ani ce a stat la noi. El na 
spus nicio singură dată că ne iubeşte . 

Dar aici stă al doilea merit al său. Mai târziu au 
venit, îmbrăţişând pe toate cărările, sărutând şi aierul 
românesc — numai buze lacome şi braţe deschise — filo- 
români, cari au făcut bani şi au escaladat situaţii, căci 
braţele aveau ghiare şi buzele acopereau fălci harnice. 
El, Davila, a venit chemat , şi a făcut înzecit isprava 
pentru care-1 chemaseră. Dacă ne-a iubit, ne-a iubit 
pe urmă , pentru binele pe care ni-1 făcuse — şi, mai 
ales, n'a spus-o nimănui. 


Dar el are şi un al treilea merit, care nu e cel mai 
mic. A fost un învăţător — ceea ce e mai mult decât 
un învăţat —, un sfătuitor pentru exemplu şi un călăuz. 

Nu prin discursuri şi prin cărţi, nu atâta chiar prin 
lecţii. Văzutul şi nevăzutul sunt de o potrivă, şi se 
amestecă necontenit în lucrurile omeneşti. Cei mai mulţi 
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îndeplinesc ceea ce se vede, se aude, cade sub simţuri. 
Dar, la puţini de tot, pe lângă fapta materială, pe lângă 
orice faptă materială a lor, se mai adaugă ceva, o ema¬ 
naţie necontenită a sufletului lor mare şi bun, care 
înalţă fapta, o idealizează . Şi acest prisos personal, de 
aur curat, cade adânc în inimă, şi alcătueşte aici o 
statue, pe care numai foarte slab o pot imita pe urmă, 
— când se ridică şi dacă se ridică —, statuile de piatră 
sau de bronz. 

26 Octomvrie 1903. 
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ŞTIRB EI-VODĂ 

CU PRILEJUL TIPĂRIRII CORESPONDENŢEI LUI l ) 

Domnia lui Ştirbei-Vodă e, pentru prieteni, pentru 
duşmani şi pentru istoricul nepărtenitor o perioadă, 
deşi scurtă, dar interesantă din istoria noastră contem¬ 
porană. 

Aceşti cinci-şase ani reprezintă întâiu un regim special, 
acela al Convenţiei încătuşătoare dela Balta-Liman, al 
tiraniei celor două suzeranităţi bănuitoare. Domni nu¬ 
miţi, Domni cu soroc, Divane ad-hoc, chemate numai 
pentru luarea socotelilor sau pentru împrejurări neo¬ 
bişnuite. Acesta e cadrul vieţii politice, care se sbuciumă 
mai mult decât oricând, sguduită de patimi ce urmăresc 
bietul « tron » de îndoită vasalitate ori locurile de tru¬ 
fie sau de câştig din apropierea lui. 

Apoi în aceşti ani cade rătăcirea pribegilor dela 1848 
în lumea largă a Apusului, apostolatul lor, când folositor, 


l ) Formează prefaţa la: Corespondenţa lui Ştirbei-Vodă . I. Co¬ 
respondenţa politică , Bucureşti, 1904, in 8. 
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când serios numai, când mai puţin decât serios, 
dar totdeauna călduros, desinteresat, patriotic. Atunci 
se scriu pentru a pregăti viitorul cărţile, articolele de 
revistă, coloanele de gazetă care au răspândit în Europa 
cunoaşterea numelui românesc, a trecutului şi idealelor 
româneşti, şi au făcut astfel mult bine. 

Tot în această perioadă se face în ţară o excelentă 
politică practică. Apărându-se faţă de străinătatea co¬ 
tropitoare prin cea mai corectă şi mai politicoasă, — dar 
nu umilită, — dintre purtări, Domnii Convenţiei, veniţi 
după Domnii, ceva mai puţin nenorociţi, ai Regula¬ 
mentului Organic, caută gospodăreşte de trebile mărunte 
şi de problemele cele mari: de carantine, de jandarmerie, 
de grăniceri, de oastea cea nouă, care trebuia să-i asi¬ 
gure şi de primejdia unei răsturnări ca a Bibescului la 
1848; se îngrijesc de muniţii, de tunuri, cumpărate 
unele, cerute altele dela stăpânul din sus sau dela stă¬ 
pânul din jos, de şcoli mici şi de şcoli înalte, de instituţii 
boiereşti pentru învăţătura copiilor bogaţi şi de ferme- 
model, de şosele, de cai ferate chiar, — de care se vor¬ 
beşte acum întâia oară —, de poduri, de flotilă, şi de 
atâtea altele. Dar, în acelaşi timp, ei au curajul trebuitor 
ca să se apropie, aşa şubrezi cum se simţeau ei, de între¬ 
bări atât de grele cum era legea agrară, care a fost 
prefăcută de dânşii, ca situaţia călugărilor greci şi a 
mănăstirilor închinate către Locurile Sfinte şi chestia 
vămilor după tratatele nouă. 

Ţărişoarele din care s’au alcătuit, peste câţiva ani 
după plecarea lui Grigore Ghica din Moldova şi a lui 
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Barbu Ştirbei din Ţara-Românească, Principatele-Unite, 
adică România una şi nedespărţită, s’au folosit fără 
îndoială de pe urma acestei cârmuiri, prea stingherită 
şi supraveghiată, prea mărginită ca să poată îndrăzni 
ceva strălucitor, dar destul de luminată, de harnică, 
de iubitoare pentru ca să nu lase nicio singură zi neîn¬ 
trebuinţată în cercul îngust de activitate pe care-1 tră¬ 
sese, după înnăbuşirea Revoluţiei din 1848, sabia Mus¬ 
calului şi a Turcului. 

De Grigore Ghica, un luptător pentru unire şi o fru¬ 
moasă figură de visător nenorocit, căruia prigoniri neme¬ 
ritate i-au pus mai târziu pistolul la tâmplă, de Grigore 
Ghica, prietenul revoluţionarilor cari au impus felul lor 
de a vedea şi în judecarea evenimentelor trecutului, 
posteritatea şi-a adus aminte, şi cununa laudelor nu se 
usucă niciodată pe mormântul lui înstrăinat, unde s’a 
aruncat însuş în clipa desperării. 

Ea a fost mai aspră cu Ştirbei, asupra căruia căzuse 
necontenit, în cursul celor câţiva ani de stăpânire, bat¬ 
jocura aruncată de Eliad, care avea să-şi răzbune pră¬ 
buşirea sa din Olimpul Republicii române, şi de Bolin- 
tineanu chiar. El a fost în ochii urmaşilor un « gospodar », 
trăind din mila Ruşilor, în tovărăşia Ruşilor, cu gândul 
la îmbogăţire şi la păstrarea cât mai mult timp în Scaun: 
un om al fiecărei zile şi al fiecărui ceas, fără scopuri 
depărtate şi cu totul lipsit de pasiune, de poezie; pe 
lângă aceasta, îndărătnic prigonitor al oamenilor dela 
1848, pe cari nu i-a lăsat să se apropie de pământul 
patriei, nici atunci când ochii lor lacomi de lumina 
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zărilor de acasă se acopereau de negurile nopţii, ca Băl- 
cescu. Dacă n’ar fi Bibescu, şi mai urgisit, nu s’ar recu¬ 
noaşte poate lui Ştirbei nici guvernul lui priceput şi 
activ, gospodăria bună a răului «gospodar». 

Judecata aceasta, care se înţelege de altmintrelea, 
e nedreaptă. Suntem destul de departe ca să o spunem. 

Ştirbei avea mari însuşiri, care trebue ţinute în seamă 
cel puţin cât defectele. Era unul dintre cei mai luminaţi 
oameni ai generaţiei sale, era un lucrător de o hărnicie 
deosebită şi avea o conştiinţă a datoriei sale cum numai 
foarte puţini se întâmplă s’o aibă; pe lângă aceasta, 
spiritul de bună şi cuminte orânduială îl stăpânea în 
toate împrejurările, făcându-1 să înceapă numai lucruri 
pe care le putea duce la capăt bun. Sentimentele sale le 
exprima fără nehotărîre, şi* se putea răzima cineva pe 
prietenia lui. Era, de sigur, un perfect om de onoare, 
într’un timp când intriga plăcută Orientalilor, min¬ 
ciuna lăudată ca o dibăcie, reaua-credinţă prefăcută 
într’o putere, rămăşiţe ale veacurilor rele, erau încă 
în toată înflorirea lor şi se putea vedea un Suţachi, 
director al unei foarte însemnate instituţii de caritate, 
coborîtor al unei familii domneşti, luând calea hotarului 
cu bani de haram subt haina sa stropită cu decoraţii. 

Sentimente de apostol n’avea, ce-i dreptul, şi el cerea 
să i se plătească până într’un ban lista civilă, precum el 
plătea tuturor până într’un ban. Ţinea la putere, poate 
şi fiindcă era încredinţat că o întrebuinţează mai bine 
decât altul. Măsurile lui sunt aspre uneori până la cru¬ 
zime, dar aceasta venea din nemlădierea principiilor 
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din care porneau. In societatea internaţională a marilor 
centre el se simţea prea mult acasă, dar cine n’avea 
atunci astfel de aplecări, care trebue să se condamne 
cu toaLă energia când e vorba de oamenii de astăzi, 
trăind în Statul român şi în mijlocul culturii române, 
care lipseau deopotrivă la 1840-50? 

El era un fiu de boier, crescut în Franţa Restauraţiei, 
ocrotit apoi de Chiselev. Trei împrejurări care explică 
în deajuns spiritul său conservator fără şovăire, cultul 
său pentru ordine, pentru disciplină, pentru orânduiala 
neclintită în toate lucrurile; adevărata groază pe care 
o avea faţă de orice însemna sau amintea revoluţia. 
Nu era, de sigur, mai puţin patriot decât alţii, — măcar 
pentru munca pe care o cheltuise în folosul ţării sale —, 
dar se temea de vorbele mari aşa de mult, încât nu 
zicea decât «limbă valahă», «limbă moldovenească», vă¬ 
zând în cuvântul « Român, românesc », un fel de steag 
tricolor al anarhiei. Gândul lui mergea până la Unirea 
Principatelor, până la răscumpărarea dela Turci printr’o 
plată pentru totdeauna, dar pentru ca să ajungă acolo 
el ştia o singură cale: a stabilităţii roditoare, a sigu¬ 
ranţei statornice în toate. Deosebirea între el şi revolu¬ 
ţionarii pe cari nu i-a iertat niciodată poate, era aceea 
că lui i se părea mai grabnică întemeierea înlăuntru 
decât liberarea de legăturile cu străinul, pe când cei¬ 
lalţi înţelegeau să înceapă întâi cu aceasta, nefiind timp 
de aşteptat între fălcile deschise. 

Ei au fost — cu toată tinereţea lor — cei cu drepta¬ 
tea, dar au uitat prea mult pe urmă, după izbândă, 
programul de muncă modestă în interior pe care-1 
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desfăşurase şi începuse a-1 realiza Ştirbei. In faţa biruinţii 
lor, Domnul dela 1849-56 s’a retras în umbră, căutând 
în străinătate, la care ţinea de sigur prea mult, odihna 
bătrâneţelor sale. Dar, când pe tronul românesc stătu 
principele Carol, el se întoarse în ţară şi sprijini din toate 
puterile sale, prin el şi prin fiii săi, stăpânirea cea nouă, 
dela care aştepta — şi nu s’a înşelat — împlinirea idea¬ 
lului său: stabilitatea . 

14 Martie 1904. 
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ŞTEFAN ORĂŞANU 

Miercuri, în 12 Noemvrie 1903, s’a stins la Bucureşti, 
unde se întorsese sfărâmat de boală după un an petrecut 
în străinătate, Ştefan Orăşanu, critic şi istoric. 

Dacă strălucitele însuşiri ale acestui suflet ales s’ar 
fi întrupat într’un lanţ de lucrări răspândite pretutin¬ 
deni, dacă numele lui ar fi în gândul tuturor celor ce 
înţeleg şi iubesc ştiinţa cinstită, dacă vieaţa lui ar fi 
fost mai lungă şi mai puţin retrasă, aşa încât mai mulţi 
să fi avut prilejul de a cunoaşte spiritul lui neobişnuit 
de viu şi inima lui deosebit de bună, n’aş fi scris aceste 
rânduri, care, într’un moment când căldura luminoasă a 
minţii lui superioare pare că ne împresură încă, îmi 
par curioase şi mă înspăimântă. Plângându-1 în singu¬ 
rătatea durerii mele, aş fi îndeplinit şi dorinţa nemăr¬ 
turisită a prietenului care s’a ascuns înaintea oricărei 
recunoaşteri a meritelor sale şi a adormit cerând dela 
cei ce-1 încunjurau: pace şi linişte. 

Dar, când vieaţa lui s’a strecurat astfel, în margini 
înguste şi prin mari greutăţi şi suferinţe, cei ce l-au 
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cunoscut şi pot să facă astfel dreptate pentru dânsul, 
înscriindu-i numele printre cei mai destoinici ai genera¬ 
ţiei lui, n’au dreptul să tacă. Dacă morţii nu mai cer 
nimic, din lumea lor nestrăbătută, o cere rostul bun 
şi cuviincios al lucrurilor de aici. 

Orăşanu a început scriind versuri, sub influenţa unei 
şcoli care ispitea, în tinereţa lui, pe mai toţi tinerii de 
talent. In numărul jubilar al « Convorbirilor Literare » 
se află două din poeziile lui, iscălite cu pseudonimul 
Z. Miron. Făcea versuri muzicale şi plastice, care n’ar fi 
trecut aşa de puţin observate, dacă el nu s’ar fi smuls 
de pe această cale pentru a urmări cu ochii lui străbă¬ 
tători, în locul minunii frumosului, severa culme a ade¬ 
vărului. 

întâmplarea i-a dat un loc la Biblioteca Academiei, 
şi el ajunse ceva mai târziu şi funcţionar al Fundaţiei 
Carol. Atâţia dintre colegii săi de Universitate îşi luară 
licenţa, se risipiră în străinătate şi se întoarseră de acolo 
pentru a ocupa locuri în învăţământul superior. Oră¬ 
şanu ar fi putut face uşor acelaşi lucru, dar dragostea 
de a cunoaşte şi de a descoperi, nevoia de a se lumina 
asupra întrebărilor celor mai felurite ale ştiinţei, de a se 
împărtăşi de cât mai multă frumuseţă din scrisele celor 
mari şi aleşi ai omenirii îl opriră în loc, făcându-1 să 
uite că el îşi datoreşte lui însuş, şi tuturor celor ce ar 
fi putut să înveţe dela dânsul, o carieră. In ţara nemul¬ 
ţumiţilor pe cari i-au copleşit totuşi, din copilărie încă, 
toate binefacerile lumii, el nu găsea niciun motiv de plân¬ 
gere împotriva vreunei nedreptăţi ce ar suferi şi' nu 
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cheltuia nicio silinţă pentru a-şi dobândi un loc mai 
potrivit cu valoarea lui. Avea opt ceasuri de birou pe zi, 
ceasuri de muncă materială pentru alţii, de lecturi per¬ 
sonale întrerupte prin cererea cărţilor şf lămuririlor, aşa 
c^ lui nu-i rămâneau pentru studii liniştite decât serile, 
a căror întrebuinţare costă scump, adesea. In cursul 
lor şi-a strâns el totuşi o bogăţie uimitoare de cunoştinţe, 
deplin organizate în limpedea lui inteligenţă. Le avea 
la îndemână, aşa cum un altul are, după multă trudă, 
un biet colţişor de specialitate; fără să fi cercetat un 
sem\nariu de pregătire în ţară sau străinătate, o şcoală 
de erudiţie care învaţă cu critica, el era stăpân pe me¬ 
toda modernă de cercetări, şi spiritul lui pătrunzător 
nemerea fără îndoială adevărul. îşi dădea seamă cu 
totul de puterile sale, râdea cu o minunată vervă de slă¬ 
biciunile de ştiinţă, de judecată şi de gust ale altora, — 
dar nu scria. Intre altele, şi fiindcă se simţea foarte străin. 

Târziu de tot şi-a găsit tovarăşii, cărora nu le-a jertfit 
decât cu greu sfiala sa de a-şi împărtăşi altora cugetul 
intim. Pe încetul însă s’a lăsat atras Ia scris şi Ia luptă, 
pentru a face buna alegere între falsele păreri şi între 
lucrurile care sunt şi rămân. 

* 

T T 

Şi atunci însă, el nu vroia să apară cu o carte, cu o 
cercetare care să pară venite din dorinţa lui de a \ se 
recunoaşte şi atribui ceva. In aparenţă, el nu făcea decât 
dări de seamă. Revolta contra insuficienţii sub toate 
formele ei îl scotea din umbra în care ar fi fost bycuros 
sq trăiască şi mai departe, cetind cărţi bune, strângând 
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note, redactând capitole, închise apoi cu scumpătate, 
glumind cu prietenii pe cari-i iubea frăţeşte, din toată 
inima sa bogată în sentimente nespus de delicate. Darea 
de seamă însă, care distrugea cu siguranţă, printr’o logică 
implacabilă, de o puritate liniştită cum nu se mai găseşte 
la altul, toată confuzia şi toată minciuna, nu se încheia 
niciodată negativ. Alături de concluziile nimicitoare, el 
amesteca lucrarea sa de înălţare a clădirii adevărate, şi 
rămâneai uimit când o vedeai desfăcându-se întreagă la 
capătul luptei. Iar el se înfăţişa până la capăt ca şi 
cum n’ar face decât a curăţi terenul de o zidire netrebnică. 

Logicianul fără greş, raţionalistul puternic era în 
acelaşi timp, — însuşire care aminteşte pe ruda lui, po¬ 
lemistul politic Nicolae Orăşanu, — un desăvârşit om de 
spirit, un sarcastic corosiv. Şi aici însă fără violenţă, 
cu conştiinţa că, dacă prostia trebue sfărâmată din cauza 
urmărilor ei, prostul nu e vinovat de dânsa. Humorul 
lui, nou totdeauna, avea aceeaşi discreţie aristocratică, 
aceeaşi nuanţă aleasă care colora orice gând, orice spusă, 
oricare din sentimentele şi oricare din faptele lui. 

Pentru cine nu-1 cunoştea personal, admirabilele lui 
studii critice despre cărţile d-lui Bengescu, d-lui Dame, 
lui Eliade, d-lui Gâdeiu, tânărului O. Lecca, cerce¬ 
tarea lui despre botanica populară, erau uimitoare. Un 
necunoscut aproape, fără nicio situaţie din acelea care 
impun respectul, apare, azi pe un teren, mâine pe altul, 
şi vădeşte oricând şi pretutindeni o competenţă per¬ 
fectă. Dar noi, cei ce-1 cunoşteam, ştiam cât de puţin 
sunt aceste studii, întâmplătoare mai mult, faţă de tot 
ce ar putea să mai deie încă. 
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Pentrucă niciodată în literatura noastră o boală gro¬ 
zavă, o moarte înainte de vreme n’au distrus mai mult. 
Orăşanu nu-şi luase de aici titlul universitar pe care de 
multă vreme îl putea privi ca al său, deşi nu voia să 
întindă mâna ca să-I primească, el ţinuse câteva săp¬ 
tămâni Ia Universitate prelegeri care arătaseră toată 
bogăţia ştiinţii sale; o bursă în Germania-i dăduse mij¬ 
locul de a cunoaşte de aproape ştiinţa apuseană, dela 
care el n’avea să mai ia decât orientări şi îndemnuri. 
Nu vedeam nimic prea greu şi prea sus pentru dânsul. 
Faţă de boala lui, grija noastră dureroasă nu pornea 
numai din iubirea ce aveam pentru cel mai bun şi sigur 
prieten, ci şi din frica de a pierde un astfel de tovarăş 
de studii. 

El se ştia lovit de moarte, dar i se păru că nu trebue 
sa vorbească de teribila sa taină, care-1 privea numai 
pe dânsul. Până dăunăzi vorba Iui atingea, uneori glu¬ 
meaţă, orice alte subiecte, asupra cărora se oprea sufle¬ 
tul lui tot vioiu şi puternic, şi din ce în ce mai clar, 
mai senin. Până ce, într’o dimineaţă de odihnă, după 
lungi zile de chinuri, el se duse în pacea, în odihna pe 
care o dorea de mult. 

Şi, când sicriul alb a pornit sus, în lumina de apunere 
a soarelui blând de toamnă, — cu atâta din trecutul 
nostru, din fericirea şi din sufletul nostru, simţeam că 
înmormântăm şi o largă parte din viitorul ştiinţific al 
neamului nostru. 

23 Noemvrie 1903. 
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Cu prilejul zilei de Sf. Andrei, o parte din Românimea 
de dincolo — aş fi dorit să pot zice: toată, căci vred¬ 
nicia omenească şi meritele faţă de neam nu pot fi um¬ 
brite în mintea oamenilor cu o cultură modernă de deo¬ 
sebiri confesionale — a comemorat prin scrieri şi cuvinte 
pe Andrei Şaguna, Mitropolit al Românilor neuniţi din 
Ardeal şi Ungaria, baron din graţia împăratului, şi din 
mila lui Dumnezeu unul din marii binefăcători ai na¬ 
ţiunii sale. Cei de peste munţi au dovedit astfel încă 
odată putinţa lor de a fi recunoscători, pe cari, precum 
se ştie cu prisos, n’o împărtăşim cu dânşii. 

Puţine nume sunt aşa de populare în Ardealul româ¬ 
nesc ca al lui Şaguna. Chipul lui cu ochii străbătători 
şi larga barbă răsfirată e în mintea tuturora, şi în con¬ 
ştiinţa generală, mult mai simţitoare şi maî statornică 
acolo, a intrat faptul definitiv că acest maiestos bătrân 
a fost de pe Scaunul său de episcop, ca de pe un tron 
de rege, un cârmuitor de oameni şi un îndreptător al 
vremilor, cărora nu li s’a supus ca exemplarele obişnuite 
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ale omenirii, ci le-a întors de pe povârnişul lor spre 
culmea lui. Cât se va vorbi limba noastră pe cealaltă 
clină a munţilor-părinţi, Ardeleanul de legea Răsări¬ 
tului — şi poate mâne şi cel unit cu Roma — va ţinea 
minte acest fapt. 


* * 

Nu orice laudă se potriveşte cu orice om, şi cele pe 
care le aruncă o admiraţie, fie şi sinceră, care nu-şi 
găseşte cuvintele, cununile banale dela capul tuturor 
morţilor, nu se potrivesc decât cu acei ce nu merită o 
adevărată şi deosebită laudă. Totuşi Şaguna a avut din 
bielşug parte de dânsele. 

Un scriitor n’a fost, cu toate că a scris, şi încă mult. 
Era fără îndoială un om învăţat, de o cultură care 
întrecea cu mult a clericilor neuniţi pe cari ajunse să-i 
păstorească. Dar cărţile lui n'au o valoare durabilă, 
şi nicio frumuseţă nu s'ar putea descoperi în ele. Când 
îl pune cineva alături cu Timotei Cipariu, canonicul 
din Blaj, gramatic şi istoric, deschizător de cale în stu¬ 
diul limbii româneşti, spirit neobişnuit de bine hrănit 
prin cunoaşterea întregii literaturi, nouă şi vechi, sacre 
şi profane, minte originală şi îndrăzneaţă, înţelege re¬ 
pede că temeiul vieţii şi al faimei acestui om trebue 
căutat aiurea. Scrierile lui Şaguna au fost mai ales 
pentru întâia învăţătură a celor mulţi şi reprezintă, 
venind dela înălţimea lui, mai mult un puternic îndemn 
decât un monument. 

Pe paginile, când senine ca o albă idilă din vremile 
păstorilor patriarhali, când pătate de sângele mucenicilor 
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şi al jertfelor unei răzbunări răsplătitoare, ale Revolu¬ 
ţiei dela 1848, numele lui Şaguna luminează numai 
ici şi colo, şi nu totdeauna de o lumină puternică şi egală. 
La dreptul vorbind, el a avut în acele zile de avânt, 
de încercare şi suferinţe, care au adaus la un răbuş 
secular, o singură clipă mare, pe care o împarte cu acela 
care în acea clipă i-a fost un frate, şi nu un rival, cu 
arhiereul Uniţilor din Blaj. înaintea unei mulţimi fără de 
număr, ţărani din toate unghiurile ardelene, veniţi ca la 
propovăduirea unei noi Evanghelii, apărură Vlădicii, 
amândoi Vlădicii, în câmpul de pe Târnave, lângă Blaj. 
Cine ştie ce va fi avut de gând să spuie unul şi celalt, 
dar vorbele pregătite rămaseră nespuse: căci din sufe¬ 
rinţa, din nădejdea, din adânca iubire gata de jertfe a 
acestor săraci şi necărturari se desfăcu deodată ca o 
neoprită suflare a Duhului Sfânt şi făcu pe cei doi păs¬ 
tori să se mărturisească fraţi înaintea lui Hristos mân¬ 
tuitorul şi a sărmanului lor popor umilit, care-şi aştepta 
mântuirea dela Dânsul, şi dela dânşii. 

De altmintrelea, anul Revoluţiei a fost şi cel dintâi 
din cârmuirea lui Şaguna. Fiu de Români macedoneni, 
nepot de negustor din Pesta, crescut în lumea ungurească, 
străbătut de învăţămintele Sârbilor de aceeaşi lege, el nu 
putea găsi dela început înţelegerea adevărată a rolului 
său. Şi, în negurile grele ce ascundeau depărtările, cine 
ar fi putut descoperi atunci calea cea sigură? 

Dar, când mişcarea naţională ungurească se mântui 
printr'un dezastru, în lupta întreită cu împăratul, cu 
naţionalităţile duşmane şi cu străinul, se văzu în sfârşit 
limpede înainte. Pe multă vreme, forţa austriacă şi 
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spiritul austriac erau să stăpânească peste ţările Co¬ 
roanei Ungariei, şi cine se luptase pentru tron avea 
dreptul la răsplată. încă dela 1850, Scaunul episcopal 
din Blaj căpăta demnitatea metropolitană, şi Vlădica 
Alexandru Şuluţ era după Atanasie, îndeplinitorul Unirii 
cu Roma, cel dintâi Mitropolit românesc. 

Biserica neunită, care pornise dela cei ce nu voiseră 
să urmeze pe Atanasie în ruperea de vechea Biserică 
a Răsăritului, reclama însă pentru dânsa, păstrătoarea 
ortodoxiei străbunilor, mitra archiepiscopală a Albei- 
Iulii. Titlul de independenţă al Mitropoliei îi era, de 
altfel, de nevoie pentru existetiţa ei: căci, precum Un¬ 
gurii ameninţau să cotropească Biserica unită, pri¬ 
mejdia sârbească stătea înaintea Neuniţilor. 

Dar această Biserică răsăriteană trăise în dispreţ şi 
luptă: abia după şaizeci de ani i se dăduse un Vlădică 
sârb, apoi altul şi altul, tot Sârbi; tocmai târziu un 
Român, om slab şi cu mâinile legate, şi acesta, Moga, 
fusese predecesorul nemijlocit al lui Şaguna. Cei cu 
credinţa tolerată puteau aştepta ei ce se dăduse acelor 
cari fuseseră patronaţi totdeauna? 

Insă norocul voi ca Şaguna să fie acuma omul împre¬ 
jurărilor . In lăcaşul de umilinţă al episcopiei din Sibiu, 
el se purtă şi vorbi ca un vechiu aristocrat, ca un mare 
senior, ca un principe al Bisericii celei mai glorioase. 
Vaza lui crea parcă un trecut respectat diecezei ce câr- 
muia. Şi astfel la 1864 şi el fu Mitropolit, şi el căpătă 
neatârnarea de străini. 

Şi aici vine cea mai cuminte faptă a învingătorului. 
El nu se mai simţi preot înainte de toate, ci Român, 
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şi prin Statutul Organic, care dădu alcătuirea noii 
Mitropolii, hotărînd împărtăşirea laicilor la sinoadele 
conducătoare, el dărui Biserica neunită poporului său. 

* 

* * 

Cine vrea să judece mărimea faptelor lui Şaguna, 
meargă la Răşinari, frumosul sat românesc, curat româ¬ 
nesc, din vecinătatea acelei cetăţi a Sibiiului unde e 
Mitropolia şi unde mâne va fi Muzeul Naţional român. 
La Răşinari au stat cei dintâi episcopi pentru Românii 
neuniţi: Sârbii dispreţuiţi cu cari-i miluise Viena. «Re¬ 
şedinţa » unuia dintre dânşii se arată încă: o biată căsuţă 
cu fereşti oarbe, între bălării: pe prispa pustie o pisică 
toarce a ruină. 

Iar în faţă, lângă una din înaltele biserici de astăzi, 
vezi o capelă funerară, peste cununile bogate în flori 
ale căreea se încrucişează bandele largi ale tricolorului 
românesc, de care aici nu cutează să se atingă nimeni. 
E mormântul lui Şaguna. 


14 Decemvrie 1903. 
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ALEXANDRU ODOBESCU 

CU PRILEJUL TIPĂRIRII UNEI SCRISORI DIN ADOLESCENŢA LUI 

Sunt aproape zece ani de când a murit Alexandru 
Odobescu, Gea mai desăvârşită înfăţişare a eleganţei 
în literatura şi în ştiinţa românească, cel mai aristo¬ 
cratic spirit printre scriitorii noştri, şi în acelaşi timp 
unul dintre cei mai buni cunoscători ai graiului româ¬ 
nesc, al graiului dela ţară, bogat în cuvinte, mlădios 
în legătura lor vioaie şi plin de înţelesuri cuminţi, tot 
aşa de potrivit pentru săgetarea glumii ca şi pentru 
deschiderea adâncurilor înţelepte. 

Odobescu a scris puţin, deşi mai mult decât a pus 
în mâna publicului ediţia într’ales (aleasă de dânsul cu 
o zgârcenie neobişnuită), făcută acum vreo douăzeci 
de ani de librăria Socec. Avea toate însuşirile unui nu¬ 
velist istoric: cunoştea, ca arheolog, înţelegea ca om 
de gust şi putea chema la vieaţă nouă ca poet priveliştea 
amănunţită şi colorată a rostului altor timpuri, care sunt 
pentru unii o fantezie strălucitoare, iar pentru alţii 
nume şi date. Condeiul lui uşor, penelul lui delicat, 
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cu tonuri blânde şi discrete, romantismul lui dulce 
şi plin de o taină străvezie, erau potrivite să dea 
chipuri plutind între ceea ce se întoarce din mor¬ 
mântul realităţii şi ceea ce se înalţă din gândul 
creator al cântăreţului Dar el n’a scris decât doufi 
nuvele. 

Cercetător artist al antichităţii, el avea simţul fru¬ 
museţii, care trebue mai mult decât orice învăţă tur fl 
pentru ca să cuteze cineva a proiecta lumina lămuri¬ 
rilor asupra corpului de curată Şi ve Ş n i c ă marmură 
artei greceşti, pl ajunsese arheolog —»pentru el cu¬ 
vântul sună oarecum pedant, şi s’ar putea zice mai 
cu dreptate că el avea o catedrft de arheologie prin 
iubire, şi astfel rămăsese totdeauna, căutând a înţe¬ 
lege mai mult ca să poată a dmira mai deplin ceea ce i 
se impunea dela jmceput prin neîntrecutul farmec al 
celei mai senine armonii, al măsurii celei mai mate¬ 
matic exacte, al cumpătării celei mai aspre cu sine în¬ 
săşi. Dar el n’a dat decât o serie de lecţii universitare, 
care sunt i— mai degrabă decât Istoria arheologiei , cum 
se intitulează 0 convorbire spirituală, strălucitoare 
prin digresii dibaciu împleticite, asupra întinsului do¬ 
meniu al artei de acum câteva sute sau de acum două 
mii de ani. Acelaşi caracter de diletantism pasionat, de 
şagă adâncă, de dezordine foarte meşter orânduită, de 
trecere în fugă fără ca nimic de căpetenie să scape din 
vedere, o are şi marea sa lucrare franceză asupra Tezau¬ 
rului dela Pietroasa , care nu e o carte de ştiinţă obiec¬ 
tivă, ei 0 lucrare cu totul personală, cu mult ma i mult 
a autorului decât a subiectului. 
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Acest închinător al idealului elin, care nu vede su¬ 
fletul decât prin trup, era totuşi un înţelegător, credin¬ 
cios, până la înduioşare, al idealului artei creştine, care 
urmăreşte ţinta imposibilă de a găsi o frumuseţe nouă, 
numai sufletească. Pe o vreme când înstrăinarea cla¬ 
selor noastre conducătoare ajunsese foarte departe, el, 
care pornise din ele şi trăia în mijlocul lor, a desco¬ 
perit, se poate zice, comorile de artă în clădire, săpă¬ 
turi şi zugrăveală, care sunt mănăstirile noastre, în care 
se văzuseră până atunci numai venituri şi pisanii. El 
a cercetat toate lăcaşurile mai însemnate, notând tot 
ce merită a fi admirat sau cunoscut. El a fost până 
acum, şi în această arheologie mai puţin arhaică, sin¬ 
gurul care, în acelaşi timp, să ştie, să simtă şi să poată 
scrie într’un chip vrednic de ştiinţa şi simţirea sa apli¬ 
cate la rămăşiţele artistice ale vieţii noastre de demult. 
Dar rapoartele sale către Minister n’au văzut lumina 
decât într’o mică parte, şi, când a stat să-şi adune Ope - 
rele , el a jertfit şi din puţinul care fusese publicat. 

Odobescu avea ca puţini alţii talentul de cronicar, 
acela de a prinde lucrurile ce se strecoară, sub unghiul 
cel mai interesant, şi de a spune despre dânsele aşa 
încât oricine să se poată lumina, să le vadă mai ade¬ 
vărat, mai întreg şi mai frumos, fără să simtă umilinţa 
că primeşte o dojană sau măcar o învăţătură, socotind 
mai mult că a găsit un tovarăş de păreri în acest pri¬ 
ceput convorbitor, care, zâmbind, îşi urmărea necon¬ 
tenit scopul de a instrui, de a convinge, de a îndrepta. 
Dar n’a colaborat decât puţină vreme la unul din zia¬ 
rele mari de pe la 1870—80, şi apoi nu s’a mai văzut 
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un rând al lui în presa zilnică, de care a fost acoperit 
de ocări în anii din urmă ai vieţii lui. 

Era prea cochet pentru ca să fie un scriitor cu stă¬ 
ruinţă. Ţinea prea puţin Ia metodă — care stă Ia înde¬ 
mâna oricui, — Ia disciplină — care e din darurile ce se 
capătă — ca să fie un învăţat sistematic. Era prea ironic 
pentru a crede în el sau în alţii. Nu era deloc ambiţios, 
şi mândria lui, marea Iui mândrie, care nu voia însă să 
stăpânească pe cei mulţi, cari-i vor fi părut vulgari, 
era mai mult un «Nu te atinge de mine». Iubirea 
lui pentru frumos se mulţumea prin sine însăşi, prin 
fulgerul trecător al admiraţiei, şi n’avea nevoie de 
scris. Prin societatea noastră legată de pământ cu 
multe fire, el a trecut doar, fără să dispreţuiască 
deloc lucrurile de aici, căci el era, ca anticii săi, 
un * idealist al materiei, un entusiast al vieţii prin 
tot ce are ea mai frumos, până în clipa când a sfă¬ 
râmat însuşi păharul golit al vieţii, fără nicio părere 
de rău. 

Scriitorul murise mai de mult încă, — şi el, nu din 
nevoie, ci din voinţă. Lumea l-a uitat repede, şi, din 
multele lucruri netipărite ce au mai rămas dela el, 
niciun rând n*a văzut până astăzi lumina L 

*) Le însemn aici: amintiri dintr'o călătorie de tinereţe la 
Londra, pagini, ilustrate frumos, din călătoriile lui la mănăstiri, 
o conferinţă de cuprins pedagogic şi interesante scrisori. D-na 
Odobescu mi le-a încredinţat pentru a găsi un editor; ginerele 
lui Odobescu, d-1 Damian, le-a reclamat însă după puţin timp. 
Unele scrisori le-a dat răposatul V. A. Urechiă într’un Anuar al 
Facultăţii de litere din Bucureşti. 


www.dacoromanica.ro 



ALEXANDRU ODOBESCU 


53 


In deosebi navem în tipar nicio scrisoare intimă a 
acestui om care povestea cu atâta drag şi ştia aşa de 
bine să se facă plăcut. Bunătatea d-nei Ana Odobescu, 
cumnata scriitorului, mă face să pot da astăzi o scri¬ 
soare a lui care înfăţişează îndoitul interes de a fi bine 
scrisă şi de a fi fost făcută la_ paisprezece ani . 

Căci ea poartă data de Iulie 1847, şi însemnările de 
familie ale tatălui său, colonelul reacţionar dela 1848, 
spun aşa: 

((1834, Iunie 23, s’au născut fiu-mieu Alecsandru, 
la 6 ciasuri dimineaţa, în zio de Sâmbătă. 

«1834, Septemvre 14, s’au botezat Alecsandru». 

Scrisoarea e redactată într’o franţuzească bunişoară— 
noi dăm, fireşte, o traducere— şi totuşi Alexandru Odo¬ 
bescu — numele pare a-i fi fost dat după al Domnului 
din 1834, Alexandru Ghica, prietenul «polcovnicului j> 
său, căruia i-a adresat o sumă de scrisori, păstrate, — 
nu ieşise încă din ţară, şi numai la 13 Dechemvrie 1853, 
după o scrisoare din 14, el a trecut la Paris bacalau¬ 
reatul în litere înaintea unei comisiuni presidată de 
vestitul St.-Marc Girardin. 

Mama lui Odobescu, către care era adresată scrisoarea, 
era Catinca, fata doctorului scriitor Caracaş, şi una 
din cele mai frumoase şi mai culte femei ale timpului. 

Balta-Albă, satul Grădiştea-din-Vale; Miercuri, 8 Iulie 1847. 

Dragă mamă , 

«Va să zică iată-ne şi la Balta-Albă, unde suntem 
de o săptămână aproape: din fericire, suntem foarte 
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bine cu toţii, şi tatei îi este mai bine la mână. Copiez 
în această scrisoare jurnalul mieu din săptămâna tre¬ 
cută. Iată-1: 

« Joi, 2 Iulie am plecat la Călăreţi cu poşta, şi am 
stat acolo o parte din zi, şi, se poate zice, o parte din 
noapte, căci am plecat Vineri, în ziua de 2 Iulie, la 5 
ceasuri dimineaţa, şi ştii că, pentru ca să poţi pleca la 
6, trebue să fii sculat dela 3 şi jumătate. Drumul a fost 
foarte lung. După cinci poşte grozave am sosit la Buzău, 
unde am prânzit la d-1 Perticari (ispravnicul). Pornind 
din nou, am ajuns seara la Râmnic. Nu era chip să 
mergem mai departe: nu era lună, şi noaptea era 
întunecoasă. Deci ne-am dus la d-1 Niculescu (le maître 
de grâces *), la care am petrecut noaptea. Drumul a 
fost foarte frumos, însă cam lung. De o parte vedeam 
munţii, până la cari era o jumătate de poştă, de alta, 
un şes întins şi rodijtor. Am trecut şi multe râuri, dar 
cele mai multe erau secate. Ţin minte şi trei sate foarte 
frumuşele. 

« In sfârşit, Sâmbătă (4 Iulie), după o poştă destul 
de lungă, am sosit în satul Balta-Albă, care e departe 
de lac un sfert de ceas. Satul e plin de lume: Munteni, 
Moldoveni, ori Evrei şi Nemţi. Pe lângă casele ţăra¬ 
nilor, s’au clădit barace de lemn, care seamănă de de¬ 
parte a grajduri; comparaţie care poate măguli mult 
pe locuitorii lor. 

« Locul e foarte întins. Dar în jurul lui nu sunt adă¬ 
posturi trainice, aşa încât bolnavii şi cei sănătoşi (cari 


l ) Aluzie la lucruri pe care nu le putem lămuri astăzi. 
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sunt mai mulţi decât ceilalţi) au fost siliţi să-şi înalţe 
pe mal căsuţe de scânduri, ori să-şi întindă corturi. E 
foarte ciudat să vezi acest şir lung de astfel de locuinţi, 
aşa de hazliu alcătuite. 

« Vezi acum în ele prăvălii de mode, cofetari şi alţi 
negustori, cari vin să-şi vândă vechiturile la oamenii 
din târgurile de prin prejur. Stradei acesteia i se zice 
Podul Mogoşoaii al Bălţii-Albe. In această înşirare de 
colibe, fiecare neam se deosebeşte: aşa încât nu vezi 
într’o parte decât Munteni, în alta decât Moldoveni, 
şi aşa mai departe. 

«Apa lacului e sărată-amară, noroioasă în fund şi 
foarte limpede în faţă. Se află şi multe buruieni de apă, 
aşa încât nu poţi înota până la mijlocul Bălţii, unde 
e foarte adânc, de teamă să nu ţi se prindă de picioare 
ori de mâni. Nici mirosul apei nu e foarte plăcuţi e 
de pucioasă. 

«Am uitat să spun că în satul Balta-Albă este de 
două ori pe săptămână bal mascat şi o reprezentaţie 
de circ. 

« Dar trebue să ne întoarcem la povestea noastră, 
adecă să povestim ce am făcut şi unde am fost Sâm¬ 
bătă. Astfel dar, după ce trecurăm, cum am spus, acea 
aleie de case de lemn şi de corturi, am sosit în satul 
Grădiştea-din-Vale sau Turtoiu, mai aproape de apa 
Buzăului decât de Balta-Albă. Colonelul Engel (coman¬ 
dantul Brăilei) ne-a primit acolo i el pregătise o odaie 
pentru noi în casa unde stă. Erau abia 10 ceasuri; cele 
trei care ne rămâneau până la prânz, trecură cu 
îmbrăcatul, cu orânduirea odăii şi primirea vizitei 
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colonelului Horbaţchi (Garbatzki), care sta într’un sat 
lângă al nostru. La 1 am prânzit: până la 6 am dormit, 
am învăţat şi m’am plimbat. Apoi la 6 plecarăm spre 
Balta-Albă: atunci am luat cea dintâi baie; apa era 
foarte caldă, dar, din păcate, neplăcută prin adâncimea 
ei mică, prin miros şi prin gust. După o baie de douăzeci 
de minute (căci doctorii nu te lasă să stai mai mult), am 
ieşit şi am făcut o plimbare prin aşa-zisul Pod al Mo- 
goşoaii. La întorsul acasă, am cinat şi m’am dus să 
mă culc; tata şi colonelul Engel au mai rămas. 

« Duminecă, 6 Iulie. Ziua aceasta nu e prea însem¬ 
nată: a plouat după amiazi. Am petrecut seara la d-1 
Horbaţchi, dela care ne-am întors pe jos, şi, fiind foarte 
obosit, m’am culcat îndată. 

« Luni, la 7, colonelul Engel a plecat la Brăila, unde 
mă voiu duce şi eu cu dânsul, Lunea cealaltă. După 
obişnuita baie dela 6 ceasuri, ne-am întors acasă; şi 
colonelul s’a întors îndată: mi-a adus o puşcă, cu care 
ucid în fiecare zi vrăbii; pun să le frigă; şi le mâncăm 
cu multă poftă. Aş fi vrut să-ţi trimit şi ţie, dar păcat 
că nu se poate. Puşca asta e acum pentru mine o di¬ 
stracţie foarte bună; merg foarte des la vânat, dar 
totdeauna cu câte cineva. 

«Miercuri, maiorul Lenz a prânzit la noi. M’a luat 
cu el seara, şi am petrecut noaptea în satul Balta-Albă. 
Acolo se face danţ în fiecare seară şi bal în toată forma 
de două ori pe săptămână. Petrecerile, balurile acestea 
se dau într’un casino, o sala lunga de scânduri, acope¬ 
rită cu postav. Acolo se joacă cărţile, biliardul, se dăn- 
ţueşte şi se prânzeşte. Aşa dar, seara am mers la petrecere, 
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dar danţul n’a început decât tocmai când plecam eu: 
erau acum 11 ceasuri, 

<( A doua zi am stat tot la vânat. Tata a prânzit la 
Balta-Albă. Prânzul era destul de bun, dar trebue să 
ai o străşnică răbdare ca să aştepţi felurile. Pe când 
stăteam la masă, a început o ploaie tare. Ni era frică 
să nu ne facă un duş, căci ploua în sală prin mai multe 
locuri, ceea ce nu e aşa de mirare, căci acoperişul e de 
pânză; dar avurăm norocul că, în partea unde eram, 
ploaia n’a răzbătut. După-amiaza a fost foarte tristă 
din pricina ploii acesteia păcătoase: de aceea am dormit 
numai. Sara era bal, dar noi am plecat înainte de a 
se începe. Noaptea aceasta era minunantă: de aceea 
am şi făcut o descriere foarte romantică: 

«Ne întoarcem dela Balta-Albă, Luna-şi desfăşura 
farmecul pe un cer albastru stropit de nori fini (nuances) ; 
stelele erau puţine, şi acele pe care le vedeai chiar aveau 
strălucirea lor slăbită de a lunii, care-şi restrângea 
razele de aur în apele lacului, pe care un vântişor blând 
le făcea să se zbeguiască graţios. De jur împrejurul 
lacului se mai zăreau focuri mărunte, care păreau că-i 
fac o cunună de stele. Fulgere slabe ţişneau ici şi colo 
din toate părţile, şi păreau nişte vulcani depărtaţi în 
mişcare, 

<( Dar părăsim malul, şi, în curând, printr’un şes 
sterp, sosim acasă. Mă miram cum se poate ca un lucru 
care e aşa de material la lumina soarelui, să fie aşa de 
romantic sub lună. Aşa încât, dragă mamă, vezi cum 
ne trecem vremea. Pe Micul nu l-am văzut de zece 
zile, dar, când l-am lăsat, era foarte bine. D-l Arnold 
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mi-a făgăduit că, dacă Micul s’ar îmbolnăvi, mi-ar scrie 
îndată, dar, din fericire, nu mi-a scris încă, şi doresc 
ca nici să nu-mi scrie, adică doresc ca Micul să fie 
sănătos. Sărut de mii de ori pe draga mica Mărie 1 ). 
Daţi-mi, vă rog, ştiri despre voi. D-l Engel îţi înfăţişează 
complimentele sale: el trimete răspuns Măriei să-i aducă 
ceva dela Paris, şi să nu-1 uite. Adio, dragă mamă. 


7 Martie 1904. 


Fiul tău foarte devotat: 
ALEXANDRU 


*) Sora lui Alexandru Odobescu, d-na Adolphe d’Avril, soţia 
cunoscutului scriitor. 
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ANTON PANN 

Tipografia « Minerva» a pus în vânzare volumul 
întâi dintr’o nouă ediţie a operelor (fiind vorba de acest 
om, eu aşi zice mai bucuros: scrierilor) lui Anton 
Pann. 

A! ştim, vor zice unii, cei mai mulţi, ştim ce e Anton 
Pann: un poet pentru băieţii de băcănie, un cântăreţ 
de glume nesărate, reprezentantul literar al mahala¬ 
lelor şi tejghelelor, al stranelor în care ţircovnicul cântă 
lui Dumnezeu, trăgând cu ochiul la cele mai gingaşe 
din făpturile lui; al cârciumelor îndosite, unde feţele 
mai simandicoase beau vin vechi în odaia din fund, 
cu perdelele trase. Acela e Anton Pann. Pe vremea lui, 
când calfele şi ucenicii nu erau încă romantici, nu vor¬ 
beau cu neologisme franţuzeşti, va fi avut şi el rostul 
lui, pentru astfel de cetitori, cam de o seamă cu dânsul. 
Astăzi însă i s’a încheiat rostul şi acolo. Publicul său 
de odinioară a trecut la istoria haiducilor, şi s’a înălţat 
de acolo la foiletoanele fioroase ale gazetelor, de care 
nu prea erau pe vremea lui Anton Pann, iar literatura 
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umoristică a aceluiaşi public dispreţueşte uneori « Şapte 
fete p’un fl£\c£\u >) ca să cetească odată pe s^pt£\mân£\ 
ziarul ilustrat « Veselia », Atunci pentru cine o ediţie 
noufl a lui Pann? Amatorii de literaturi veche şi isto¬ 
ricii literari vor geţsi doar la Academie cărticelele lui 
cu buchi, care pot câştiga oarecare farmec măcar prin 
această înfăţişare bătrână a lor. 

Alţii, cei puţini, foarte puţini, îşi vor fi aducând 
aminte de inscripţia pusă de Eminescu pe mormântul 
literar al bietului Pann: « (Anton Pann), finul Pepelei, cel 
isteţ ca un proverb », şi vor socoti cu ţotul altfel. Anton 
Pann? Dar el e una din întrupările cele mai bogate şi mai 
depline ale literaturii populare, căreia îi stă P oate mai 
bine în anteriul de paracliser al acestuia decâţ în haina 
boierească, croită nemţeşte, a lui Alecsandri. Rare ori s’a 
văzut aşa o albină de folclorist! In ce părţi din 
Românime n’a mers el, ca să adune comoara de cân¬ 
tece, poveşti, snoave, zicale, cuvinte, credinţi şi da- 
tine ale poporului: i^ai că s’ar zice că de aceea a cân¬ 
tat el ca băetan în biserica rusească din Chişinăul 
Basarabiei, că de aceea a colindat drumurile de ţară 
şi bâlciurile muntene, că de aceea a fugit la Braşov 
cu Anica, frumoasa nepoată a stariţei, că de aceea, în 
sfârşit, a răsărit odată, tipărindu-şi cărţi, la Sibiiu. 
Cine nu crede ce facţor de cultură a f° st » în vremea 
sa, Anton Pann, n’are decât să cetească bibliografia 
analitică, de nu ma i P u ţin decât 1ŞŞ de pagini, pe care 
i-a alcătuit-o în 1891 cel mai mare lăudător, descoperi¬ 
torul lui în multe privinţe, răposatul G. Dem. Teo- 
dorescu. 
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Intru adevăr, Anton Pann n’a fost nici una nici alta— 
sau, dacă voiţi, a fost şi una şi alta. 

★ 

♦ * 

Biograful lui, Teodorescu, ni-1 înfăţişează ca Ro¬ 
mân, fiul adică al unui căldărar român, aşezat în Bul¬ 
garia, la Slivden, şi al unei Grecoaice, Tomaida. Ne e 
îngăduit însă să ne îndoim de românitatea căldărarilor 
dela Slivden. Sau poate această românitate era macedo¬ 
neană, căci se ştie că în unele ţări balcanice, ca în Bos¬ 
nia, căldărarii aromâni se află în mare număr. EI, 
Anton, avea însă figura grecească a mamei sale, care 
a trăit până târziu în Bucureşti lângă fiul ei Antonachi . 
Iar sufletul lui nu era nici bulgăresc, nici macedo¬ 
nean, nici grecesc, ci întocmai ca al ţăranului şi maha¬ 
lagiului român de pe malul nostru al Dunării. Dacă 
în adevăr a venit în Bucureşti, fugind din Rusia, unde 
fugise din Turcia, după război — abia în 1812, când 
avea 18 ani — apoi trebue să recunoaştem că rare ori 
s’a văzut un om care sa se prefacă mai desăvârşit, să 
se identifice mai deplin cu aceia în mijlocul cărora 
soarta l-a făcut să trăiască. El, care face haz de felul 
de vorbă al Grecului şi al Sasului, se fereşte a glumi 
pe seama Bulgarilor, şi nu uită să spuie că e «străin»: 
dar se poate zice că niciun scriitor de atunci, afară de 
Eliad în scrierile lui în proză, n’a avut o sintaxă aşa 
de adevărată , — mlădioasă, limpede, mirosind a flori 
de câmp şi a vâzdoage de psalt, — ca dânsul; pe lângă 
el, atâţia mari scriitori din aceiaşi ani pare că scriu 
într’un jargon schilod, târându-se în cârje franţuzeşti! 
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Anton Pann a fost cântăreţ la mai mylte biserici 
din Bycyreşti, profesor de myzică m mus\ch\e la sei 
minaryl din Râmnic şi la cel din Bycyreşti. Mysicant 
şi psalt a fost şi alt scriitor romfln din Bycyreşti cy 
mylte şi yrflte biserici: Filijj]ojp Dar Filimon a fost 
înainte de toate scriitor, critic, nyvelist, romancier, 
pe cftnd Anton Pann era cântăreţ de strană înainte 
de toate. 

Pann mărtyriseşte el singyr că făcea cărţile sale de 
literatyră, cy care a începyt foarte tftrziy, ca săişi treacă 
vremea — (\ scriind cflte ceva, mi se pare că-mi petrec 
vremea foarte dylce >} m şi ca să câştige bani albi pentry 
nevoile casei, pentry petrecerjle, la vjn byn, cy prie* 
tenii şi pentry modele răsăritene say apysene ale ne* 
vestelor şj ţiitoarelor sale, persoane foarte cheltyitoare, 
dypă însăşj mărtyria victimei lor. Astfel de lycrări, 
calendare, cântece de lyme, poveşti în versyri, \ se 
păreay, de altmintrelea, o nimica toată, «lycryri mici>f: 
li dădea aşa de pyţină însemnătate, ny din dispreţ 
pentry sine, ci din dispreţ pentry literatyra yşoară a 
orişicyi, încftt, pyblicftnd <\ Şpitalyl amorylyi el n’a 
însemnat totdeayna sypt felyritele poezii nymele aii 
cătyitorylyi, jydecftnd că, pe yn astfel de teren, tot 
yna e dacă poporyl, say mahalaya, say yn poet vechi, 
say el însyşi, say altyl djn zilele lyi a aryncat în lyme 
cftntecyl de dragoste. 

Dar ia să fi poftit cineva să-i tăgădyiască dreptyrile 
de aytor asypra melodijlor pe care le înseamnă cy note 
bisericeşti, vă rog, la sfftrşityl fiecăryi caieţel m şi nici 
n’ar fi primit el asypră-şi răspynderea ynei melodii 
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închipuite de altul! Marea lui dragoste şi marea lui mân¬ 
drie au fost întotdeauna muzica. întâi cea bisericească, 
în slujba căreia a stătut nu mai puţin de patruzeci şi 
patru de ani, cântând condace şi irmoase din copilărie 
până în cele din urmă timpuri ale vieţii sale, şi căreia 
i-a consacrat o mulţime de publicaţii teoretice lucrate şi 
prelucrate, în tipărituri speciale, în Magazine , Antologii, 
Gramatici şi Principii . El a început a trăi într’o vreme 
când muzica bisericească suferea, ca atâtea alte lu¬ 
cruri, sub înrâurirea nouă a ideilor Apusului, o schim¬ 
bare hotărîtoare. Revoluţia muzicală a fost patronată 
îndată în Moldova de marele Veniamin, iar în Ţara- 
Românească de Mitropolitul Dionisie Lupu. S’au trimes 
tineri în străinătate ca să înveţe noua musichie , şi, 
după istoricul Dionisie Fotino, — care a fost, cel puţin 
în aceeaşi măsură şi muzicant, — vestitul Macarie a 
tipărit luxos, în Austria, anumite cărţi de cântări. Pri¬ 
beagul fecior de căldărar, care, cum se plânge singur, 
nu cercetase niciodată vreo şcoală, învăţă noul meşteşug 
al cântecului dela « Dionisache Moreotul» (adică Fotino). 
O psaltichie scrisă de dânsul la 1823 recunoaşte această 
ucenicie: în ea Anton fiul lui Pann îşi desluşeşte numele 
cărturăreşte, Anton Pantaleon, adăogând de bună seamă 
după locul de origine al tatălui său: « Petrovanu 

începu să dea cărticelele sale literare, spre scrierea 
mai departe a cărora îl îndemna tot mai tare mulţimea 
cumpărătorilor, dintr’un împătrit motiv. 

El moştenise manuscripte dela dascălul Dionisachi, 
şi, ştiind bine greceşte, se gândi fireşte a le tălmăci 
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după obiceiul timpului. Astfel traduse, pe lftngă atâtea 
tratate de muzică, şi «Noul Erotocrit», care ieşi la 
Sibiiu în cinci volume la 1837. 

Ca un alcătuitor de melodii profane, Pann trebui să 
simtă nevoia de_ a da lumii şi cuvintele: de aici micile 
lui culegeri de cântări şi cântece, care pornesc dela 
1822 şi se închee cu « Spitalul amorului», 

Scriitori ardeleni, pe cari Pann i-a cunoscut desigur, 
treziseră gustul de cetire în popor prin povestiri, luate 
tot dela popor sau prelucrate după deosebite cărţi. 
Astfel şi-au câştigat o faimă care ţ* ne * n zdele 

noastre, Vasile Aron şi Ioan Barac. Pann se luă P e 
urmele lor. El traduse în proză isprăvile lui Nastratin 
Hogea, după originalul turcesc. El puse în versuri lungi, 
presărate cu o mare bogăţie de proverbe (care, nu trebue 
să uităm, se strângeau pe atunci şi de marele boier Ior- 
dache (,iolescu) fel de fel de snoave romaneşti, de fa¬ 
bule (e vremea lui Donici şi lui (^rigore Alexandrescu), 
de apologuri orientale şi de închipuiri proprii, în căr¬ 
ticele care au format la sfârşit «Povestea Vorbei» 
(18Ş1—3). El a pus în versuri de acelaşi fel câteva po¬ 
veşti, ale noastre şi răsăritene, în cadrul unei şezători, 
intitulftndu-le « O şezătoare la ţară î (18!j>l—2). 

In sfârşit, Pann, un om al bisericii, avea aplecări 
spre misiunea de moralist, şi-l vedem ţraducftnd odată 
o « Hristoitie », adică o carte a purtărilor bune. In « Po¬ 
vestea Vorbei » şi în alte lucrări de acest fel, el înţe¬ 
legea şi aceea ca să înveţe pe oameni a fi harnici, blonzi, 
fără vicii, fără superstiţii, primitori, darnici, foarte 
supuşi oricărei cârmuiri, fie a «Măriei Sale Iorgu 
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Bibescu », fie a Revoluţiei dela 1848, pe care i-a cântat 
deopotrivă: 

Ce nu ar face crăimea de n’ar fi stăpânitori, 

De n’ar fi temniţe, ocne şi n’ar fi pedepsitori! 

De aceea totdeauna trebue să mulţumim 
Stăpânirii cei înnalte, cării supuşi ne numim. 


Care *e acum valoarea scrierilor literare ale lui Anton 
Pann? 

Foarte amestecată. Limba e totdeauna bună, spi¬ 
ritul vioi, naivitatea atrăgătoare, versul corect. Insă 
unele bucăţi din «Povestea Vorbei» sunt prea lungi, 
multe se mântue stângaci: dar sunt câteva care întrec 
cu mult toate încercările de literatură populară făcute 
în urmă de un Speranţiă sau un Dulfu; ele sunt adevă¬ 
rate mici capodopere, cum e {(Vânătorul fără cap» sau 
« Căsătoria vulpii». Sunt şi versuri cărturăreşti care ne 
miră, aşa sunt de bune: 

Zgudui îndată toată frunza vântul, 

Cât de groază multă jos se scutură: 

Păsările ’n aier de prin crăci zburară. 

«Judecata Strugurelui» e plină de o noutate fermecă¬ 
toare, şi lui Pann i-a trebuit o minte îndrăzneaţă ca 
să dea chip, înrudire şi acţiune tuturor buruienilor şi 
fructelor de pe lume, — gândiţi-vă numai la jupâneasa 
Ceapă, care: 

Se ’mbrăcă îndată iute cu mânie, 

Dousprezece haine puse, de dimie, 
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Şi cămăşi atâtea, albe, supţirele, 
îmbrăcând binişul roşu peste ele, 

Pieptănând şi barba albă şi bătrână, 

Scuturând-o bine de pământ, ţărână. . . 

Cea mai desăvârşită dintre lucrările lui — şi care 
se pare nouă până astăzi — e « Şezătoarea »: aici pove¬ 
stirea drumului, vorbele schimbate, tonul, basmele ce 
înşiră, formează un tot armonic şi una din cele mai 
bune scrieri româneşti. 

El a fost astfel povestitor, popular, dar nu vulgar, 
vesel, dar nu batjocoritor, simplu, dar nu monoton. 
Versurile lirice, afară de cutare pomenire de plimbări 

Seara, pe lună, de mână..., 

Cu vorbă dulce şi lină, 

sunt mai toate plicticoase, false, fără putere şi cu 
totul fără avânt. Melodiile lui, cine le mai cântă? Po¬ 
vestirile lui, acelea vor rămânea: pentru popor, — dar 
nu numai pentru popor! 

25 Aprilie 1904. 
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GHEORGHE BARIŢIU 

CU OCAZIA INAUGURĂRII MONUMENTULUI 

Sunt abia optsprezece ani de când a murit Gheorghe 
Bariţiu, care a fost atâta vreme fruntaşul pe toate 
terenurile şi conducătorul Românilor din Ardeal, şi 
totuşi se pare că poporul nostru s’a despărţit de foarte 
multă vreme de dânsul. Insă la 12 Mai 1892 el primea 
încă, la a optzecea aniversare a naşterii sale, urări 
venite din foarte multe părţi, dacă nu din toate părţile 
româneşti (căci neînţelegerea şi nerecunoaşterea între 
sine a fost totdeauna cel mai mare păcat al Românilor); 
cu câtva timp înainte, în 1891, el vorbea la prânzul 
dat de Rege Academiei Române, care împlinea două¬ 
zeci şi cinci de ani, şi el aducea regalei scriitoare mul¬ 
ţumirea femeilor din Ardeal pentru paginile pe care 
le-a dat şi literaturii române. Atâţia printre acei cari 
nu sunt bătrâni îşi mai pot aduce aminte de moşul 
cu fruntea înaltă, ochii vioi şi nasul în vânt, un nas 
de glumă şi de isteţime. Dar, de câte ori se aude nu¬ 
mele lui, i se pare oricui că acest nume e cules dintr’un 
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capitol mai depărtat al istoriei literaturii noastre; el 
a fost în prezentul culturii noastre, dar venea dintr’un 
trecut pentru care puţini aveau înţelegere. 

Aceasta, pentrucă scrierile lui Bariţiu nu erau în 
mâna nimănui. Poet n’a fost, nuvele n’a scris, în istorie 
n’a dat până în anii din urmă decât puţine memorii 
de erudiţie, în care nimic nu chiama şi nu reţine pe 
cetitor. Pentru publicul cel mare, şi chiar pentru acea 
parte din publicul cel mic căruia i se poate vorbi numai 
prin frumuseţă, n’a rămas nimic dela dânsul. Numele 
lui singur pluteşte deasupra operei, care pare îne¬ 
cată, dar slujeşte de temelie pentru ceea ce se vede 
la suprafaţă. 

Şi totuşi acest scriitor, căruia uitarea i-a luat operele 
complete, a fost un foarte harnic om de condeiu, care 
a scris fără întrerupere, zi de zi aproape, dela două¬ 
zeci şi şease până la optzeci şi unu de ani. Enorme 
volume s’ar înfăţişa într’o lungă serie dacă ar fi să se 
cuprindă la un loc tot ceea ce el a împărtăşit pe 
încetul, din cunoştinţile, părerile şi simţirile Iui, Româ¬ 
nilor de dincolo, iar, în anumită vreme, şi în oarecare 
măsura şi mai târziu, celor de dincoace. 


Căci Gheorghe Bariţiu a fost un gazetar. Nu, bine 
înţeles, un gazetar al intereselor celui ce plăteşte, ci 
un gazetar al conştiinţii şi al idealelor sale şi, pe lângă 
aceasta, ca o întregire neapărată, fiindcă e vorba de 
un spirit aşa de înţelegător şi de cuminte, un gazetar 
«pentru toţi», gazetarul poporului român supus în 
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Ardeal unei stăpâniri străine. A scos pe rând, dela 1838 
înainte, « Foaia pentru minte , inimă şi literatură », apoi 
«Gazeta de Transilvania », care trăieşte şi astăzi în Bra¬ 
şov, sub un nume puţin schimbat, şi, la sfârşit, «06- 
servatoriul ». In aceste foi s’a cules învăţătură în formă 
uşoară şi plăcută, sfătuiri morale, îndreptări naţionale, 
îndrumări de călăuz încercat în nesiguranţele şi pri¬ 
mejdiile unui popor care se luptă zilnic cu grele îm¬ 
prejurări. Dela o vreme, alţii, de vârsta lui sau mai 
tineri decât dânsul, au arătat alte căi şi au înţeles altfel 
ţinta lungii călătorii de muncă şi osteneli, dar, până 
în apropierea anului de deşteptare şi de prefacere 1848, 
el a fost marele duhovnic al poporului său. 

Deci scrisul lui Bariţiu, aşa de îmbelşugat, a fost 
practic şi trecător: el a fost ca acea parte din apa ce¬ 
rurilor pe care pământul o înghite fără a mai da râuri 
veşnice, dar din care se înalţă pe câmpiile de catifea 
verde şi de aur palid hrana miilor de oameni, cari ade¬ 
sea uită să mulţumească. Sunt oameni a căror chemare 
e de a fi ziarişti: oameni cari înţeleg repede, se înflă¬ 
cărează o clipă, vorbesc cu convingere şi uşurinţă, dar 
nu păstrează totdeauna pe a doua zi ideile care pă¬ 
reau că-i stăpânesc şi sentimentele de care se arătau 
zguduiţi. Cu Bariţiu nu e însă aşa. El era o fire ade¬ 
vărat românească şi ţărănească, având o reflexivitate 
adâncă, îndărătnicie în urmărirea scopurilor sale, o de¬ 
plină consecvenţă şi darul de « a ţinea minte » din care 
se întemeiază caracterele puternice şi vrednice de res¬ 
pect. Avea în adevăr talent literar: un talent foarte 
sobru, cu multă pază în alegerea şi orânduirea cuvintelor, 
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putând să mişte însă foarte mult atunci când un 
sentiment de revoltă sau un avânt ce nu se mai 
poate opri, rupea zăgazul cel tare. In chestii culturale 
foarte înalte şi gingaşe, el avea de mult părerile care 
au învins pe urmă, târziu de tot, în zilele noastre: încă 
din 1865 el striga, în Calendarul pentru poporul român 
împotriva <a stricării limbii » şi era în stare să cuprindă 
într’un articol de trei pagine critica întreagă a porni¬ 
rilor spre latineşte, franţuzeşte, nemţeşte şi ungureşte, 
care împestriţau vocabularul şi conrupeau sintaxa. Ar 
fi putut să se manifeste pe orice teren cu onoare şi, 
când Academia l-a invitat, pe dânsul, septuagenarul, 
să-şi însemne amintirile, puind în acelaşi timp vremea 
sa în legătură cu vremile trecute, el a dovedit că poate 
descoperi şi strânge toată informaţia, că o poate pre¬ 
face într’o povestire netedă şi că se poate feri de orice 
patimă în expunerea lucrurilor în care fusese acea 
magna pars de care vorbeşte vechiul cântăreţ. 

Dar el a ştiut să descopere totdeauna locul, punctul 
unde trebuia dusă lupta pentru neamul său şi să se 
înfăţişeze acolo cu steagul în mâna, jertfind odihna 
sa, interesul său şi, ceea ce e şi mai mult, jertfind soarta 
reputaţiei sale după moarte. In aceasta-i stă meritul 
cel mare. 

Era în 1835—6. Pleiada marilor scriitori ardeleni se 
stinsese. Ei lăsaseră cărţi, dar nu erau şcoli. Cele mici, 
din vremea lui Iosif al II-lea, erau în decădere; cele 
mari se rezumau încă în şcoala înaltă din Blaj. Pentru 
cei ce nu erau de confesiune unită, şi se fereau de dânsa, 
pentru cei ce nu încăpeau la Blaj, pentru cei ce voiau 
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s£\ ştie şi lucruri care nu se predau acolo, erau şcolile 
streine (şi Bariţiu a învăţat la Cluj), cu toate urmările 
lor. « Şcoli sunt de lips£\, şcoli », proclamă în 1835 t^i 
nărui profesor de fizic^ din Blaj, exprimând cea dint^iu 
nevoie a timpului. Unit, el primi să fie dascăl la Neu¬ 
niţii din Braşov, nu pentru leafă, care era sărăcăcioasă, 
ci pentru însemnătatea acelui centru romanesc din 
Braşov şi pentru foloasele ce trebuiau să izvorească 
pentru neam din aducerea Ia crezul naţional a vechiului 
cuib de negustori interesaţi şi de drept-credincioşi înai 
inte de toate. Bariţiu fu învăţătorul Braşovenilor c^t 
a fost de nevoie, şi la 1844 el nu stătu pe gânduri să 
dea altuia locul unde prezenţa lui nu mai era neapărată» 

O altă necesitate a timpului era presa de literatură 
uşoară, dar cu m i ez moral şi cu orientare naţională: 
un fel de şcoală a celor ce nu mai puteau veni pe băni 
cile ucenicilor şi erau răspândiţi $n tot cuprinsul Roi 
mănimii. Foaia lui, mai populară, m£ d P u ţin personală 
dec^t publicaţiile periodice, ceva mai vechi, ale lui lui 
Eliad şi Asachi, cu care el trebue pus Jn acelaşi r^nd, 
a răspândit gustul de cetire şi a pregătit condiţiile mai 
teriale ale literaturii de mai t^rziu T A fost o vreme c^nd 
ea, răm^n^nd singură, a câştigat şi cetitori din Principate. 

La 1848 şi după această dată, activitatea politică 
venea pe planul înt^iu pentru Romanii din Ardeal. El 
se supuse şi veni şi la acest asalt, în rondul întfliu. Şi, 
iarăşi, pe c^nd Asachi făcea mătănii înaintea Sfinţiilor 
Lor Muscalii, iar Eliad, pierz^nduişi cumpătul, se imi 
proviza dictator revoluţionar şi semizeu în numele Lii 
bertăţii, Bariţiu fu omul poporului. 
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Un «om reprezentativ», o expresie a nevoilor nea¬ 
mului său, o personalitate binefăcătoare care n’a crezut 
niciodată că are drepturi şi asupra sa însăşi, acesta a 
fost Bariţiu. Şi de aceea el e aşa de greu de des¬ 
luşit pentru cei ce caută în el omul şi atât de lesne de 
respectat pentru acei cari-i văd munca. 

9 Mai 1904. 
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O ICOANĂ CURATĂ: 
MITROPOLITUL VENIAMIN COSTACHI 

CU PRILEJUL POMENIRII SALE 

Comemoraţiile nu învie morţii. Dar ele scot din colţul 
lor de nemurire, unde arde înaintea lor numai lumina 
săracă a recunoaşterii din partea celor puţini, chipu¬ 
rile mari ale trecutului şi le aduc, în lumina făcliilor 
de pomenire, înaintea atâtora cari până atunci sau nu 
ştiau nimic despre acei oameni sau îi uitaseră. Şi po¬ 
porul întreg pentru care se face comemoraţia (şi nu pentru 
mortul de câţiva ani sau de câteva veacuri), se simte în 
adevăr trăind mai puternic în clipele procesiunilor, ru¬ 
găciunilor şi cuvântărilor, căci la puterea lui se adaugă 
atunci, în ceasul de recunoştinţă, puterea, păstrată în 
scrise, aşezăminte şi fapte, a celui care se pomeneşte. 

De aceea a fost bine că, în anul închinat lui Ştefan 
cel Mare, un gând pios s’a îndreptat către Veniamin 
Costachi, arhipăstor al « Moldaviei şi Sucevei », a cărui 
şcoală de preoţie a împlinit la 1 Ianuarie trecut cel 
de-al sutălea « an nou ». 
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El n’a fost, ca unii episcopi şi Mitropoliţi ardeleni, 
o întrupare a neamului nostru, în nevoile şi speran¬ 
ţele lui, şi n’a luptat în rândurile mirenilor sau în fruntea 
lor pentru învierea şi neatârnarea ţării şi poporului său. 
N’a fost un om al războiului care cucereşte şi mântue, 
şi duşmanii noştri nu s’au temut înaintea lui. Scaunul 
lui de arhiereu n’a ajuns un înlocuitor al vechilor tro¬ 
nuri mândre din vremea vitează. Energia, hotărîrea, ca 
şi asprimea soldatului, au fost străine de dânsul. 

Nici scrisele lui, multe, foarte multe tălmăciri — 
dintre care una e să vadă lumina acum, prin îngrijirea 
părintelui Atanasie, episcopul Râmnicului, — nici aceste 
cărţi sau prefeţele la cutare lucrări, — prefeţe ce s’au 
strâns iarăşi cu acest prilej —, n’au însemnătate literară. 
Oricât ai vrea, nu vei putea găsi o mare pagină caldă, 
clară, nemuritoare, lamură veşnică a sufletului bun 
şi curat, pe care s’o torni în bronz, scriindu-i dedesubt 
numele ca pe soclul unei statui. Ca şi purtarea şi firea 
lui întreagă, scrisul harnicului tălmăcitor era smerit şi 
sfios. Tablele legii pentru vremi noi nu le putea da el. 

Insă, dacă ai fi întrebat acum şaizeci-şeaptezeci de 
ani, în laşul lui Mihai Sturza Voevod, în care trăiau 
însă, pe lângă mulţi tembeli şi svăpăiaţi, şi atâţia oa¬ 
meni cu frumos caracter şi cu multă râvnă pentru cele 
bune, atâţia bătrâni cuminţi şi atâţia tineri gata de 
multe jertfe, dacă ai fi întrebat pe boierul de modă 
veche ca şi pe studentul din Paris, pe creştinul drept- 
credincios ca şi pe Evreu chiar, cine e omul cel mai 
bun din Moldova, ei ar fi răspuns într’un glas: «părin¬ 
tele Veniamin». Dacă ai fi cercetat pe lângă aceiaşi 
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oameni care e omul cel mai harnic din ţară, acel care 
nu lasă nicio clipă fără o întrebuinţare folositoare al¬ 
tora, ţi s’ar fi arătat în căsuţa săracă a vechiei Mitro¬ 
polii dărăpănate un bătrân călugăr de aproape optzeci 
de ani care-şi mai aprindea candela vegherilor pentru 
a câştiga şi a împărtăşi învăţătura Scripturilor, care i 
se părea lui călăuza cea mai sigură pe grelele drumuri 
ale vieţii. Dacă ai fi vrut să ştii care e cel mai sărac, 
cel mai lipsit, cel mai vândut de dator dintre făcătorii 
binelui care se vede şi ai multului bine pe care nu-1 
ştie nimeni, ţi s’ar fi şoptit acelaşi nume venerat al 
octogenarului Mitropolit. Intr’atâta lume amestecată şi 
împărţită.în ceea ce priveşte judecăţile, era înţelegere 
deplină în această singură privinţă. Pentrucă avea o 
altă părere — sau poate tocmai pentrucă împărtăşea pă¬ 
rerea tuturora — deşteptul, dar egoistul şi lacomul Voe- 
vod goni pe arhipăstorul Moldovei din Scaunul lui, 
şi, într’o aspră zi de iarnă, din Ianuarie 1842, Ieşenii 
vedeau pe atât de bătrânul Mitropolit luând drumul 
munţilor, unde, la Slatina, în vechea mănăstire a lui 
Alexandru Lăpuşneanu, îl aştepta chilia simplă în care 
sufletul lui putea porni în linişte către « veşnicele lă¬ 
caşuri » la care râvnea el de mult. Şi, adunând şi cer- 
nând aici cu mintea toate câte le făcuse şi le îndurase, 
el scria cu o mână tremurătoare, în voinţa sa de pe 
urmă, această mărturisire, smulsă din cea mai deplină 
şi curată conştiinţă a vieţii sale: «Totul ce mi-a stat 
prin putinţă am făcut, şi cu sfatul şi cu fapta, ca să 
sporesc, şi sufleteşte şi materialiceşte, înflorirea sfintei 
Biserici şi Patriei ». Acolo a şi murit, în 1846, şi oasele 
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Iui obosite s’au aşezat, după datina smerită a celor 
mai mari înaintaşi ai Iui, afară din biserica unde se 
rugase în cei dela sfârşit ani ai vieţii Iui, Ia dreapta 
lângă zid, unde se vede şi acum simpla piatră cu iniţialele 
numelui şi dregătoriei Iui bisericeşti. 

+ 

* * 

Veniamin nu venise din bordeiu ţărănesc sau de 
peste munţi, ca atâţia dintre cei mai mari păstori ai 
Bisericii moldovene. Leagănul lui fusese pus, în mij¬ 
locul sărbătorilor de iarnă ale anului 1768, sub un aco¬ 
perământ boieresc din Roşieşti, în Ţinutul Fălciiului. 
Tatăl pruncului Vasile se chema Grigore Costachi, un 
boier ca oricare, coborîtor, prin străbuni îndrăzneţi şi 
lacomi de putere, de moşii şi averi, din răzăşi dela 
Tutova. Copilul era să samene însă în partea mamei, 
o Cantacuzină, Maria, al cării tată, Dinu, venise dela 
Munteni: în acest neam de împărătească obârşie, am¬ 
biţia faptelor mari şi aplecarea spre binefaceri fusese 
o moştenire obişnuită, şi strămoşii Măriei, Constantin 
Postelnicul şi Elena, fiica Iui Radu-Vodă Şerban, — din 
care, astfel, se cobora Veniamin —, se înfăţişează urma¬ 
şilor ca o pereche sfântă. 

Vasile trăi până Ia vârsta de şease ani în frământările 
războiului, căci Turcii şi Ruşii se urmau în Iaşi, arun¬ 
când pe boieri prin casele lor dela ţară. Mamă-sa muri, 
apoi, când băiatul avea acum şaisprezece ani, tatăl. 
Vasile, rămase sub epitropia episcopului de Huşi, Iacov 
Stamati, care a fost apoi un vestit Mitropolit. Cu puţin 
înainte, el fugise spre mănăstirea Neamţului, unde 
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stareţul Paisie făcuse o harnică şcoală mănăstirească: voia 
să fie călugăr . Iacob nu se îndură să-i împiedece che¬ 
marea, şi astfel, în acelaşi an când rămăsese orfan, 
frumosul copilandru cu părul bălan şi ochii albaştri 
luă la Huşi, din manile epitropului său, rasa călugă¬ 
rilor, şi cu dânsa numele, potrivit cu vârsta şi făptura 
lui, dulcele nume de Veniamin. Peste cinci ani el era 
Vlădică la Sfântul Spiridon şi, îndată, mâna dreaptă 
a noului Mitropolit Iacov. După ce păstori la Huşi şi 
Roman, el ajunse la 1803, pentru aproape patruzeci 
de ani, Mitropolit al Moldovii. 

Găsise o mişcare spre tălmăcirea întreagă, de iz- 
noavă, pe o limbă « nouă D, mai bună, a tuturor cărţilor 
bisericeşti. Paisie o începuse, şi Nemţenii, cari aveau 
şi o tipografie, — a doua fiind la Iaşi, — lucrau necurmat 
pentru acest scop. Mitropolitul le dădu tot ajutorul 
său, ca patron şi ca traducător el însuşi. In acelaşi timp, 
după modelele din Ardeal şi Rusia, el făcea, la 1804, 
seminar în mănăstirea Socolei. 

Dar Veniamin nu căpătă desăvârşirea sufletului său 
decât după 1821, când cuvântul «patrie» suna pre¬ 
tutindeni ca o mustrare şi un îndemn. Atunci întâiu 
el sfărâmă pereţii înguşti ai cugetării călugăreşti şi ră¬ 
suflă aerul limpede al întinderilor largi deschise înaintea 
lui. « Părintele Veniamin » se făcu « patriot», şi aşa ră¬ 
mase până la sfârşitul zilelor sale. 

Abia au trecut şeasezeci de ani dela moartea lui, şi 
trăiesc încă bătrâni cari l-au văzut în copilăria lor. 
Dela dânsul a pornit o puternică mişcare de morală 
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şi cărturărie religioasă, care a trecut şi peste Milcov. 
Un Mitropolit Grigorie al Ungrovlahiei, un Chesarie de 
Râmnic şi, mai încoace, un învăţat ca Melchisedec de 
Roman, un sfânt ca răposatul Mitropolit Iosif al Mol¬ 
dovei vin toţi dela Veniamin. Şi cine ştie dacă în vre¬ 
unul dintre copiii cei mulţi, învăţăcei de preoţi, cari, 
la serbarea dela Seminar, ascultau rugăciunile privind 
chipul de marmură al bătrânului Mitropolit, nu se trezia 
o conştiinţă de puteri şi chemarea de a fi acel nou Ve¬ 
niamin Costachi pe care-1 aşteptăm pentru a împăca 
iarăşi, prin bunătate şi înţelegere, Biserica veşnică şi 
ideile de astăzi ale poporului nostru? 

17 Octomvrie 1904. 
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CU PRILEJUL UNEI CĂRŢI NOUĂJ) 

E un lucru hotărît astăzi că fiecare generaţie, fiecare 
« rând de oameni », cum se zicea odată şi în scris, şi se 
zice astăzi numai în graiul neprefăcut al ţărănimii, 
vede altfel lumea, judecă altfel, în problemele de căpe¬ 
tenie ca şi în lucrurile mici, şi are, pentru oameni şi 
natură, o simţire deosebită. Logica de evoluţie ce se 
află în orice proces de cultură şi felul particular în care 
generaţiile se pregătesc pentru vieaţă cer această necon¬ 
tenită prefacere. 

Faima ca şi felul de înţelegere ale unui scriitor cresc 
sau descresc şi se preschimbă în această frământare 
de idei şi sentimente nouă a unor mulţimi omeneşti 
înnoite. Măruntele articole de modă intelectuală pierd 
orice căutare, şi fabricanţii lor îşi îneacă, într’un fali¬ 
ment definitiv, reputaţia. Operele mari şi trainice pot 

*) Ioan Scurtu, Mihail Eminescu's Leben und Prosaschriften; 
Leipzig, 1903; 158 pp. în 8°. E cea dintâi bună biografie a unui 
scriitor român. 
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să aibă o eclipsă, o întunecare, ce corespunde cu o înce¬ 
tineală sau o oprire în mersul civilizaţiei naţionale, dar 
lumina lor călăuzitoare tot învinge la sfârşit. Sufletele 
văd şi se desvoltă la această lumină, dar într’un timp 
se deosebesc unele linii în focarul binefăcător şi i se 
dau unele explicări, iar în timpurile ce urmează, altele. 
Bogăţia ei pare că nu poate fi cuprinsă deodată, şi se 
desfac părţi pentru a fi înţelese. Iar începutul e tot-, 
deauna acelaşi pentru mărimile dominante: soarele a 
răsărit, iar veghetorul întârziat care scrie slove mici la 
raza roşiatică a lămpii se simte îndemnat a coborî per¬ 
delele ca să împiedice intrarea crudă a luminii albe, 
care-1 turbură. Peste câteva clipe însă, lumea întreagă 
va cânta imnuri de recunoştinţă astrului triumfător. 


Ce vicisitudini şi în soarta reputaţiei şi tălmăcirii lui 
Eminescu ! 

Acum treizeci de ani «Convorbirile Literare», pe 
atunci o foaie din Iaşi, o foaie revoluţionară în materie 
de limbă, de ^orientare culturală şi de preţuire a trecu¬ 
tului şi prezentului literar, tipăreau din când în când, 
în paginile lor lungăreţe, poezii de M. Eminescu. Un 
nume simplu, schlicht , subt rânduri iarăşi simple, popu¬ 
lare, se poate zice, în care se exprimau toate adâncurile 
tragice şi toată gingăşia de colori superficiale ale senti¬ 
mentelor, toată înţelepciunea unei minţi cu experienţa 
largă şi nenorocită, toată bogăţia unui spirit de o vastă 
şi felurită cultură, toată noutatea strălucitoare a unui 
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gând deprins a sţrş,baţe până la capăţ, neînrâuriţ şi 
neînfricoşaţ. Aşa cum vorbea el, în riţmuri de o muzică 
îmbăţăţoare şi ţainică, oricine dinţre cei umili puţea sfl se 
mângâie şi să se îndemne, sţi, înveţe şi sţi, fie mai bun: 
rosţul armonios al lumilor găsise încş, un glas omenesc 
prin care sş, se învedereze, înţru câţ e îngăduiţ aceasţa. 

Şi în ce sţăţea mulţş,miţa faţă de acela care n’o cerea, 
care, înţr’o mişcare de mândrie, se fftcea a o respinge 
cfiiar, dar care s’ar fj încţ^lziţ, de sigur, de dânsa? 

(^ei de aproape, membrii « Junjmii », H afară de unul 
singur —, găseau cţi, ţânţarul sărac, care părea sţrţi,in în 
mijlocul lor şi a cărui prieţenie cu (^reangţi, era legaţi 
mai mulţ prin păJiarul cu vin şi prin gluma rustic^, 
are ceva ţalenţ, dar că nu e încă sţăpân pe un scris lim¬ 
pede şi că păcăţueşte în privinţa limbii şi a gusţului; 
ca idei, îl găseau cam înapoiaţ. ţja oameni cu priinţă 
pentru dânsuţ şi penţru liţeraţura românească, aceşti 
prjeţeni de o daţă pe săptămână îşi dădeau osţeneală 
penţru a-i pieptăna sţilul, şi erau oarecum jigniţi când 
îl vedeau că, în loc de a fi recunoscător, se îndărăt n ^ ce Şt e - 
(^ând poeziile apăreau, i se răspundea dela Bucureşţi,v-■ 
unde unuţ din corifei era d-1 Hasdeu, plin de un adânc 
dispreţ penţru Eminescu, — prin fiohoţe de râs baţjoi 
coriţoare. Jar omul ţrecea înainţe, înfăşuraţ în plaţoşa 
sa de diamanţ, iscodind neconţeniţ, în cursul zilelor sale 
singuratice, şi aruncând apoi, nepăsător, în urmă auruţ 
uimiţor aţ frumuseţii nouă- 

înţr’o zi, nebuni ir. de nebunia unei boale urîţe, de 
nebunia neamului său fără noroc, de nebunia oboselilor 
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unei munci de gazetar făcută cu prea multă sinceritate, 
cu prea multă jertfă şi cu o uitare aşa de desăvârşită 
de sine însuşi, încât dădea dreptul oricui să-l uite. D-l 
Maiorescu făcu atunci să apară un volum de poezii alese 
ale lui Mihail Eminescu. In toată ţara spiritele romantice 
ale tinerilor de amândouă sexele se entuziasmară pentru 
poetul nebun: băietanii şi băieţoii îşi lăsară plete, vor¬ 
biră gros, se uitară crunt, împărtăşiră cu scumpătate 
gânduri tenebroase şi sentimente oculte, se prefăcură că 
au halucinaţii şi porniri bolnăvicioase; iar, pe de altă 
parte, ei strânseră ceva bani pentru a avea dreptul 
să se numere între binefăcătorii poetului, ale cărui ver¬ 
suri le declamau cu atâta admiraţie pentru... sine 
înşişi. 

Duşmanii literari primiră, fireşte, cu alte sentimente 
noutatea fatală pentru literatura noastră. In nebunia 
lui Eminescu ei vedeau ca o sfinţire a nerecunoaşterii 
lor. Mintea încâlcită a poetastrului trebuia să fie cu¬ 
prinsă odată de acest mare întuneric. Unii o spuseră 
prosteşte şi cinic, alţii, mai isteţi, dar nu mai puţin 
bucuroşi, nu uitară să adauge de acum înainte la vorbe 
de laude care nu le ieşiseră din gură până atunci, califi¬ 
cativul injurios de « nenorocit », care se dă cu mândria 
milei. Aceşti oameni nu s’au desminţit nici până astăzi. 

Dar o generaţie nouă de scriitori se ridica. Unii se 
iviră în zodia lui Eminescu şi călcară întru câtva pe ur¬ 
mele lui. Alţii scriseră cu totul neatârnat, arătând însă 
cu orice prilej cultul lor pentru Eminescu şi căutând în 
vieaţa lui norme pentru vieaţa lor artistică, în modul de 
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producţie al lui canoane pentru artă. Ei înţeleseră pe 
Eminescu ca pe un romantic: din voia lui el se despăr¬ 
ţise de lume, pe care « artistul », — termin importat, cu 
nouă teorii estetice, din Franţa, — are dreptul şi datoria 
de a o dispreţui, iar, întâmplător, chiar de a o minţi, 
exploata şi înşela. Trăise cu toată demnitatea schiv¬ 
nicului într’un « turn de fildeş », « nepăsător şi rece », 
cum singur s’a zugrăvit. Avea oarecare simpatie pentru 
vremi de tot vechi, compătimire pentru cei de tot să¬ 
raci şi, încolo, dorise pentru neamul omenesc distru¬ 
gerea pe care o merită. Scrisese puţin şi greu, ameste¬ 
când blestemul pentru realitate în rugăciunile sale către 
Ideal, Un zeu sinistru, tăiat în marmură neagră. Cât 
rău a făcut această concepţie — nu se poate spune 
în de ajuns. 

Insă iată că ea se dovedeşte falsă. Se scot la lumină 
articolele poetului, şi se vede că el nu le-a scris pentru 
pâne, făcându-şi râs de cei ce i-o dădeau cu o cumpănă 
prea mică, ci din căldura adevărată a unui suflet ce voia 
să facă bine, nu şie însuşi, nu prietenilor de cafenea 
şi berărie, nu membrilor unui cenacul literar, ci neamului 
întreg, mai presus de clase şi mai presus de hotare. Se 
destăinuesc scrieri ale lui pierdute prin ziare, se comu¬ 
nică o sumă de caiete, în care se cuprinde poezia şi proza 
pe care nu le-a tipărit. Dar nici nu le-a distrus , căci el 
ştia bine că sunt în ele diamante care aşteaptă numai 
ceva mai multă tăietură pentru a străluci deplin. Se 
văzu astfel că Eminescu, marele cetitor, era şi un mare 
comunicativ, un foarte harnic scriitor, şi se înţelese 
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că el nu s’a născut beteag în aripile voinţii sale de a pro¬ 
duce, ci că aceste aripi au fost frânte prin duşmănie, 
şi mai ales prin acea prietenie neînţelegătoare care le 
distruge mai sigur. 

Un nou Eminescu apăru: minte setoasă de a şti, 
suflet doritor de a se împărtăşi altora, inimă revărsân- 
du-se în bunătate, ochi puternici ţintind necontenit 
idealul. 

Şi tinerii timpului nou, desmorţiţi de beţia formulelor 
mizantropice şi individualiste, simţind, odată cu pute¬ 
rile unei rasse sănătoase, nevoia de a le exercita pentru 
izbânda unei culturi adevărate, au primit cu bucurie 
solia cea bună. La lupta lor ei au mai găsit un îndemn 
în icoana, curăţită astăzi de ceaţă, a celui mai strălucit 
reprezintant al minţii româneşti creatoare, în timpurile 
moderne. 

16 Noemvrie 1903. 
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UN ORATOR AL GENERAŢIEI BĂTRÂNE: 
NICOLAE IONESCU 

A murit Nicolae Ionescu, oratorul generaţiei înăl- 
bite astăzi, tribunul unor lupte uitate de multă vreme, 
şeful liberal al unor prefaceri care s’au săvârşit cu totul, 
E ciudat că a mai fost vorba odată, acum câteva 
luni, de moartea acestui om, atunci când de mult el 
nu mai trăia cu adevărat. Căci nu era traiu, nici pentru 
un om de o solemnă indolenţă ca a lui, aţipirea în odaia 
rău îngrijită dela cel mai ieftin rând al unui otel bucu- 
reştean, alegerea la Cameră sau la Senat, după multe 
stăruinţi umilite şi fără ca alesul să se fi putut mişca 
până la alegători, să fi putut desmorţi o clipă coardele 
de aramă ale vestitului, ale unicului său glas, pierderea 
fără gânduri şi fără simţire în marea vieaţă roditoare a 
câmpului, subt cine ştie ce şopron de şindilă veche, 
la o răzăşie părăginită din Roman şi, iarăşi, ţintuirea 
într’un scaun la Academie — era aşa de bătrân, de 
scorţos, de pecetluit în încheieturi, încât pentru dânsul 
părea cu totul nepotrivită aşa o jucărie de lemn cum 
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sunt acelea din sala sărăcăcioasă a şedinţelor, ci vedeai 
bine că i s’ar fi cuvenit un mare jilţ de piatră aspră, 
cu care să se fi făcut una trupul său împietrit. Nici ca 
^agitator, nici ca orator parlamentar, nici ca profesor — 
a fost profesor de istorie universală la Universitatea din 
Iaşi —, nici ca om în societate, el nu mai era de mult 
între cei vii. II amintea numai celor puţini cari-1 ştiu- 
seră în vieaţă acel chip de pustnic părăsit, înodat în 
articulaţii şi cu graiul mort, acea faţă de o gălbeneală 
de ceară foarte liniştită, acei ochi stinşi subt ochelarii 
bătrâneşti cari păreau înfipţi în carne şi părul buhos, 
miţos, care în bogăţia şi neorânduiala lui dădea acestei 
feţe de patriarh încremenit şi o iluzie de tinereţă zglobie. 

Sunt oameni la mormântul cărora nu poţi vorbi 
decât de vieaţă, de vieaţa întrupată odată în ei, care 
n’a sburat dela dânşii decât în clipa din urmă, aruncând 
în urmă trupul sdrobit al învinsului, şi care, pecetluită 
cu firea, cu numele lui, va merge şi de acolo înainte 
ani şi zeci de ani încă, stăpânind minţile, încălzind ini¬ 
mile, îndemnând şi poruncind. Aşa, în acest înţeles, 
mor şi tineri de douăzeci de ani şi bătrâni cari au ajuns 
cele din urmă hotare ale traiului. Dar sunt şi alţii, altfel 
oameni cari au avut un nume, o glorie, înaintea cărora 
s’au descoperit capetele mulţimilor admiratoare, şi pe 
cari moartea-i găseşte morţi şi-i ia, nu numai fără luptă, 
dar fără bărbăteasca supunere senină, îi ia cu un fel 
de deziluzie, ca din mormânt. Departe trebue să te 
cobori în urmă, îmbrăcând formele de cugetare şi de 
simţire ale unei epoci cu totul stinse, pentru ca să poţi 
înţelege întru câtva, şi spune, care a fost pentru acel 
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om rostul ce i-a dat numele, faima şi admiraţia celor 
ce-1 aşteaptă, în cea mai mare parte, de mult în lumea 
morţilor. 


♦ * 

Neculai Iortescu sună foarte puţin boiereşte; e un 
nume şters, răspândit pretutindeni în mulţimile târgo¬ 
veţilor. înseamnă Neculai fiul lui Ion. A fost deci, în 
Roman, un preot Ion care a botezat Nicolae pe unul 
din feciorii săi. Altul s’a chemat tot Ion ca tatăl său, 
şi, pentru a se deosebi de atâţia alţii cu numele său, 
şi-a zis mai târziu, după locul unde-şi dovedise la urmă, 
după multe rătăciri economice şi politice prin lumea 
largă, cunoştinţile de agronom, Ion Ionescu dela Brad . 

Era pe vremea când Ion, fratele mai mare, şi Nico¬ 
lae, fratele cel mic, au ajuns tineri, o clipă de prefacere 
în ceea ce priveşte stratele societăţii noastre. Dela 1821, 
boierii noştri făceau liberalism, dar tot între boieri, 
vorbind de Constituţie, cerând Senate parlamentare şi 
învinuindu-se de ciocoinicie şi de carvunarism (carbo- 
narism). 

Fiii acestor boieri au făcut revoluţia dela « patruzeci 
şi opt j», revoluţia pentru Drepturile Omului, aşa cum 
le vestiseră şi le cuceriseră luptătorii francezi dela 1789; 
ei vorbeau de îndreptăţirea tuturor oamenilor la stăpâ¬ 
nirea pământurilor şi la stăpânirea societăţilor. Pe cerul 
tânăr al sufletului lor pluteau uşoare neguri albe, ca 
nişte aripi de îngeri, şi multora li se părea că sunt de 
fapt îngeri cari vin miloşi, cu trâmbiţa desrobirii pe 
buze. 
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Se făcuseră şcoli la noi, subt regimul, european ca 
norme, al Regulamentului Organic. Cu multă pază şi 
sfială se învăţau şi lucruri bune în ele. Feciorii de ţărani, 
de târgoveţi nevoiaşi, de preoţi fără avere, primiţi în- 
tr’însele, se pregăteau pentru o vieaţă care nu fusese 
îngăduită de multă vreme lăstarelor sărăcimii. Câte unul 
a mers şi în străinătate cu bursa Cârmuirii. Şi astfel 
printre frazele sunătoare ale boierilor tineri din Bucu¬ 
reşti, stăpâni la 1848 pe « România » regenerată, se auzi 
şi graiul lui Ion Ionescu Moldoveanul, un graiu aşa de 
frumos, de cuminte şi de bun, aşa de priincios muncito¬ 
rilor încătuşaţi ai câmpului, încât nu poate să-I creadă 
nimeni până nu l-a cetit. 

Ion era agronom, economist, om de ştiinţă şi'de prac¬ 
tică. Nicolae nu s’a ales aşa. In curând el a înţeles că în 
gâtlejul său e o muzică rară, puternică şi felurită, care 
poate fermeca oamenii. S’a descoperit cuvântător. Pe 
când Ion, isgonit din ţară ca revoluţionar, era pus să 
administreze nu ştiu ce averi ale Vizirului prin Asia-Mică, 
Nicolae, rămas în Moldova, se pregătea pentru cariera 
unui om politic în stil mare, cum îi înfăţişa pe atunci 
Franţa, modelul nostru, în persoana de vizionar vibrant 
a unui Lamartine. EI a scris şi în ziare, ba a întemeiat 
ziare, dar chiar pentru acele timpuri scrisul său părea 
slab. învăţase franţuzeşte, englezeşte chiar, cetea mult, 
dar învăţătura nu era chemarea Iui. Avea glasul: de¬ 
prinse gestul, larg sau energic, mersul solemn, atitudinea 
de dictator. El desăvârşea pe încetul mijloacele din afară 
ale oratorului. Din ce în ce mai mult, lumea le cunoştea 
şi le admira. 
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Dar pe atunci, prin anii 1850, când el atinsese treizeci 
de ani şi deplinătatea însuşirilor şi puterii sale, noi 
n’aveam Cameră, Senat, întruniri publice, care i-ar fi 
trebuit lui. Domnul liberal al Moldovei, Grigore Ghica, 
se încunjurase de «tineri din popor»: un Codrescu, un 
Vasile Alexandrescu, un Nicolae Ionescu, pe cari-i în¬ 
trebuinţa la gazetărie şi corespondenţă, Ghica fiind că¬ 
petenia mişcării pentru reforma situaţiei româneşti cu 
ajutorul Europei. Peste câţiva ani se ajunse însă la 
«întrebarea » de această Europă a « locuitorilor Princi¬ 
patelor »: în fierberea celei dintâi mari lupte dintre par¬ 
tide, celei dintâi mari frământări a mulţimilor, Nicolae 
Ionescu se arătă în sfârşit ceea ce dorea să fie: fermecă¬ 
torul pentru frumoasele idei mari ale deşteptării nea¬ 
mului, ale neatârnării şi împodobirii lui cu toate aşe- 
zămintele de libertate, egalitate şi fraternitate pe care 
le cunoştea lumea. Cauza învinse: România se făcu, şi 
mândrul Alexandru Ioan I răsări din figura de om 
şters şi stors a colonelului Cuza. 

Acum e vremea lui Nicolae Ionescu,— vor fi zis atâţea. 

Şi se înşelau: era vremea lui Ion. Omul practic şi 
inimos care înţelegea că, fără alt ţăran decât al vre- 
milor de umilită robie, România nu înseamnă decât o 
pană de papagal într’o căciulă spartă, îşi încordă toate 
puterile până se ajunse la împroprietărirea ţăranului. 
In acel timp Nicolae căuta ce trebue să facă. Şi, neîn- 
ţelegând că, fără de iubire către oameni, un mare talent 
de orator e o mare primejdie, el se opri ascultându-şi 
cântecul, acelaşi cântec: întâi duios şi nou, apoi cunoscut, 
nesuferit pe urmă, iar, la sfârşit, ridicol. Când înţelese 
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şi el aceasta, tăcu. Şi pentru el tăcerea era moartea 
căci Universitatea, ştiinţa, studiile istorice, de care tre¬ 
buia să-l lege catedra lui, acestea nu-1 puteau stăpâni 
niciodată. Aşa a trăit Nicolae Ionescu de prin 1880, 
de când l-am cunoscut, când ne făcea trei lecţii pe an, 
până acum, în 1905. 

Pentru tinerii de astăzi este un învăţământ în trista 
carieră a acestui meşter al cuvântului, — al cuvântului 
sterp . 

6 Fevruarie 1905. 
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UN SCRIITOR PENTRU POPOR : 

I. POP RETEGANUL 

In satul Reteg, din ţinutul Bistriţei ardelene, — sat în 
care acum aproape şase sute de ani au cârmuit dregă¬ 
torii lui Petru Rareş, Domn al Moldovei, şi asupra căruia 
s’au întins drepturile cetăţii Ciceului, pe care Ştefan cel 
Mare a căpătat-o dela Matiaş Corvinul, rege al Unga¬ 
riei —, a murit, sunt câteva zile, Ioan Pop Reteganul, 
adică Ioan fiul lui Pop din Reteg. Pe Ia noi nu s’a prea 
auzit de dânsul, cu toate că Noua Revistă Română a 
tipărit în vremuri câte o schiţă din ale lui. Odată chiar 
numele acesta, care se părea ciudat într’o ţară unde 
poreclele greceşti şi bulgăreşti au un oarecare gust ales 
aristocratic, a fost luat în batjocură de un scriitor al 
cărui spirit se arată, din fericire, de cele mai multe ori 
altfel. In Ardeal însă, el era printre cei mai cunoscuţi, 
mai căutaţi şi mai iubiţi. 

Să nu se creadă pentru aceasta că Ion Reteganul a 
avut o « vieaţă literară », că dădea interviewuri la gazetă, 
că avea teorii artistice, că încerca să creeze o şcoală, că 
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râvnea la demnităţi academice şi la venituri potrivite 
cu talentul ce avea, că se uita cu ură la aceia cari lucrau 
lângă ogorul de lângă al lui, că-i acoperea cu batjocuri 
ca să-i smomească dela munca lor. Nu, fecior de ţăran, 
« venit pe lume la patru ani după ştergerea iobăgiei », 
cum scrie însuşi ca uşurat de o grea povară, el n’a călă¬ 
torit în copilărie la şcoli mai înalte decât cea din Năsăud, 
centrul cel mai românesc al acelor locuri, şi preparan¬ 
diile pentru învăţători din Gherla şi Deva. S’a întors 
ca să înveţe copiii satului său de naştere, ceea ce a făcut 
până la vârsta de patruzeci de ani. Apoi ieşi la pensie, 
ca «biet dascăl sărac, care trăeşte din mica pensie de 
26 coroane lunar, cu şapte membri», spunea el într’o 
scrisoare. A mai trăit zece ani acolo, trecând abia de 
vârsta de cincizeci de ani. O vieaţă mai tăcută şi mai 
smerită decât aceasta nu se putea închipui. 

Scriitor nu l-a făcut ambiţia, — căci, zice el, «în mine 
fudulia nu s’a putut nădăjdui: am fost pururea mult 
mai ocupat decât să mă gândesc la fudulii », nici lăcomia 
de bani, căci a trăit toate zilele sale în acea sărăcie grea 
pe care ne-a arătat-o mai sus, tot el, în acelaşi graiu 
moale şi supus ca al poporului său întreg; l-a făcut 
scriitor destăinuirea ce a primit încă din cea mai fra¬ 
gedă copilărie despre frumuseţile de închipuire pe care 
le păstrează în sufletele lor întunecate cei mulţi şi umi¬ 
liţi din acest neam. Şcoală de gândit, simţit şi scris, 
Facultate de litere şi «cerc literar» i-au fost lui pe 
rând căsuţele Retegului, unde meşterii spuneau poveşti. 
« Când eram încă mic, şi până mă înstrăinăi de acasă, 
veneau la noi în serile de iarnă vecini, prieteni de ai 
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tatei, şi stau în «poveşti» până când trebuia dat de 
cină la vite. Ii auzeam deci cum puneau la cale trebile 
economiei, cum părândau preţul vitelor, al bucatelor, 
al lemnelor, umblarea vremii, ş. a. Apoi, când prindeau a 
căsca, în semn că-şi gătiseră poveştile zilnice, începea unul 
ori altul: « Spuneţi careva o poveste, să ni treacă somnul». 

Cu câţiva ani în urmă, alt fecior de ţăran asculta 
dincoace de munte, în Humuleştii Neamţului din Mol¬ 
dova, tot poveşti de acestea « ca să treacă somnul », şi le 
păstra şi el în minte pentru a le face cunoscute apoi 
cărturarilor dela oraşe, cari au povestitori « ca să li vie 
somnul». Intre Ioan Reteganul şi celalt Ion din sat, 
Ion Creangă, era o mare deosebire, cu toate că, dacă 
s’ar fi întâlnit vreodată, s’ar fi privit ca fraţi şi ar fi 
înecat graniţele în câteva păhare cu vin vechiu. Rete¬ 
ganul nu era un poet, n’avea nici închipuire şi nici 
puterea de a idealiza, ridicând lucrurile din această 
lume spre desăvârşirea altor lumi care nu sunt decât 
în dorinţa şi în avântul inimilor noastre. Dar el ştia 
povestea aşa de bine, cât o poate şti cineva, şi cunoştea 
graiul ţăranilor din Ţinutul său, care-i plăcea aşa cum 
era şi pe care n’ar fi cutezat să-l îndrepte sau să-I îmbo¬ 
găţească. Un graiu scurt, noduros, înfrânat, de sigur 
aspru, dar pecetluind puternic luarea aminte, şi nu se 
văd oare urmele acestui graiu în felurita şi îmbelşugata 
poezie a lui Coşbuc, care ne-a venit tot de acolo, cobo- 
rîtor al sătenilor din Hârdău? 

Reteganul era şi un om foarte harnic, cu o vieaţă 
măsurată şi cuminte. E o uimire ce a strâns el într’o 
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vieaţă destul de scurtă şi plină de atâtea greutăţi. Bro¬ 
şurile lui de literatură a poporului — cea mai bună e 
cea apărută la Pesta în « Biblioteca poporului român », 
subt titlul: <( Dela moară, poveşti şi snoave» — înfăţi¬ 
şează o minimă parte din tot ce avea în lada sa de acasă: 
« manuscrise multe-multe, care conţin vreo 4.000 de poe¬ 
zii poporale, apoi multe legende...». 

El nu înţelegea rostul acestor lucruri în alt chip decât 
ca o cetire potrivită cu mintea poporului, ca o cetire 
sănătoasă şi morală. El nu era povestaş cât scriitor 
poporan, moralist pentru cei cari primesc cu mai multă 
dragoste buna morală creştină. Pe această cale el urma 
unor înaintaşi cărora de mult li se plăteşte cu recunoştinţă 
osteneala ce au cheltuit: Barae şi Vasile Aron, cei ce au 
pus cartea « de lume » în mâna poporului, care nu ştia 
până atunci decât de cartea bisericească. Pentru aceia 
a tălmăcit şi alcătuit el nuvele luate din vieaţa satelor 
(o culegere din ele ar împodobi orice bibliotecă pentru 
popor). Pentru aceia a făcut el «foiţa» — noi zicem 
foiletonul — la atâtea gazete de peste munţi, pentru 
aceia a scos el « Revista ilustrată », care n’a mers, şi a 
primit să a ute la « Gazeta Duminecii » din Şimlău. 

★ 

¥ ¥ 

Acum vreo două săptămâni am primit din Ungaria 
o lungă scrisoare, aşternută în slove groase, rare, pe 
hârtie de format mare, dela Reteganul, pe care nu-1 
cunoşteam. El cetise « Sămănătorul» şi-i plăcuse; ca 
pe unul care căpătase astfel încredinţarea că sunt un om 
de omenie şi un om cumsecade, «îl prinsese un dor de 
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a-mi scrie câteva şire >>. îmi arăta ce vieaţă duce: « acu-s 
uitat aci la poalele Ciceului, mai mocoşesc cât pot, dar 
nu cât aş vrea şi cât m’ar trage inima; necazurile de 
multe feluri s’au ridicat pe umerii miei slabi de mă mai 
cotropesc. Dar bun e Domnul: cât pot, nu mă dau rău¬ 
lui ! ». Iar, ca să-mi facă o bucurie, el îmi făgăduia să mă 
ducă la Ciceu, sus la cetate, la Ştefan-Vodă, la dreptatea 
cea veche dedemult, spre care se uita el în fiecare di¬ 
mineaţă: «dacă la vara viitoare ai fi bun să mă cauţi, 
nu atât pentru mine, cât mai mult pentru ruinile şi 
împrejurimile Ciceului ». Aceasta, fireşte, dacă el va mai 
fi acolo, subt cetate, căci «în mâna zeilor din Olimp e 
soarta muritorilor ». 

I-am trimes « Pomenirea lui Ştefan cel Mare » ca unuia 
dintre aceia pentru cari fusese scrisă, apoi exemplarul 
mieu din « Sămănătorul », pe care-1 ceruse (până atunci 
îl cetise numai când mergea la târg). Mi-a trimes o le¬ 
gendă pentru revistă, şi mi-a mulţămit de două ori; 
în cel din urmă răvaş, dela 19 Mart trecut, el amintea 
iarăşi drumul la Ciceu: « De abia aştept să vină vara, 
doar voiu avea norocul să te văd aci, să mergem la 
Ciceu ». 

Şi nu i s*a făcut pe voie. La Ciceu nu vom merge nicio¬ 
dată, dar, dacă este ceva după vieaţă, tot îl voiu vedea 
cândva, acolo unde el a crezut că pleacă spre a aduce 
stăpânului din Ciceu vestea durerii neprecurmate a 
poporului său nenorocit. 

3 Aprilie 1905. 
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întreg neamul german a pomenit printr’o măreaţă 
serbare, care s’a întins, se poate zice, dela un capăt al 
Europei la celălalt, a încălzit o parte din America nouă 
şi a găsit răsunet în atâtea puncte din alte continente— 
deci o serbare universal-germanică — ziua când a murit 
Schiller, în mijlocul activităţii sale producătoare, într'o 
epocă de maturitate bucuroasă, bogată în idei nouă 
şi în planuri înalte. Dintre câte popoare trăiesc pe lume, 
nu e unul care să aibă o vieaţă mai armonică, mai echi¬ 
librată, şi printr’aceea că la dânsul curentul spre bu¬ 
nurile materiale ale vieţii e totdeuna precumpănit de 
iubirea statornică, în forme necontenit nouă, pentru 
ideal: pentru adevărul cugetării, pentru elaborarea 
ştiinţii, pentru îndeplinirea frumuseţii. Aici nu e ca în 
America de Nord, unde un biet suflet de împrumut 
tremură ticălos în uriaşul trup, care se luptă pentru tot 
mai multă hrană. Nu e iarăşi ca în cutare Spanie de¬ 
căzută, unde focul sălbatec pentru ideale moarte, sau 
care nu se vor atinge niciodată, mistue o carne săracă. 
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In clipa când bate mai puternic inima de fier a 
industriei a negoţului german, când, după produsele 
slabe ale literaturii, dacă nu şi ale artei de astăzi, mulţi 
ar putea crede — şi atâţia se grăbesc să şi proclame — 
că s’a dus pentru totdeauna dulcea fecioară Germania 
cu umezii ochi albaştri şi părul bălai îmbălsămat de 
toate florile primăverii, în acea clipă Germania cea 
mare, întinsă cu mult şi peste hotarele largi ale împă¬ 
răţiei, uită grijile aspre şi lupta necruţătoare şi, parcă 
întinerind cu o sută de ani, simţindu-se ca în vremile 
blânde de prietenie şi filosofie umanitară ale lui Schiller, 
încunjură acest mormânt, care e, ca toate mormintele 
oamenilor mari, şi un altar» 

Frumoasă privelişte, care pe unii îi va îndemna să 
facă şi ei tot astfel, iar pe alţii — nu se apropie oare 
serbarea lui Alecsandri, n’a trecut oare destul de ştearsă 
cât priveşte pe orăşeni, pomenirea lui Ştefan-Vodă cel 
Mare? —, pe alţii îi va umplea de părerea de rău că nu 
pot face tot aşa, fie şi în măsura restrânsă a unei puteri 
mai mici. 

★ 

♦ ¥ 

Cu prilejul acestei serbări s’au scris o sumedenie de 
articole, s’au desgropat şi împărtăşit publicului bio¬ 
grafii, chipuri de rude uitate ale poetului — multora 
li va fi fost jale că nu pot publica şi chipurile autentice 
ale bucătăreselor lui Schiller —, s’au făcut ediţii noi, la 
înălţimea criticei de astăzi, în acelaşi timp şi tipărituri 
frumoase şi cărţi aşa de ieftine, apărând şi în fascicule, 
pentru mai multă uşurinţă a cumpărătorilor, încât ele 
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s’ar putea găsi in casele celor mai umili cetitori; ora¬ 
şele, mari şi mici — numai în Rădăuţii Bucovinei, astăzi 
un «Radautz» evreo-germanic, un venerabil habotnic 
din consiliul comunal n’a vrut să voteze pentru ser¬ 
barea lui Schiller, fiindcă: « II cunosc, mă rog, pe dân¬ 
sul? Mi-a făcut el o vizită?»—, editorii, societăţile au 
lucrat pe întrecutele pentru a se glorifica după cuviinţă 
<( marele German ». 

Şi aici vine întrebarea: ce fel de «mare German» 
a fost Schiller? Ceea ce înseamnă: întru cât merită el 
ca poporul german să fi trăit câteva zile sub raza întine- 
jită, strălucitoare a stelei lui? 

* 

* * 

Două feluri de spirite nu s’au încălzit nici acum de 
numele şi amintirea lui Schiller. Spuind care sunt ele, 
se vede lesne ce a fost el. 

înainte de toate, nu-1 iubesc şi nu l-au iubit, de vreo 
jumătate de veac încoace, scriitorii Germaniei noi, cu 
poeţii în frunte. Ei sunt, de atunci înainte, oamenii 
artei, preoţii Frumosului, ai frumuseţii care se chib- 
zueşte, se pregăteşte, şi, când apare, nu îngădue nimic 
lângă dânsa. Dacă au nevoe de un înaintaş, ei îl caută 
sus de tot, în marele, în luminosul Olimp rece, unde 
tronează pe un Scaun de diamant, zeu cu stăpânirea 
fără de margini în loc şi timp, Goethe: «Schiller şi 
Goethe», mormăie autorii de manuale, în stupiditatea 
tradiţională a meşteşugului lor. De ce « Schiller şi Goe¬ 
the»? Unul ajunge pentru un urmaş oricât de mare. 
Acest adevărat părinte a atins toate coardele lirei 
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veşnice şi nu s’a coborîţ să zb^rn^e sţrunele <^in maţe ţie 
oaie pe care c^nţă ţa bucuriile şi ţlurerile oamenilor, 
poeţiiilăuţari. Şchiller a fosţ înţruc^ţva c^inţre aceşţia. 
Qric^ţ a făcuţ filosofie esţeţică, oric^ţ a ţlesbăţuţ prini 
cipii cu Goeţhe, oric^ţ a sţuţliaţ în baia ţie abur a mei 
ţafizicei, eţ a rămas visăţorul, iţlealisţul ţlin speţa pe 
care Napoleon I, un Goeţhe al cuceririlor, a înfieratio 
«ideologi »; el a muriţ umaniţaruţ cu ochii în lacrimi. 
Penţru acel sţflrşiţ al veacului al XVIIIilea şi al vechiui 
lui regim, în care aleşii vărsau lacrimi ţie apă ţlulce, 
cari nu înroşesc ochii, nebănuinţl că aşţeapţă la uşă 
vremea pl^nseţelor ţie s^nge, el era omul chemat şi 
care venise la ceasul lui. Priminţl ţlela Goeţhe cel ţ^năr 
revolţa, sorbinţl în el ţoaţă compăţimirea, cam pregăi 
ţiţă şi uşuraţecă, a saloanelor, a cercurilor ţie « prieţeni f>, 
a cugeţăţorilor asupra mecanismului ţie Şţaţ >f, ţlisţii 
lşţnţl ţlinţr’însa un necţar ţie ţlulce aţlormire visăţoare, 
el a fosţ recunoscuţ înţlaţă, iubiţ foarţe mulţ şi pl^ns 
amar, Ja moarţea-j înainţe ţie ţimp. 

Veni însă înţlaţă epoca ţie bronz, în care şi el ţrăi 
zece ani şi mai bine ţlin scurţa lui vieaţă. In zgomoţul 
sălbaţec al armelor învălmăşiţe i se păru însă că auţle 
zurnăiala ţriumfăţoare a lanţurilor care caţl, şi el voi 
să creaţlă că groparii ce Jucrau pe urma băţăliilor celor 
mari nu fac ţlec^ţ să sape ţemeliile sţaţuii nouă a liberi 
ţăţii. ţei ce lupţau însă, creţleau alţfel. 

j^lţi ţineri veniră însă la r^nţluţ lor, cu alţă primăi 
vară a oamenilor, ţlupă ce acum barbarii ţrecuseră, şi 
ei îşi găsir^ ţlesţulă umbră sub ramurile ocroţiţoare 
ale poeziei lui Şchiller. Apoi iarăşi frăm^nţările unei 
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vremi nouă. Şi tot aşa se merse, pacea visătoare înlo¬ 
cuind încrucişarea armelor, până ce la urmă nu se mai 
găsiră tineri pentru Schiller, buni tineri cu inima po¬ 
didind de iubire, cu gândul pierdut în smirna albăstrie 
a visurilor, ci tineri atleţi ce se încingeau pentru întâiele 
lupte. 

Cei ce se războiesc astăzi pentru dreptate au altă 
temelie a credinţii lor şi întrebuinţează alte mijloace 
de izbândă. Acel cântec frumos e prea depărtat de 
dânşii. 

★ 

Dar toţi cei cari înţeleg că o stare de spirite pregă¬ 
teşte pe alta, nu pot face nedreptate tânărului Schiller, 
aşa de bătrân astăzi. Iar în abstracţiile lui blânde şi 
alţii decât adolescenţii pot să găsească un adăpost şi o 
mângâiere. 

15 Mai 1905. 
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CÂTEVA RÂNDURI DE «DINCOACE» IN AMIN¬ 
TIREA LUI TIMOTEI CIPARIU 

Se făcu, acum câteva săptămâni, şi sărbătorirea lui 
Timotei Cipariu, Cum e şi firesc la oameni cari trăiesc 
în împrejurările fraţilor noştri de dincolo, n’a fost nicio 
solemnitate mare, niciun amestec oficial sau măcar 
oficial-bisericesc. S’a făcut un parastas, rugăciuni de 
pomenire, care erau şi de mulţămită, într’un biet sat 
al Ardealului apusean, de unde a pornit spre şcoala din 
Blaj, spre munca de ani îndelungaţi în acest centru 
de cultură, spre o curată glorie în toate colţurile Ro- 
mânimii care cugetă, copilul care era sa fie canonicul 
metropolitan Cipariu. In Blaj chiar, alt luminat om al 
Bisericii şi al neamului, alt priceput şi harnic, canonicul 
Augustin Bunea, a vorbit, cald, însă cuminte, despre 
începătorul adevăratelor studii ştiinţifice cu privire la 
limbă, cultură şi istorie în Ardealul românesc. Aud că 
s’a scris şi o broşură, de profesorul Raţiu din Blaj. 
Apoi vizitatorii acelui sat smerit şi sărac s’au întors 
înapoi înconjuraţi de bune amintiri, îndemnătoare şi 
mângâietoare pentru toate timpurile. 
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Cetind până aici, cutare animal de gazetă bucureş- 
teană sau ieşeană se va întreba cu indignare: «Şi cine 
e acest Cipariu, despre care se cutează a vorbi astfel? 
Nu e preotul acela ciudat care-şi scria numele într’un 
fel şi-I cetia în altul? Am auzit doar că a voit să strice 
limba şi ortografia, că a scris lucruri la care, cum te-ai 
uitat, şi pufneşti de râs... N’a fost el învins, strivit 
şi înmormântat în batjocură de cei cari au venit după 
dânsul? Atunci de ce să ţinem isonul celor câţiva cari, 
din interes de clopotniţă, i-au făcut serbare în satul 
Pănade? ». 

Nu animalului de gazetă, care, să vrea, şi tot nu poate 
înţelege deplin, adică şi cu sufletul şi cu inima, ci pu¬ 
blicului celui mare românesc, — către care, ori de as¬ 
cultă, ori de nu, am căpătat deprinderea să vorbim, — 
se pot da aceste lămuriri. 

Şcoala cea mare a Ardelenilor din veacul al XVIII-lea, 
apărători ai romanităţii desăvârşite şi nepătate, eterne 
şi imutabile ca însăşi Roma, îşi găsise în Petru Maior 
şi reprezintantul cel mai logic, mai sistematic, şi cel 
din urmă reprezintant. Căci toţi cari au apărat pe 
urmă aceste idei, fie şi Laurian, meşterul dicţionarului 
limbii care trebuia sâ fie , toţi aceştia nu se pot ase¬ 
măna cu înaintaşii lor în ceea ce priveşte însemnătatea 
lor adevărată în mişcarea poporului românesc. 

Ca oricare altul din anii 1810—20, când a învăţat 
Cipariu la şcoala mică şi la cea mare, copilul din Pă¬ 
nade a primit, din grai şi din scris, ideile intransigente. 
Gândul la Roma — şi atât. Dar, când el ajunse a ju¬ 
deca fără epitropie şi constrângere, Cipariu avu şi simţul 
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C£\ românească, de a căreia îndreptare şi întocmire 

din nou, de a cs\rii schijodire se tot vorbea, că deci 
această JimJ^ă. trebue să fie cum este. Urmărind-o în 
timp şi în spaţiu, peste veacuri şi peste ţări, cu iubire 
de fiu, şi nu cu dispreţ de pedagog, el o văzu în toată 
întinderea ei ]argă şi vechimea ei venerabilă, * n toat 3 
mărimea ei. Ea nu mai era un derivat fără preţ, o ră¬ 
tăcire vrednică de compătimire a limbii latine, un copil 
pierdut care se duce înapoi Ja vatră, spăşit şi cu ochii 
în pământ, ci un voinic ce-şi croise drumul în lume, 
pe care-f ştiau multe plaiuri şi prin care se îndeplini¬ 
seră m ulte isprăvi. Pupă toţi aceia cari tămâiaseră 
înaintea sepulcrului antic aj limbii latine, crezând că 
de acojo se va înălţa viitorul nostru, ej, Cipariu, înţe¬ 
lese că viitorul se desface întâi din vieaţa în care este , şi 
deci o îmbrăţişă cu iubire pe aceasta. 

Astfel autoru <[ Principiilor» şi al « Gramaticei » fu 
apropiat de trecutul cel nou, românesc mai mult decât 
oricare înaintea lui. Şcoaja cea veche latinistă se cu¬ 
fundase în cronici, pentru a da povestirea uşoară a ^ 
Clain şi analele masive ale lui Şincai, numai Ja înce¬ 
putul ei, când nu i se desluşiseră încă însuşirile deose¬ 
bitoare. Pentru un Petru ^faior însă, nu ma ^ aveau 
niciun interes povestirile despre Yoevozii sălb ate ci, cari 
semănau aşa de puţin a Cesari, şi, dacă a vor b^ despre 
Ylădicii necărturari şi grosolani în « Istoria bisericească >>, 
aceasta a făcut-o cu ajte scopuri, şi nu de hatârul Jor 
numai. Pentru Cipariu, care înţelegea pe deplin şi gusta, 
întrebuinţând-o ştiinţific, limba vechilor scriitori, şi 
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chipurile însemnate de dânşii trebuiau să trăiască. Lui 
i-au plăcut episcopii ardeleni din vremile mai puţin 
luminate, pentru cunoaşterea cărora a lucrat şi el. 
Vieaţa românească dela Dunăre îi vorbia apoi, de-a- 
dreptul, dela suflet la suflet. 

Cercetând deosebirile de graiu dela un Ţinut la altul, 
interesându-se de dialecte, care aveau mare preţ pentru 
acest începător al studiului lor, Cipariu se apropia în 
sfârşit, acum când era un mare cărturar, şi de vieaţa 
poporului românesc de pretutindeni, care se poate zice 
că nu i-a fost străin în niciuna din manifestările sale. 
Mintea lui se complecta astfel necontenit. 

De noi, ceşti de dincoace, nu i-a fost ruşine nicio¬ 
dată, ca altora. In vremuri grele, Ia 1836, a călătorit 
în principatul muntean, şi a avut bunătatea să ducă 
înapoi cu dânsul numai amintirile cele bune. A venit 
bucuros la deschiderea Academiei Române, pe care ar 
fi ajutat-o şi mai mult dacă n’ar fi învins dela început 
rigiditatea latină a lui Laurian, care era în România, 
unde Cipariu venise numai ca oaspete, acasă la el. 


Şi o inteligenţă mică poate folosi dacă lucrează cu 
disciplină într’un câmp potrivit cu dânsa: ea poate 
chiar apleca până la sine arborii cei mai înalţi prin vâr¬ 
furile ramurilor de jos. N’a fost aşa Cipariu. Cine a 
străbătut vreodată şalele, astăzi prăfoase şi părăsite, 
ale bibliotecii lui, a trebuit să rămâie uimit de larga 
rază a interesului său ştiinţific, a interesului său literar, 
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şi, mai bine, a interesului său uman . Dela manuscriptul 
de cronici a Moldovei, până la versurile arabe legate 
în marochin roşu, şi până la poezia lirică a timpului 
său, — n’a făcut şi el versuri?—, totul se întâmpină 
acolo. In aceste încăperi a cetit el mulţi ani de zile după 
ce noi nu mai ştiam să-i cerem a scrie. Stătea închis 
în frăţia cu duhurile morţilor celor mari, şi nu-i păsa 
de lumea care judecă migălos, cu o cumpănă de spiţer, 
greşelile făuritorilor de înalte clădiri ale minţii avân¬ 
tate. In bătrâneţa ca şi în tinereţa lui, el n’avea ne¬ 
voie de cât de foarte puţină odihnă, şi cei ce l-au cuno¬ 
scut ştiu să spue despre uşurinţa cu care trecea de mai 
multe ori pe noapte dela întunericul somnului la lu¬ 
mina cetirilor de învăţătură şi de frumuseţe, în odaia 
unde lampa — ca un simbol!—nu se stingea nici¬ 
odată. 

Acesta a fost bătrânul cu ochii vioi sub fruntea 
înaltă pe care ni-1 înfăţişează chipurile: un muncitor, 
un cugetător şi un om deplin. O ştiu aceasta Blăjenii, 
cari vorbesc despre dânsul până astăzi, şi ar trebui s*o 
ştie şi alţii. Căci puterea unui popor vine şi din con¬ 
ştiinţa limpede a tuturor oamenilor aleşi pe cari i-a 
avut şi-i are, şi din cultul dezinteresat al acestor « eroi». 

26 Iunie 1905. 
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CU PRILEJUL UNEI EDIŢII NOUĂ A OPERELOR LUI IN PROZĂ 

« Minerva » a început, sub îngrijirea d-lui II. Chendi 
şi a d-rei E. Carcalechi, o ediţie nouă, şi, data aceasta, 
în adevăr completă, a Operelor lui C. Negruzzi, po¬ 
vestitor măsurat, fin şi clasic, unul din întemeietorii 
prozei noastre moderne. Volumul I-iu a apărut de câteva 
săptămâni şi cuprinde întreaga « Proză » a acestui autor. 
Se scot din uitare şi unele lucruri mai mici pe care nu 
Ie găsiseră editorii de mai înainte. « Proza » Iui Negruzzi 
e însă tăria, însemnătatea, valoarea Iui de căpetenie. 
In acest volum avem ce-i trebue mai mult publicului 
din toate scrierile lui, destul de felurite, deşi foarte 
puţine la număr. 

Sunt rari scriitorii clasici pe cari şcolarii să-i înţe¬ 
leagă şi să-i guste, la cari să se gândească apoi cu plă¬ 
cere şi după amintirile din clasă. Nu-mi aduc aminte 
să ne fi mişcat Alecsandri, care suna şi trecea ca o mu¬ 
zică, nici chiar Bolintineanu, cu toţi eroii lui tăiaţi 
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grosolan, coloraţi tare şi înfieraţi sălbatec. Deci, când 
profesorul de română din clasa a JY-a a liceului din 
gotoşani, un Ardelean entusiast, care păstra acas£\ ]a 
el ca o comoară vechea ediţie Socec, Jegat^ scump, a 
scriitorilor noştri celor mari, când deci acest aspru proi 
fesor de inimă deschise volumul ejegant aj Jui J^egruzzi 
şi alese pentru cetire pe « Alexandru Lgţpuşneanu », nu 
eram mai bucuroşi decât de o cetire obişnuit^, -m adic£\ 
nu eram de Joc bucuroşi, fe încetul î ns 3 acele fraze 
simple, cuminţi, pe care-ţi venia se\ le ceteşti cu un gjas 
potojit, parcaţ aveai s£\ şpui o taină, aceje fraze de toate 
zileje, f£\r£\ o comparaţie, f£\r£\ o exclamaţie, fS\r£\ un 
meşteşug şi o şiretenie, acea poveste Jin£\ ca de martur 
bătrân aj vechilor împrejurări puse stăpânire pe noi. 
SufJetuJ copiluJui e cinstit: e\ nu poate fi cucerit de 
orice, dar se d^ întreg. Copiii ur£\sc cetirea în ea înseşi 
şi o iubesc numai când ea nu mai este o cetire, ci 
fereasta limpede prin care anumite lucruri mari, straşi 
nice, minunate, se v£\d. Şi iarăşi copiii au în inima lor 
bogat£\ putinţa, care lipseşte celor mai mujţi dintre oai 
menii mari 7 de a înţejege, de a admira şi, întâmplător, 
de a îndeplini eroismul T Câte suflete de viteji şi feţi- 
f rumoşi nu sugrum^ şcoaja şi nu îngroapă v i ea ţ a ! Jar 
cei ce r^mân viteji şi feţii frumoşi, aceia, -m uitaţi^vă la 
nedestoinicia Jor pentru înşejare, pentru trădare, pentru 
linguşire, pentru socoteji, pentru izbqndă 7 m aceia au 
r^mas copii T 

Deci atunci, într’una din odăile de sjugi aje unei 
vecj]i case boiereşti din ^otoşani, unde era clasa noastră 
şi unde acum stau sjujbaşi deiai pofţiei acejui oraş, 
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am văzut noi, — vreo douăzeci de copii, cari pot fi ori¬ 
când martori despre aceasta, — pe Alexandru-Vodă 
Lăpuşneanu, — groaznic om !, — şi pe fricoasa Doamnă 
Rucsanda, care poate însă să-şi otrăvească bărbatul cu 
învoirea şi binecuvântarea Mitropolitului, pe Moţoc Vor¬ 
nicul, care se sbate aşa de dureros înaintea morţii prin 
sfâşierea de către norod — noi îl vedem ca un şarpe 
căruia stă să i se zdrobească capul! — şi câte unul din 
ceilalţi. Vedeam cămări de prânz, în care vinul roşu 
se amesteca în revărsarea încleştărilor cu sângele roşu 
pentru ca să îmbete deopotrivă, până la nebunie, pe 
tiran, vedeam tăcuta odaie de umbră în care bolnavul 
nelegiuit hârcâia asupra morţii, năpădit de sângeroase 
vedenii, şi aveam un suspin de uşurare când aflam 
că s’a îndeplinit fapta, că a murit acel Voevod rău, 
cu hohotul de râs al dracului în gâtlej. 

Şi profesorul ne dădu să bem mai departe din bău¬ 
tura visurilor. 

Parcă cetesc astăzi pe « Sobieski şi Românii». Iarăşi, 
nu îndeplinim această treabă mecanică de a depăna 
slove negre în odaia cu mirosul de muced, ci privim 
de pe culmile de ziduri negre ale Cetăţii Neamţului 
cum vine regele, «riga », şi Hatmanul, şi stolul stră¬ 
lucitor de oaste către cuibul nostru de plăieşi, aşa de 
puţini numai pentru ca să fie aşa de mari. Râdem cu 
dispreţ, noi, toţi cei douăzeci din clasa a IV-a, când 
crainicul cu trâmbiţa lungă ne îndeamnă spre închinare. 
Şi stăm noi aşa zi de zi împotriva mulţimilor, tot mai 
flămânzi şi tot mai eroici, până ni se îngădue de Sobieski, 
uimit, ieşirea cu cinste din cetatea moldovenească. 
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Şi ne cresc aripi, aripi mari cât idealul, când putem 
spune cotropitorului regal că suntem numai şease 
oameni, după ce « zece din noi au perit din mila Mă¬ 
riei Tale », 

Ba am pătruns şi hazul de ghiduş, foarte istoric y 
de altfel şi îmbătrânit, din descrierea provincialului 
dela Iaşi, sau din alte chipuri şi scene ale Scrisorilor 
la un prieten. Acel afurisit stil limpede, uşor, care în¬ 
cepea ca în gramatica lui Manliu sau ca în Războiul 
lui Weiss, până te lua întreg în braţe, acela ne momia. 
Şi doar atunci întâiaşi dată învăţam istoria Românilor, 
cu un bun profesor molâu, care dormea când nu ne 
adormea, aşa încât nimic, dar nimic nu ni se prindea 
de inimă! Şi doar atunci am mers să vedem mănăstirea 
Păpăuţii a lui Ştefan cel Mare şi ne-am întors de acolo 
ca şi cum am fi văzut la ţară nişte vechi grajduri dă¬ 
râmate! Numai prin Negruzzi am avut multă vreme, 
vedenia trecutului. 

Peste doi ani ceteam pe Eminescu şi pe... d-1 C. 
Miile. Ceva mai târziu, puţinii cetitori dintre noi dă¬ 
deau iama prin noutăţile librăriei franceze. Ce departe 
rămăsese în urmă Cetatea Neamţului şi iatacul de agonie 
al Lăpuşneanului! 

Când, pe urmă, am cetit, cu ochiu « critic », data aceasta, 
pe C, Negruzzi, am găsit, odată cu slova lui, şi im¬ 
presiile, vedeniile mele. Numai în « Scrisori» zâmbetul era 
cam veştejit de vreme; râsul acela batjocoritor şi rău 
al satiricului fără îndrăzneală, fără ideal, îmi hihia la 
ureche prea bătrâneşte. Mă întrebam din când în când, 
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desmorţindu-mă de monotonia acelui scepticism uşu¬ 
ratic, totdeauna asemenea cu sine însuşi, mă întrebam 
dacă pe acel timp de prefaceri mari, în acele zile de 
luptă încordată, când ne făuream viitorul, nu era şi 
câte ceva care să zguduie sufletul, să mişte inima în- 
tr’un ritm larg, să înţepenească de seriozitatea patimii 
acea faţă mică, bătrâncioasă, răutăcios-zâmbitoare pe 
care o vedeam în locul portretului cunoscut al lui Ne- 
gruzzi. <( Flora română », scrisorile acelea cam preţioase , 
alcătuite din rămăşiţurile anilor din urmă, mi se părură 
cu totul uscate. In Zoe, — povestea unei fete care moare 
de iubire,—în Alergarea de cai , un cadru de moravuri 
romantice, uşoare şi spirituale, care s’ar potrivi de 
sigur mai bine în Parisul din 1830 decât în Chişinăul 
Basarabiei, cu eroi din Rusia şi din Moldova, în aceste- 
lalte două mari nuvele, m’a respins sentimentalitatea 
falsă, cuvântări reci pentru patimă caldă. Mai deunăzi 
aflăiu printr’un articol al celui mai bun cunoscător 
de scrieri din acest timp, d-1 G. Bogdan-Duică, că 
vestita schiţă « Cum am învăţat româneşte » e pregătită, 
nesinceră şi neadevărată, şi că a făcut multă durere 
unui biet dascăl cum se cade, care n’a uitat-o până la 
moarte. Scrisorile pe care le dau editorii cei noi, n’au 
nici concentrare a sufletului, nici lumină. Iar din ar¬ 
ticolele foii oficioase, conduse de Negruzzi, îl văd că 
avea cea mai proastă idee despre ţărănimea din vre¬ 
mea sa. 

★ 

Toate acestea se explică de sigur. N’a fost în străi¬ 
nătate ca alţii; a cetit la întâmplare. A trăit ca mic 
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funcţionar. A scris după stăruinţa prietenilor: a Iui 
Eliad, a lui Asachi, a lui Kogălniceanu. Şi n’a avut 
public. N’a avut ideal. Dar toate timpurile şi toate 
vrâstele vor arăta aceeaşi admiraţie pentru Alexandru 
Lâpuşneanu , pentru Sobieski fi Românii . 

3 Iulie 1905. 
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CEL DINTÂI VOLUM DIN OPERELE IN PROZĂ 
ALE LUI EMINESCU 

A fost cândva un Eminescu de o învăţătură, de o 
bogăţie, de o sinceritate şi de o putere uimitoare. El 
a scris versuri de câteva feluri şi proză de foarte multe 
feluri. Numai cele dintâi au fost luate în seamă, şi 
o îngrijire prea scumpă a prietenilor alesese într’un 
timp, pentru a le răspândi, numai o mică parte, cea 
socotită fără slăbiciuni şi pete, a versurilor poetului. 
Tinerimea de prin anii 1880—90 a fost robită de far¬ 
mecul măiestru al acestui cântec de iubire neobişnuit 
de cuceritor pentru inimi, de voluptatea amară a stri¬ 
gătului de revoltă, de desnădăjduire, de blestem aruncat 
oamenilor şi vieţii, de sfânta seninătate, împăcată cu 
neajunsurile şi mărgenirile ursite omenirii, pe care cu¬ 
getarea înaltă o aşternuse asupra patimilor obosite. S’a 
mai întâmplat, pe lângă întâmplarea acestei publicaţii 
parţiale, — nebunia marelui scriitor. Şi aceasta a mers 
de-a-dreptul la inimă tinerilor romantici ai unor 
timpuri neaşezate şi neînţelepte. S’a ivit atunci în 
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închipuirile aprinse şi nestăpânite idolul furtunatec şi r^u 
al genialului nenorocit, al uriaşului fără conştiinţă şi 
f^ră îndreptare, al măreţului demonic, care ispitea spre 
un scris cu toane şi spre o vieaţă rea. Mulţi oameni s 7 au 
nenorocit, la o vârstă fragedă, prin acest păcat de în¬ 
chipuire, şi pe altarul lui Eminescu, ca şi pe al lui Byron, 
al lui Musset, la alte popoare, s’au jertfit suflete, dintre 
care nu toate erau netrebnice. 

Din fericire pentru dânsul, Eminescu n 7 a fost martor 
al acestei rătăciri, pe care altfel ar fi căutat din răs¬ 
puteri s 7 o înlăture, reclamându-şi personalitatea cea ade¬ 
vărată, impuind conştiinţii publicului adevăratele sale 
păreri şi scopurile sale adevărate. El n 7 ar fi primit nici 
într^un cţiip să rămână un tip al poetului nimicniciei, 
al mucenicului unui eu nestăpânit. Şi încă mai puţin 
ar fi putut el să se învoiască cu părerea că ale lui sunt 
numai acele versuri cu limba, cu ritmul îmbătătoare 
şi că tot ce a scris prin ziare e numai lucru de meşte¬ 
şugar plătit şi despreţuit, de suflet vândut sau închi¬ 
riat, de insultător şi proslăvitor cu simbrie, ca dum¬ 
nealor cei mulţi din spurcătorii ziarelor zilei de astăzi. 
Nici ca să se înalţe pe cerul negru unde trece Hyperion 
cu zâmbetul de durere şi dispreţ al razei sale, nici ca 
să se împietrească în chipul unui sublim zeu fără le¬ 
gături cu toate ale pământului, nici pentru această mare 
glorie falsă n^ar fi jertfit el ceea ce trebuia să preţuiască 
mai mult decât orice: conştiinţa sa deplină de om care 
ştie, crede, înţelege, iubeşte şi urăşte şi care, deci, până 
la sfârşitul zilelor ce-i sunt îngăduite, alege, propove- 
dueşte şi luptă. JS T u, el n 7 ar fi consimţit, de dragul 
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nici-unei teorii şi niciunui ideal estetic, să se izoleze din 
vieaţa întreagă a poporului să,u, dintre cei pe cari-i avea 
materialiceşte lftngă dansul, dintre şirurile înaintaşilor, 
dela poarta viitorului prin care zărea aşa de departe; 
el n’ar fi simţit plă,cere să, se rupă din curentul îndelung, 
aşa de firesc şi de binefăcător, care dela întâia licărire 
a sufletului romanesc duce pftnă jn zilele noastre, tre¬ 
când dela un ales al neamului la celălalt. 

Cine, ca d-1 I. Scurtu, editorul « Scrierilor politice 
şi literare» ale lui Eminescu, din care avem astăzi 
înaintea noastră cel dint^iu volum, în cea mai mare 
parte nou, cine deci cercetează, întregeşte şi scoate la 
iveală scrierile necunoscute sau nerăsp^ndite ale acelui 
ce n’a fost numai poet, fiind totuşi aşa de poet în toate, 
acela restitue pe Eminescu continuităţii sufleteşti, des¬ 
făşurării literare a, neamului romanesc; el ajută să ni 
se dea înapoi cu totul. E o faptă aşa de bună aceasta, 
înc^t în Olimpul de oţel şi ghiaţă al supraoamenilor 
poate să, lipsească un oaspete rătăcit pe nedrept. 

Ce vedem, în adevăr, din volumul ce ş’a publicat 
deunăzi şi se va împrăştia în măsură ce va izbândi 
curentul sănătos şi în cugetarea noastră de astăzi? 

Ca student care a lăsat Moldova, de care-1 leagă 
numai anii celei dintfliu copilării, pentru a culege în¬ 
văţătură, după voia lui şi pe căile lui de adevărat om 
mare , la Cernăuţi, la Blaj, la Viena, la Berlin. In fie¬ 
care din aceste locuri, sufletul lui alege c(\te o anu¬ 
mită înrâurire, care e cea mai bună. Din Bucovina iea, 
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pe lângă cunoştinţe de limbă folositoare, idealismul cu¬ 
rat al lui Pumnul, fără a-i lua rătăcirile; în Ardeal se 
pătrunde şi mai mult de conştiinţa luptătoare a rasei; 
în Viena, în Berlin gustă cu patimă filosofia germană 
curentă, pe care a cetit-o în chip întins şi a pătruns-o 
aşa de bine, încât a făcut din ea un element al sufle¬ 
tului său, un element menit să se amestece de acum 
înainte în tot ce va gândi, simţi şi exprima el, dela 
generalităţile politice şi sociale până la nuvela fanta¬ 
stică, până la versuri în care fierb închegările şi desfa¬ 
cerile lumilor. 

Scrierile în proză din acea vreme privesc mai mult 
chestii de drept ale poporului nostru; ele pleacă dela 
principii generale, urmează într’o formă strânsă şi fără 
podoabe, şi după o logică strictă caută a stabili prin¬ 
cipii ideale. E siguranţă şi avânt fără îndoială; ai ne¬ 
contenit conştiinţa lecturii întinse şi aptitudinii pentru 
mânuirea abstracţiilor ce poseda foarte tânărul scriitor, 
care publica fără iscălitură prin diferite foi de «din¬ 
colo » sau îşi uita scrierile în saltar. Dar forma e încă 
rece şi grea, cu construcţii silite şi câte un cuvânt care 
nu era menit să rămână în limbă. 

Aceasta era prin anii 1869—73. Pe urmă studentul 
se întoarce în Moldova sa, de care-1 leagă deocamdată 
numai foarte puţin. Schimbă un mediu de aspiraţii 
ideale curate, de iubire pentru ştiinţă cu altul în care 
se fac fraze, se croiesc feţe de împrejurare, se scriu cărţi 
şi ziare fără miez, se urmăresc situaţii materiale şi bă¬ 
neşti sau se servesc utopii împrumutate cu neînţelegere 
dela Francezi, în altfel de ani de studii decât ai lui 
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Eminescu. Oameni cu cari el să se poată înţelege, sunt 
foarte puţini, iar ca să-l înţeleagă pe el, toate puterile 
ce erau gata în sufletul şi inima lui, — cine? N’avea 
nici diplomă, nici cunoştinţe personale; puterea de a 
înşela i-a lipsit totdeauna. I-ar fi trebuit un noroc ex¬ 
cepţional, care n’a venit. A fost deci pe rând director 
de bibliotecă fără rost, revizor de câteva luni, destituit 
motivat la schimbarea de guvern, şi redactor al părţii 
neoficiale dintr’o gazetă de încunoştiinţări judecătoreşti 
<<Curierul de Iaşi», din care nu se cetea decât partea oficială. 

Cu câtă cinste şi conştiinţă a fost atunci redactor 
cel dintâi om din generaţia sa ! Fiinţa lui se întregise 
acum, într’un chip aşa de larg şi de cuminte încât amin¬ 
teşte pe Mihai Kogălniceanu în maturitatea lui. E o 
uimire câtă bogăţie, noutate, logică, prevedere, căldură, 
câtă mare şi curată înţelepciune de om superior, ge¬ 
nial, se cuprinde în acele buletine politice, dări de seamă 
teatrale, notiţe despre cărţi, care aveau singura menire 
de a umplea coloanele goale ale bietei foiţe ieşene. La 
fiecare moment marea lui putere de intuiţie fixează 
puncte sau deschide perspective cu totul nouă. Din vieaţa 
de mai înainte cunoştea tot prezentul Românilor, 
în câţiva ani căpătase o vedere clară asupra trecutului 
lor întreg, păstrase toată vigoarea spiritului sau filo¬ 
sofic, şi, oricând, el stăpânea subiectul său, fie şi atins 
în treacăt, dela o uimitoare înălţime. Avea în mână 
în orice clipă toate legăturile româneşti şi omeneşti ale 
subiectului. 

Şi aceste strălucite pagini nu erau cetite de nimeni. 
De nimeni în cel mai deplin şi mai grozav înţeles al 
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cuvântului. Şi moarte au zăcut ele până în clipa de 
faţă, fără ca dela dânsele să fi plecat, într’o epocă de 
rătăciri primejdioase şi de criză straşnică, cea mai mică 
influenţă asupra vieţii culturale româneşti. 

Ce soartă tragică! 

10 Iulie 1905. 
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MOMMSEN 

Un amănunt de fisiologie, ruptura unei artere osifi¬ 
cate de bătrâneţe, a înlăturat din vieaţa intelectuală 
a marii Germanii sufletul de înţelegere deplină, de 
caldă simpatie, de neobosită luptă pentru adevăr al 
minunatului moşneag Mommsen. Un loc a rămas liber 
pe care altul îl va ocupa, dar nu-1 va putea cuprinde, 
jilţul de stâncă al unui uriaş. Neamul german, care după 
Bismarck recunoscuse în învăţatul dela Berlin pe cel 
dintâi dintre mai marii săi, va fi silit să se coboare 
mult pentru a găsi o frunte pe care s’o încunune cu 
aceeaşi glorioasă coroană de «întâiu German», Şi, pe 
când adevărul bătut în monetă universală cu efigia 
lui — ideile, constatările, lămuririle lui — vor circula 
mai departe îmbogăţind, între sufletele admiratorilor 
şi sufletul lui se va întinde de-acum înainte tragica 
perdea prin care nu poate străbate lumina noastră. 

Intre un nou Minister unguresc, o întrevedere împără¬ 
tească şi un răspuns al Sultanului din Constantinopol 
la cererile de reforme ale Europei milostive, — lucruri 
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mari care interesează trupurile oamenilor, ce trebue 
ori nu triate, h patriarhul gândulqi, care în vieaţa lui 
n’a cunoscut Canaanurile de odihnă, a f° st fulgerat 
în cale. 

t 

¥ ¥ 

In timpurile noastre cea mai bogată biografie o au 
aventurierii şi aceia dintre oamenii politici cari sea¬ 
mănă cu dânşii. Rostul material al unei vieţi ca a lui 
Mommsen se încheie în puţine cuvinte. S’a născut în 
Schleswig-Holstein, în acele Ţinuturi aproape scandi¬ 
nave în care cresc oameni cu oasele tari şi sângele bogat, 
pregătiţi la munca îndărătnică oriunde-i aruncă întâm¬ 
plarea sau îi aşează chemarea lor. Dintre fraţii lui, 
Tycho a fost o frumoasă inteligenţă, ^ ar August şi-a 
deschis un drum de îndrăzneţ în ştiinţă- Teodor, care 
a dat numelui părintesc un răsunet de glorie, a în¬ 
văţat dreptul la Universitatea din Kiel, Universitate 
a regelui Danemarcei, în locul’ căruia tinerimea înflă¬ 
cărată din cele două provincii dorea un stăpânitor 
german. A scris o teză de doctorat în latineşte despre 
un subiect de antichităţi. Peste un an, în 1844, a atacat, 
într’un scurt şi substanţial, studiu despre Triburile ro¬ 
mane, o teorie a lui Niebuhr, care-1 cucerise întâi şi pe 
dânsul. S’a ocupat apoi de dialectul Oscilor şi, urmând 
aceste studii de filologie, a scris mai târziu o lucrare 
definitivă asu pra tuturor dialectelor italiene din sudul 
Peninsulei. Intre aceste studii flacăra de liberalism sen¬ 
timental şi zgomotos a anului 1848 a strălucit şi pentru 
dânsul ca stâlpul de foc aprins ca să lumineze veşnic 
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drumul popoarelor desrobite: în imnurile de triumf ce 
răsunau pretutindeni de pe altare fără trăinicie i s’a 
părut că aude şi o chemare către viitorul naţional, 
german, al micii sale patrii încătuşate. 

La 1856 i se oferi să scrie o istorie a Romanilor, şi el 
înălţă din bogăţiile de ştiinţă ce îngrămădise, nu o 
practică lucrare de fier şi ciment, ci un strălucit mo¬ 
nument de marmură, în armonioasa desfăşurare a că¬ 
ruia se vădi un mare artist. 

Dar în sufletul lui de lucrător fără odihnă, de ur¬ 
măritor al adevărurilor nouă, lauda entuziastă a în¬ 
tregii lumi învăţate nu trezi nicio mândrie moleşitoare, 
şi învietorul vechii Rome nu-şi găsi în acest triumf 
Capua. Şi mai mult: i se păru că, mergând înainte, el 
ar duce pe drumuri mai puţin sigure, şi avu curajul 
superior de a-şi întoarce ochii dela ispita frumosului 
ce-i răsăria tot mai departe înainte. Aruncă jos mi¬ 
stria meşterului şi luă iarăşi, cu jertfire de sine, sapa 
muncitorului ce caută marmura. 

De atunci până în clipa neprevăzută a morţii, gri¬ 
jile, bucuriile şi răsplătirile lui fură grijile mari, bucu¬ 
riile cu prisos meritate şi răsplătirile puţine ale erudi¬ 
ţiei, care îngrădeşte câmpuri mici pentru a scoate toată 
roada pe care pot să o dea, sau sfarmă realitatea vie şi 
înşelătoare prin farmecul ei în fragmente abstracte, a 
căror taină se poate găsi numai prin pironirea înde¬ 
lungată a unor priviri străbătătoare. Studiile lui, 
strânse apoi la un loc, dădură opere clasice, de care 
niciun cercetător al Romei antice nu se poate desparţi: 
Istoria monedei romane şi a instituţiilor romane. 
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Dela o vreme, dându-i fericirea lui şi a omenirii lun¬ 
gile zile care s’au încheiat ieri, când le începuse înainte 
de 1820, Mommsen ajunse stăpânul, familiarul, in¬ 
timul vieţii romane întregi. Mintea lui avea unghiuri 
pentru cele mai mărunte probleme ale trecutului Romei. 
Când Academia din Berlin se hotărî să tipărească în- 
tr’un Corpus inscripţiile romane, « Academia » nu putea 
să însemne decât, în rândul întâi, Mommsen, şi el porni 
vesel pentru o muncă titanică, al cării sfârşit nu se 
putea prevede. A şi îndeplinit-o. 

Aceasta e vieaţa lui Mommsen. 

A fost un scriitor, un artist, atâta timp cât aripile i 
se destinseră întregi în aerul luminos al frumuseţii, dar 
el îşi opri sborul şi se închise iarăşi în umila chilie de 
jertfă din care pornise. Cei ce nu sunt specialişti nu-l 
vor cunoaşte decât prin volumele de «Istorie romană »,— 
de a căror scriere, cu cât vedea ceea ce mai este încă de 
descoperit, i-a părut rău, fără îndoială, uitând că pe 
lângă fapte e înţelegerea lor, care fulgeră, din mai mult 
sau mai puţin, înaintea celui chemat să înţeleagă. 

A fost un cugetător, în acel sens că, în principala 
sa operă, niciun lucru nu i s’a înfăţişat vreodată deo¬ 
sebit, smuls din pământul său, din mijlocul vecină¬ 
tăţilor sale, de sub cerul care-1 chemase la vieaţa şi-l 
hrănise cu lumina sa. Printre miile de umili răbdători 
cari pricep şi spun abstract puncte de vedere şi soluţii 
parţiale, el a primit organic şi a reprodus organic su¬ 
biectul său, în toată ramificaţia delicată şi puternică 
pe care subiectul o avuse, când fusese. 
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A fost un sfătuitor al vremii sale, ieşind adeseori 
dintre coloanele templului său de marmură antică pentru 
a spune în furtunile vremii, care se potoleau o clipă la 
glasul lui curat, lăsând mulţimilor răgaz ca să-l asculte, 
cuvinte oraculare. Dar de atâtea ori, şi fiindcă era prea 
mult mărginit într’o singură epocă, într’un singur popor 
al omenirii, părerea lui a fost falsă, şi ascultătorii nu 
s’au ţinut de dânsa. Pentru Mommsen Englezii nu s’au 
înfrăţit cu Germanii cari rîvnesc şi ei o dominaţie eco¬ 
nomică asupra lumii şi Austriacii nemţi n’au părăsit 
tendinţile lor de unire cu Imperiul german. 


Ca artist, cugetător şi profet, Mommsen, care întrece 
pe un Curtius, pe un Droysen, cercetătorii antichităţii 
greceşti, nu ajunge pe un Ranke, care acesta a murit 
în timpuri când Germanii erau mai puţin cultivaţi, 
deci mai puţin recunoscători. E mai mare însă decât 
oricine prin cuceririle făcute în câmpul său de cerce¬ 
tare, prin formidabila sa muncă de învăţat. 

Şi, astfel, când atletul binefăcător ajunse la acea 
vârstă care ridică pe un om mare mai presus de rân¬ 
durile tuturor celorlalţi tovarăşi ai Iui, îl impersonali - 
zează , îl preface într’un simbol de venerat, când asupra 
lui, desluşitorul lor, se revărsă această mai înaltă fa¬ 
voare a zeilor Vechimii, o bătrâneţe sănătoasă şi 
însetată de muncă nouă, poporul german recunoscu în 
Mommsen, cum recunoscuse în Bismarck, cea mai ad¬ 
mirabilă din însuşirile sale: stăruinţa orânduită, în¬ 
dărătnicia metodică. Astfel ceremonia funebră dela 
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Charlottenburg, înaintea viitorului împărat al Germa¬ 
niei unite, n’a fost îngroparea obişnuită a unui om 
mare, ci, în înfrăţirea tuturor inimilor ce bat acolo 
pentru idealele înalte ale omenirii, un imn către însu¬ 
şirile, către munca şi către viitorul naţiunii întregi. 

2 Noiemvrie 1903, 


www.dacoromanica.ro 


XXI 

STATUIA LUI CUZA-VODĂ *) 

O statuie lui Cuza-Yodă! Suntem, ce e dreptul, în 
epoca ridicării de statui. Câţiva oameni mari le au 
până acum,—precum şi câţiva oameni mai mici. Va 
veni rândul altora, dintre cei dintâi, şi mai ales dintre 
cei de-ai doilea. Mulţi oameni cu avere şi cu grijă de 
faima lor după moarte vor prevedea în testament suma 
trebuitoare pentru cumpărarea locului, pentru plata 
sculptorului francez la care se va face comanda, pentru 
trenul delegaţiilor, pentru coroane, pentru oratori, pen¬ 
tru fotografi şi litografi, pentru editori de cărţi poştale 
ilustrate, pentru ziarişti şi pentru paznicii nemuririlor 
de bronz sau de marmură. Se vor vedea în toate păr¬ 
ţile domni înduioşaţi cari vor saluta cu respect, mer¬ 
gând la afacerile zilei, pe răposatul lor oferit admiraţiei 
trecătorilor. Iar străinul care va străbate stradele noa¬ 
stre între statuile din dreapta şi din stânga — poate 


*■) In jurul ideii unei statui pentru Cuza-Vodă se dădea o învier- 
şunată luptă de oposiţie, cu ascuţiş şi contra Suveranului. 
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că locul nu va mai ajunge, şi atunci se va lua numai 
cu chirie, pe cinci, pe zece ani, după expirarea cărora 
alt binefăcător al patriei va fi aburcat pe piedestalul 
gloriei —, străinul acela, uimit de câţi zei se află în acest 
Olimp istoric românesc, va zice: «E drept că Românii 
sunt un popor care nedreptăţeşte, cleveteşte, huidueşte, 
ponegreşte, şi uneori ucide, pe mai marii săi, dar fie că 
la urmă aceste păcate sunt ispăşite prin dărnicia lor 
în monumente de expiaţie nemuritoare. Ce popor ca¬ 
pabil de recunoştinţă! ». 

Să fie aşa? Suntem noi, Românii, adică aceia cari 
au răgaz să se gândească la înmulţirea statuilor, un 
popor care să regrete loviturile crude date în mijlocul 
luptei şi să puie cu căinţă în suflet temelia monumen¬ 
telor răscumpărătoare? 

E vădit că nu. Oricine e privit aici, de mulţime, sub 
unghiul interesului personal, şi e astfel foarte mare 
sau foarte mic, genial sau idiot, arhanghel al Provi¬ 
denţei sau iazmă răsărită din Iad, după cum întrebi 
pe primitivul X sau pe primitivul Y, ale căror pofte 
sunt diametral opuse. Dacă moartea ar rupe legăturile 
acestea, singurele în adevăr trainice, ale interesului, 
numele, amintirea s’ar astupa de aceeaşi ţărână grăbita 
care ascunde respingătoarele rămăşiţe ale unei fiinţe 
omeneşti. 

Dar morţii nu mor totdeauna întregi, fiindcă trăeşte, 
prin urmările ei, fapta lor, şi aceste urmări se întind 
tot mai departe în timpuri pe care mortul nu le mai 
vede. Sunt oameni sau grupe de oameni cari se spri¬ 
jină pe morminte. Şi cultul adus acestora e pentru ei 
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o măsură egoistă de conservaţie proprie. Şi, iarăşi, sunt 
morţi cari se întorc înapoi în vălmăşagul vieţii, pentru 
a face, pe răspunderea altora, bine sau rău, pentru a 
păgubi şi folosi. Vezi, de aceea e aşa de recunoscător 
poporul român, reprezintat prin cărturarii şi oamenii 
săi politici... 


♦ ♦ 


Mai bine decât în orice se vede aceasta din cazul 
statuii lui Cuza-Vodă. 

La 1859, Unirea stătea să se coboare în faptă. Pute¬ 
rile întemeietoare ale viitorului românesc n’o încuviin¬ 
ţaseră, dar se putea trece pe lângă voinţa lor. Moldova 
avea să aleagă întâi un Domn, pe care-1 putea alege 
apoi şi Muntenia. Pentru ca acest din urmă lucru să 
fie cu putinţă, trebuia un om nou , fără trecut şi fără 
legături, dar ager, energic şi având o putere în mână. 
Alexandru Cuza, din boerimea moldovenească de a 
doua treaptă, om cult şi încă tânăr, glumeţ şi original, 
emigrat dela 1848, apoi colonel din creaţiunea fulge¬ 
rător de repede a Caimacamului anti-unionist Vogoridi, 
ispravnic al aceluiaşi, dar demisionat cu zgomot ca o 
protestare împotriva ingerinţelor căimăcămeşti, locţiitor 
al Ministrului de Război, părea căzut din cer anume 
pentru o asemenea alegere. După Moldoveni, Muntenii 
îl proclamară cu unanimitatea alegătorilor. 

Şi el ajunse Alexandru-Vodă, Alexandru Ioan I 
(după datina Domnilor de până atunci de a pomeni 
după numele lor de botez pe acela al părintelui). Un 
principe cavaleresc, impunător în frumoasa-i uniformă 
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cu brandeburguri; un excelent om de salon şi un con¬ 
vorbitor cu vorba strălucitoare şi incisivă, caustică şi 
crudă, un prieten sigur şi fără pretenţii, îndatoritor şi 
plin de iertare ca în zilele de sărăcie şi obscuritate, un 
frate bun cu cei mai umili din neamul său, spre cari 
se cobora adeseaori necunoscut, şi vădindu-se deodată 
prin darul domnesc, împărătesc al dreptăţii şi facerii 
de bine; un înţelegător al celor mai înalte ideale, în 
stare să ţie, pentru apărarea lor, pieptul înaintea duş¬ 
manilor; un vrednic campion al ţării, a cărei demnitate 
a exprimat-o în cuvinte de mândrie ce nu se pot uita. 
Aceasta pentru ceilalţi: prietenii, oropsiţii şi patria, că¬ 
rora li-a dat,— cu ajutorul altora, dar cu riscul său ,*— 
situaţii şi onoruri, mica proprietate rurală, pământurile 
mănăstireşti, o armată — şi o conştiinţă de mândrie pe 
care no aveau. Iar el pentru el a fost rău, fără îngri¬ 
jire şi cruţare, cam leneş şi terfelindu-se în vicii 1 ), 
dela care pornea exemplul rău pentru alţii, iar pentru 
dânsul neorânduială, nemulţămire şi bătrâneţă precoce. 
Intr’un cuvânt, un boier moldovean al timpului său, 
cu însuşirile şi păcatele tipului, — cu o loialitate simplă 
însă şi o mărinimie fără răbuş, care erau numai ale lui. 

Pentru ce a făcut el, bine şi rău, ţara, cufundată 
încă în incultură, a rămas nepăsătoare, afară de ţă¬ 
ranul care a primit pământ şi a binecuvântat numele 

1 ) E o datorie de onestitate să păstrezi neschimbat tot ce ai 
scris: astăzi însă anumite mărturisiri explică într’un chip care 
nu se poate da încă publicităţii şi acea legătură neîngăduitâ pe 
care cu atâta farisaism au exploatat-o şi împotriva memoriei lui 
Vodă-Cuza duşmanii lui neîmpăcaţi. 


www.dacoromanica.ro 



128 


OAMENI CARI AU FOST 


celui ce i-1 dăduse cu primejdia tronului său. Partidelor 
şi individualităţilor nu le convenea: fiindcă era prea 
original, prea stăpân pe cei întrebuinţaţi de dânsul, 
prea incalculabil şi prea jenant. După o lungă campanie 
de nepotolită ură, toţi oamenii marcanţi ai ţării, cari 
nu puteau să încapă de dânsul, l-au răsturnat, pe o 
cale ce a pătat un număr de ofiţeri, cari s’au făcut 
vinovaţi de trădare. 

El s’a dus. A lăsat tronul şi a lăsat şi petrecerile. A 
pornit în largul lumii străine, sprijinit de desăvârşita 
iertare a sufletului nobil care fusese mai sângeros jignit 
de rătăcirile lui. Acest singur suflet l-a iertat; el a 
iertat pe toţi. A murit repede, poate de greşelile sale, 
poate de dor. L-au îngropat cu multă pompă într’un 
colţ de ţară, Ia Ruginoasa, unde stă şi acuma, mi se 
pare, un arendaş evreu. Apoi l-au uitat. 

Doar câte un credincios a mai plâns pentru dânsul 
lacrimi de amărăciune răzbunătoare, care nu plac mor¬ 
ţilor. Deunăzi un bătrân istoric, d-1 Xenopol, i-a con¬ 
sacrat o carte slabă, în care lipseşte mai ales, în locul 
laudei raţionaliste, o* caldă suflare de simpatie înţele¬ 
gătoare. Totuşi cartea a fost cetită cu interes, şi un 
comitet s’a înjghebat la Iaşi pentru ridicarea statuii 
lui Cuza. 

Cea mai bună statuie, aceea pe care ar fi primit-o 
el, ar fi un pios monument, fără parade pretenţioase, 
pe singuratecul lui mormânt, păzit de acum înainte 
de orice profanare, o rugăciune tainică în colţul de 
umbră unde el a voit să se coboare. Dar nu!, aceasta 
ar fi pentru dânsul, şi sunt şi oameni cari voesc ca marea 
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statuie impunătoare a lui Cuza-Vodă să fie pentru 
dânşii, pentru setea lor de cârmuire, pentru speranţele 
lor şi pentru ameninţările pe care le mârâie spre înăl¬ 
ţimi unde asemenea zgomote nu pătrund. 

Şi aţâţătorii de turburări n’au nemerit la mormântul 
care le trebue. Omul care, cu desăvârşită resignare, a 
înţeles să clădească, pe piatra morţii sale politice, edi¬ 
ficiul viitor al patriei, nu e dintre strigoii care se chiamă, 
prin urâte farmece, ca să facă rău x ). 

9 Noemvrie 1903. 


*) Astăzi neamul nostru întreg, prin cei mici şi muld ai săi şi 
prin cei de departe neliberi, a risipit urâta negură a patimilor 
politice: el a scăpat încă odată pe Cuza-Vodă de duşmanii lui, 
ajunşi şi duşmanii urmaşului lui, din aceleaşi motive ; el vede în 
statuia lui Vodă-Cuza aşezată în Piaţa Unirii din Iaşi plata unei 
vechi datorii de recunoştinţă şi un îndemn către viitorul de energie 
şi demnitate pe care îl doreşte, 

9 
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O LACRIMĂ PENTRU GEORGE POPOVICI 

Acuma două săptămâni aveam bucuria de a vedea 
în casa mea pe George Popovici. Era bucuria priete¬ 
nului care-şi revede prietenul şi bucuria pe care o simţi 
totdeauna la desfăşurarea unei inteligenţe aşa de pu¬ 
ternice, de largi şi de fine, cum era inteligenţa lui. Era , 
căci acum nu mai este. Aflarăm pe rând moartea celui 
care plecase de lângă noi plin de o aşa de puternică 
vieaţă a minţii luminoase şi a frumosului trup de viteaz, 
de cavaler mândru, apoi moartea silnică, moartea prin 
otravă, într’un otel oarecare, moartea în chinuri şi fără 
o faţă iubită, fără o faţă cunoscută lângă dânsul. Afla¬ 
răm şi pentru ce a făcut jertfa vieţii sale scumpe: pentru 
ca să nu aibă ruşinea de a nu putea plăti o datorie pe 
care n’o făcuse pentru dânsul, ci pentru viitorul popo¬ 
rului nostru din Bucovina, căruia i-a fost lumina cea 
mai curată şi călăuzul cel mai chemat. Ieri, Vineri, 
am primit din Cernăuţi, unde întrebasem, această ştire 
scurtă: « S’a înmormântat astăzi». Sunt acum ceasuri 
de când zace sub pământ, şi niciodată n’o să mai văd 
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ochii blânzi, zâmbetul bun, mâna lui n’o să se mai ra- 
zime pe umărul mieu, şi, în nopţile lungi de iarnă, când 
te simţi mai singuratic, nu voiu mai auzi niciodată 
glasul lui cald şi tânăr, vorbind cu aceeaşi măestrie, 
cu acelaşi simţ ales pentru adevăr şi frumos, cu aceeaşi 
bogăţie uşoară despre lucruri şi despre oameni cari-i 
era cunoscuţi, aşa de intim şi aşa de adânc. Numai 
cine n’a trăit o vieaţă de luptă, în care toate gândurile 
îţi sunt prefăcute, toate sentimentele cele mai bune 
tălmăcite în rău, în care zilnic vezi plecând un prieten 
mai fricos sau mai iubitor de sine şi te înfiori câteodată 
de cât gol este împrejurul tău şi al idealului pe altarul 
căruia slujeşti, numai cine n’a fost ofensat şi batjo¬ 
corit, prigonit şi urmărit pentru acel puţin bine ce este 
în sufletul său, numai acela nu va înţelege nerdărgi- 
nita durere ce simt acum când scriu cu lacrămi 
încete pomenirea bunului mieu prieten George Popovici. 
Mi se pare aşa: că aceasta e ultima scrisoare pe care 
i-o scriu, o scrisoare la care nu mai poate răspunde 
sufletul lui frumos şi deplin, pe care nu mai ştiu unde 
să-l caut. 


* 


Să ajung eu să-i spun vieaţa pentru ca s’o ştie acei 
cari vor ceti aceste rânduri ca orice altă pagină de bio¬ 
grafie, ca un necrolog de toate zilele... 

Prietenul nostru săvârşit din vieaţă era fiul părin¬ 
telui Eusebiu Popovici, cleric şi profesor la Universi¬ 
tatea din Cernăuţi. Intre câţi preoţi au urmat cursurile 
Facultăţii de teologie bucovinene nu este unul singur 

9* 
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care să nu pomenească cu evlavie numele acestui ve¬ 
nerabil bătrân, care e pentru dânşii şi pentru oricineil 
cunoaşte un sfânt, un sfânt al ştiinţii şi al bisericii 
sale şi care e acum şi mucenicul fără mângâiere al celei 
m&i mari dureri ce o poate suferi pe lume un suflet 
omenesc. In casa acestui mare învăţat, acestui devotat 
învăţător al şcolarilor săi iubiţi, acestui Român bun 
şi harnic şi acestui om de o superioară valoare morală 

— numai bunătate şi jertfă n George Popovici a primit 
o creştere asemenea cu aceea ce se dădea în cele mai 
nobile timpuri ale antichităţii. 

Cu puterea lui de cugetare, frumosul student voinic, 

— căci Popovici era însăşi icoana celei mai puternice 
frumuseţi bărbăteşti h-, a mântuit jucânduise Facultatea 
de drept, pe care a urmatiO, nu la Cernăuţi, unde e 
slabă, ci în centre mari ale ştiinţei germane din Au¬ 
stria, în Innsbruck şi Viena. Zâmbea vorbind de acele 
zile de şcoală când profesorii rămâneau uimiţi de cu f 
noştinţile ce avea studentul care nu părea capabil de 
atenţie şi de sârguinţă. A trecut în chip strălucit doct 
toratul. 

Cariera funcţiilor, a unei advocaturi răsplătitoare îi 
stătea deschisă. El însă voia altceya. Coborîtor al 
ţăranului român din Bucovina, fiu de preot român bucoi 
vinean, el îmbrăţişă cu o caldă iubire pe acest purtător, 
pururea jertfit, al conştiinţii noastre naţionale din păi 
mântui lui Ştefan cel Mare, supus străinilor. Dorinţa 
lui era să fie deputatul ţăranilor* S’a dus între ei, liia 
vorbit în graiul lor, ca un învăţat frate mai tânsjr, i f a 
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unit aşa de mult în suflet cu dânsul, încât deunăzi la 
Putna, după ce el îşi părăsise ţara de naştere, unde 
venia acum numai ca un oaspete al serbărilor pentru 
Ştefan cel Mare, ţăranii adunaţi în preajma mormân¬ 
tului sfânt purtau pe pieptul lor cinstit chipul depu¬ 
tatului de odinioară, pe care nu-1 uitaseră şi pe care 
acum îl vor fi plângând ca pe un binefăcător şi un con- 
sângean în căsuţele lor din muntele Câmpulungului. 

Popovici a fost ales cu o mare majoritate. In Ca¬ 
mera din Viena el a ţinut memorabile discursuri, pre¬ 
dicând o alipire către Austria a Românilor din toate 
părţile, cari ar fi asiguraţi prin această alianţă sinceră 
de peirea cu care-i ameninţă alte neamuri. 

A doua oară, s’au luat măsuri ca să nu rnai fie ales. 
Om sărac, împovărat cu toate sarcinile ce-i puseseră 
pe umeri nişte alegători de prin oraşe cari nu înţele¬ 
geau să-şi aibă degeaba deputatul la Viena, el nu putu 
să lupte cu presiunile şi conrupţia, pornite din locuri 
ce erau în stare să-l răpue. Peste câteva luni, era îu 
România, ca un învins şi ca un pribeag fără nicio nă¬ 
dejde. 


Aici — şi atâţia ar trebui să simtă cele mai straş¬ 
nice mustrări de cuget —, aici el n’a fost înţeles, 
recunoscut şi sprijinit, ceea ce era cu atâta mai de 
nevoie, cu cât el însuşi era cel mai îndatoritor faţă 
de alţii şi omul cel mai lipsit de grijă pentru sine, chiar 
pentru interesele de căpetenie ale vieţii sale, pe care 
l-am cunoscut vreodată. Văzându-1 că nu se înfăţişează 
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şi nu-şi face loc dând în lături atâţia netrebnici şi 
nemernici cari nu merită locurile lor, toţi l-au uitat. 

In orice parte; el ar fi fost un factor neobişnuit, prin 
nobleţă sa desăvârşită, prin bogăţia culturii sale te¬ 
meinice, prin frumuseţea elocvenţei sale — de care ni-a 
dat dovadă, vorbind odată româneşte la Ateneu, — prin 
experienţa sa politică şi legăturile ce păstrase în Au¬ 
stria şi care s’au văzut acum la moartea neaştep¬ 
tată, când cuvintele cele mai pioase şi mai înţelegă¬ 
toare au venit de acolo. Dar, pentru ca să facă politică 
în România, i-ar fi trebuit o mlădiere morală, un dis¬ 
preţ pentru credinţa faţă de principii şi de oameni, 
o îndrăzneală în afirmarea însuşirilor sale, pe care nu 
le avea. Puţinii lui prieteni ştiu însă ce bine şi ce aspru 
judeca el acele partide ale noastre care au crezut cu 
toatele că n’au nevoie de un om ca dânsul. 

Odată scrisese versuri de care zâmbea, însă fără drep¬ 
tate, căci baladele, tipărite în « Convorbiri literare », ale 
lui «T. Robeanu» sunt mai frumoase decât cîntările 
atâtora cari, cu mai puţin talent şi mai multă stăruinţă, 
sunt azi pentru oricine poeţi recunoscuţi ai neamului. 
Inspiraţia versurilor lui era cea istorică, şi, prin cetiri 
necontenite, Popovici ajunsese cel mai bun cunoscător 
al vechi istorii moldoveneşti, iar în cunoaşterea drep¬ 
tului nostru de odinioară, el era singurul. 

A tipărit însă puţin: în «Convorbiri literare» şi în 
« Prinosul D. A. StUrdza », chiar în câte un ziar. Trata 
puncte speciale din trecutul Moldovei şi aşezămintelor 
ei, dar, în marginile înguste ce-şi impusese, se grămădea 
un material nespus de bogat şi în mare parte cu totul 
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nou, care dădea încredinţarea că cel ce a scris puţinele 
pagini ale memoriului e stăpân desăvârşit al întregului 
câmp pe o brazdă a căruia se oprise, adâncind-o. De 
curând începuse opera Iui cea mare: Istoria dreptului 
român, şi deunăzi încă el spunea că vrea să rămână în 
Bucureşti toată vara pentru a lucra Ia cartea aceea pe 
care el n’a scris-o şi multă vreme n’o va putea scrie 
nimeni; o carte a cării pierdere trebue s’o deplângem cu 
atât mai mult, cu cât ea era întreagă, ca idei condu¬ 
cătoare şi ca amănuntele cele mai mici, în gândul şi în 
notele lui, carte de maturitate deplină, definitivă şi mă- 
noasă> pe care au numicit-o urmările otrăvii. 

Academia îl alesese membru corespondent, şi trebuia 
să fi văzut cineva sfiala cu care el luă, în şedinţa tre¬ 
cută, un loc pe care atâţia l-au compromis şi-l compro¬ 
mit, Era vorba, — dorinţa lui, şi cu mult mai mult 
dorinţa noastră —, să fie profesorul de drept român al 
Universităţii din Bucureşti, dar, când se cunoscu această 
dorinţă, o mare furtună se stârni împotriva lui, din toată 
duşmănia sufletelor neisprăvite şi păcătoase: un Bucovi¬ 
nean făcu scandal în ziare, în ziarul «Conservatorul», aco¬ 
perind de insulte pe acest om corect şi bun, modest şi 
delicat, care n’a jignit niciodată pe nimeni; o tabără 
întreagă se alcătui în Facultate pentru a-i opri intrarea. 
Noi ştim cât de adânc l-a rănit acea insultă, pe al cării 
făptaş îl ştia şi tocmai de aceea vedea că nu poate cere 
nicio satisfacţie şi, faţă de împotrivirea acelor profesori 
de Universitate, neînţelegători şi răi, ştim cu cât desgust 
spunea că « nu mai ţine astăzi la acea catedră». 
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Dacă a fost vreodată o vieaţă de om chinuită şi jert¬ 
fită pentru aleasa gingăşie, pentru nemărginita bună¬ 
tate, pentru mărinimia superioară a sufletului regal care 
o stăpânea şi nu putea să stăpânească şi împrejurările 
unor vremuri nenorocite, a fost viaţa prietenului nostru 
George Popovici. Intre învinşii păcatelor noastre, între 
acei pe cari i-a ucis prostia şi răutatea din acest neam, 
nu ştiu niciunul pe urma căruia să trebuiască atâtea 
lacrimi. A fost aur curat în calea acelora cari, împodo- 
bindu-se cu plumbul, l-au călcat în picioare. 

Aceasta nu se va înţelege nici acum, când asasinatul 
s’a săvârşit. Iar, cât despre noi, puţinii lui prieteni, 
cărora n’a fost bine pe care să nu ni-1 dorească, nici 
îndatorire pe care să nu ni-o ofere, rugându-se numai 
să nu-i mai vorbim de dânsa — astfel mie mi-a revăzut 
stilul întregii istorii a Românilor în limba germană şi 
a stăruit hotărîtor ca numele lui să fie trecut sub tă¬ 
cere —, noi nu vom putea scrie un rând fără să vedem 
necontenit lângă noi, peste hotarele morţii, pe omul 
acela care s’ar fi bucurat mai mult de scrisul nostru, 
de munca şi de izbânda noastră. 

24 Iulie 1905. 
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Dumineca trecută, fruntaşi jntelectualj aj Iaşilor şj 
câţiva reprezentanţi aj socjetăţjlor şt^nţ^f^ce djn Bui 
cureştj, —i între ej bătrânul secretar al Academjej Roi 
mâne, d-f D. fa. Şturdza, — se adunau la Iaşi pentru 
a sărbători jubileul de profesor şi învăţat al diluj Petru 
Ponp fost mulţi de f a ţ a > deşi unii numa î cu trupul; 
au fost însă foarte mulţi car î au lţpsit. Qrjcum, cu toate 
lipsurile şj stângăciile, a fost de sigur una din cele mai 
frumoase sărbători culturale, din cele mai li m P ez i fapte 
bune, şj, fjjndcă d-1 Ponj, fostul ministru, nu va maj 
fi, cum nicj nu vojeşte să fie, un mjnistru, a fost şj una 
din cele maj curate mulţumjrj pe care }e poate prjmj 
un om în vârstă dela foştjj saţ şcojarj, deja toţj aceja 
cărora leia folosit sufleteşte prin activjtatea sa, dela 
publjcul ştiinţific al ţărjj lor. 

D-l Petru Ponj a fost de două orj, scurtă vreme, 
mjnjstru al Instrucţjej Publjce, demnjtate pe care a 
prjmjtio fjjndcă dorea să aducă la îndeplinire un proiect 
de reformă a învăţământului. A f° st a ^ es multă vreme 
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senator al Universităţii din Iaşi, p(ţnă r ce majoritaţea 
profesorilor Universităţii au căpătat, şi au împărtăşit-o 
prin votul lor şi altora, încredinţarea că d-1 ]L Găvă- 
nescul, cunoscutul pedagog dulce, îi poate reprezenta 
mult mai bine. A vorbit însă foarte rar, şi numai în 
chestie de învăţământ. Om politic, jn înţelesul de om 
care se lăcomeşte după putere şi o primeşte oricând 
şi prin orice mijloace, n’a fost niciodată, cu ţoate că a 
avut totdeauna o mare autoritate jn clubul liberal din 
Jaşi. 

D-1 Poni a scris şi cărţi de ştiinţă şi cărţi pentru 
şcoală. Academia Romană, al cării preşedinte a fost, 
a ţipărit un întins studiu al Iui asupra petrolului, şi 
specialiştii aduc cele mai mari laude acestui studiu, jn 
care se adună un jndelungat şir de cercetări de amă¬ 
nunte. Şcolarii din generaţia mea au avut jn mgnă 
cele două cărţi de fizică şi chimie ale drlui Poni, şi ei 
nu vor uita niciodată forma exterioară plăcută, tiparul 
îngrijit, împărţirea metodică şi bogata ilustraţie a ace¬ 
stor manuale, cu care puţine puteau să se asemene, 
precum ei vor ţinea minte totdeauna bielşugul acesţor 
cărţi, care le cădea cam greu, şi, scurtimea unui stil 
ştiinţific, care nu jncărca, dar nu jmpodobea şi nu uşura 
înţelegerea unor lucruri destul de grele. Dar de sigur 
era de vină şi vechiul program, care voia să facă din 
copii nişte specialişti în toate ramurile enciclopediei, 
şi firea pedantă, neiertătoare şi necruţătoare a multor 
profesori de pe vremuri, cari cereau cu atflt mai mult, 
cu c^t ei înşişi înţelegeau mai puţin. 
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O altă faţă din personalitatea d-lui Poni am cunos¬ 
cut-o noi însă numai când am intrat în Universitate. 
Pe atunci erau foarte puţini studenţi şi încă mai puţine 
studente. Nu se pomenea pe atunci de împărţirea Fa¬ 
cultăţii de litere în atâtea şi atâtea secţiuni, care, al¬ 
cătuite şi îndreptate prost, trebuiau să ajungă a-şi fi 
rivale şi chiar duşmane. Nu numai că privirea studen¬ 
ţilor « dela litere » se întindea asupra tuturor ramurilor 
de studii cuprinse în Facultate, dar aveam un oare¬ 
care interes şi pentru alte Facultăţi. Ca nişte tineri 
simpli şi foarte aplecaţi spre admiraţie ce eram (unde 
mai sunt astăzi asemenea suflete de ucenici buni, plini 
de sfială copilărească şi de cuviinţă fiască!), cercetam 
adesea pe colegii din alte Facultăţi despre profesorii 
lor, mai ales despre aceia ale căror nume le cetisem 
întâiu cu respect pe titlul cărţilor scrise de dânşii. Aştep¬ 
tam cu nerăbdare, cu bătaie de inimă, să-i vedem, şi, 
în loc să scoatem ochii cu ţigara, ca studenţii de astăzi, 
«profesorilor străini» 1 ), ne făceam o cinste să ne desco¬ 
perim în faţa lor. 

Despre nimeni dintre învăţătorii lor nu vorbeau «cei 
dela ştiinţe » ca despre « domnul Poni ». Ciraci n’avea, 
linguşitori nu puteau să-l încunjure, şireţi nu puteau 
să-l înşele la examene, limbuţi nu puteau să-l uimească; 
prin niciun mijloc nimeni nu putea să-l clintească dela 
dreptatea care-i împodobea sufletul. Mai erau ca d-1 


*) Din fericire o educaţie morală îngrijită a făcut ca aceste 
moravuri să fi dispărut astăzi cu totul. O spun cu o deosebită 
bucurie. 
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Poni profesori cari nu lipseau niciodată dela oara lor 
(puţini erau ceilalţi — o timpuri! — cari făceau altfel), 
mai erau profesori care-şi aminteau şi se opreau în chipul 
cel mai sever dela gluma prea tare, dela critica necu¬ 
viincioasă, dela orice spontaneitate originală, greşind, 
de sigur, în această din urmă privinţă; mai erau das¬ 
căli de aceştia cu faţa senină, cu mersul încet, cu o 
înaltă demnitate impunătoare în toate mişcările şi vor¬ 
bele lor. Insă o dreptate aşa de sigură, aşa de inexorabilă 
ca la profesorul de fizică şi chimie nu se mai afla la 
altul. Cunoscutul zâmbet rece şi vestita exclamaţie 
«păcatele mele!» sublinia la examene orice încercare de 
şiretenie ca şi orice dovadă de neştiinţă. Cine o păţea 
odată, pleca hotărît să nu mai încerce fără o pregătire 
deplină. Astfel se înălţa în ochii studenţilor şi profe¬ 
sorul, şi materia lui, şi ştiinţa însăşi, 

învinşii dela examene vor fi avut poate necaz, dar 
numai pe dânşii. Biruitorii plecau cu siguranţa că nu 
li s’a dat nimic de pomană. Şi unii şi alţii căpătau la 
începutul carierei lor încredinţarea că munca sfântă nu 
se poate înlătura, nici încunjura. 


Şi de sigur că prin această însuşire a lui mai ales 
jubilarul de astăzi a strâns în juru-i acel public de 
oameni învăţaţi cari-i mulţumeau aclamându-1: prin 
această magistratură a profesorului pe care a reprezin- 
tat-o. Va mai trece multă vreme până ce o serbare cultu¬ 
rală de recunoştinţă va putea să plece dela acest sentiment, 

22 Ianuarie 1906, 


www.dacoromanica.ro 


XXIV 

JUBILEUL EPISCOPULUI POPEA 

La 17 Februarie trecut unul din archiereii bisericii 
ortodoxe din Ungaria a serbat una din acele aniversări 
înaintate pe care nu oricine are norocul să le ajungă 
şi care dau celui ce se învredniceşte de ele un prestigiu 
deosebit pe lângă acela pe care şi l-au ştiut câştiga 
prin muncă spornică şi prin purtări curate, prin iubire 
faţă de poporul lor în mulţii ani ce au acuma în urmă. 
P. S. S. episcopul Nicolae Popea, al Caransebeşului, 
adică al Banatului român de confesiune ordodoxă, a 
împlinit atunci cincizeci de ani de vieaţă călugărească 
şi optzeci de ani ai vârstei sale. 

Un episcop de optzeci de ani, un episcop român de 
această vârstă trăind în astfel de împrejurări cum sunt 
ale conaţionalilor noştri din acele părţi de peste munte 
se impune şi prin singură această însuşire a bătrâneţii 
sale adânci şi a situaţiei sale înalte respectului tuturora. 
Dar episcopul Popea are şi calităţi personale care-1 
înalţă înaintea lumii româneşti sau, — fiindcă nu avem 
o singură lume românească măcar în astfel de sentimente 
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frumoase, — ar trebui să-l înalţe înaintea Românilor 
de pretutindeni. 

Anume Prea Sfinţia Sa reprezintă în Biserica orto¬ 
doxă din regatul unguresc cu toată desăvârşirea un 
vechi tip simpatic de cleric: « şagunistul». Iar, în timpul 
când nu mai găsim acolo scriitori printre archiereii 
noştri de amândouă confesiile, episcopul de Caransebeş 
e un om deprins cu lucrul literar, un om de o înaltă 
cultură, care a simţit încă din tinereţe iubirea de ştiinţă 
şi a înţeles că un popor nu se ţine numai din materiali¬ 
tatea bunurilor, oricât de îmbielşugate, ale acestei lumi, 
ci şi din pânea sufletească, prin care capătă conştiinţă 
de sine, încredere în viitorul său, mândrie faţă de alte 
neamuri, simţ pentru idealul care uneşte pe oameni 
mai presus de interesele şi de patimile lor, trecătoare şi 
nemernice, şi-l fac să se poată păstra în mijlocul celor 

mai vrăjmaşe vijelii şi pornirilor celor mai îndârjite 

împotriva lui. Şi, în sfârşit, Românii de oriunde şi nu 

printre cei din urmă şi noi din Regat, trebue să ne 

amintim cu acest prilej că Vlădica Nlcolae din Caran¬ 
sebeş a fost ales membru al Academiei Române şi că, 
aflând această veste, şi-a pus bătrâneţele pe drum, a 
venit, spre spaima fricoşilor, în Bucureşti, a cetit cu o 
vrednicie, cu un înalt simţ al demnităţii sale care a 
impresionat până la lacrimi pe toţi cei de faţă, cuvântul 
său de deschidere înaintea regelui Carol, patron al cul¬ 
turii româneşti, care prezida şedinţa de primire a vene¬ 
rabilului arhiereu. Episcopi ai noştri erau de faţă la 
această neobişnuită serbare a cărturăriei, a Bisericii şi 
a unităţii de cultură care ne leagă pe toţi în amintirea 
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trecutului şi jn pregătirea viitorului. Şi desigur a fost 
pentru orişicine, pentru sufletul cel mai acrit şi mai 
hflrşit, una din acele privelişti care nu se uitsj întâlnirea 
în aceeaşi salsj închinată ştiinţii noastre, scrisului no¬ 
stru, limbii noastre, geniului neamului nostru a acestor 
bătrâni dintre cari doi erau purtătorii cârjelor arhiereşti 
din două mar i Ţinuturi, iar cel de-al treilea era însuşi 
suveranul Romăniei libere. 

A fost mişcătoare şi pomenirea din partea bătrfli 
nului episcop a Mitropolitului aceluia mare, mulţumită 
căruia Romanii ortodocşi, « neuniţi f> din Ardeal şi-au 
câştigat neatârnarea ierarhică f a ţ^ de străinii de 
aceeaşi lege şi o alcătuire înţeleaptă care, pe departe, 
nu are numai o însemnătate bisericească, e l nc *\ 
un zid de cetate tras \n jurul vieţii naţiunii noastre. 
Nimeni nu putea lăuda cu mai multă cunoştinţă, cu 
mai multă căldură, cu mai multă evlavie de ucenic, 
de fiu după suflet pe Andrei Şaguna decftt acela 
care a crescut fn preajma lui, i*a primit învăţăturile, 
i-a văzut vieaţa de toate zilele, i— ceea ce înseamnă 
şi mai mult fn pregătirea unei firi omeneşti de către 
alta i—, şi i-a cules oarecum moştenirea de tradiţii. După 
această cuvăntare, episcopul bănăţean s’a îmbolnăvit 
şi a stat cătva timp în primejdie în Bucureşti, ca şi 
cum întămplarea ar fi vrut să ne aducă dovada jertfei 
pe care o făcea bătrănul pornind la un drum aşa de lung 
pentru aişi face datoria faţă de cartea romănească şi 
faţă de poporul căruia ea trebue să caute totdeuna aii 
sluji. 

¥ ¥ 
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Activitatea literară şi ştiinţifică a episcopului Popea 
începe încă de pe când era student la Cluj, prin partici¬ 
parea la silinţile de literatură ale tinerilor români dela 
Universitatea din acel loc. Tocmai peste vreo douăzeci 
de ani, studentul de odinioară, care a mai mers la Pesta 
şi chiar la Viena, dă o lucrare însemnată, Istoria « vechii 
Mitropolii ortodoxe române a Transilvaniei, suprimarea 
şi restaurarea ei». Această carte din 1870 nu mai are 
pentru noi preţul pe care l-a avut pentru contemporani: 
şi ortografia, şi limba noastră, şi informaţia ştiinţifică, 
şi punctul de vedere,'— pe care, din fericire, şi clerul 
tânăr, de amândouă confesiunile, îl are cu mult mai 
larg, cu mult mai puţin aplecat spre duşmănirea pentru 
Papa şi filioque sau contra lui filioque şi a Papei, în 
mijlocul unui biet neam primejduit şi abia atins de cul¬ 
tură —, nimic deci din acestea nu mai sunt astăzi ca 
atunci. Dar oricine va lua în mână această scriere în¬ 
tinsă şi « contra-critica » menită să o apere, va căpăta 
impresia că are a face cu un cercetător îngrijit, cu un 
om într’adevăr cult, cu un cleric ce-şi impune senină¬ 
tate şi cuviinţă chiar atunci când are să se învingă cu 
greutate pe sine însuşi. 

Nu va fi cu putinţă să scrie cineva despre Şaguna 
fără să ia ca bază mărturisirile şi actele pe care Ve- 
niaminul lui le-a răspândit sub mai multe forme, dar 
mai ales în Memorialul din 1889. A urmări însă vieaţa 
lui Şaguna e a te strămuta în mijlocul întregii activi¬ 
tăţi de criză a Românimii din Ungaria după anul 1848. 
Academia Română ar putea să ia asupră-şi continuarea 
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acestei publicaţii, care s’a oprit la voi. I, cu toate 
că autorul are desigur toate materialele pregătite, ca 
unul ce a copiat cea mai mare parte din arhiva învă¬ 
ţătorului său. 

Acesta ar fi un frumos dar pentru ştiinţă şi ar aminti 
aniversarea de optzeci de ani a episcopului Popea în 
acel chip care l-ar mişca mai mult şi pe venerabilul 
jubilar. 

26 Fevruarie 1906. 


10 
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UN SCRIITOR NECUNOSCUT: MIHAIL 
TELIMAN 

Ce slabe erau până ieri legăturile dintre Românii 
deosebitelor Ţinuturi! Pe când în Cernăuţi abia dacă 
pătrundea în casele româneşti câte o carte de-a scrii¬ 
torilor noştri celor mai buni, pe când nu se simţea nicio 
nevoe de o librărie românească, care nu s’a întemeiat 
acolo, în haosul limbilor şi veneticilor, nici până acum, 
cu toate că mica Suceavă are astăzi una,—în acest 
timp deci, nimic din scrisul bucovinean, răspândit prin 
ziarele de acolo, nu ajungea până la noi, unde, de alt- 
minterea, nimeni n’avea gândul că s’ar cuveni să-l 
trimeată. Parcă nici n’ar fi fost timpurile când Alecsandri 
era primit ca un tânăr zeu biruitor în casele şi cercurile 
româneşti din Bucovina, când scriitorii moldoveni cari 
treceau dese ori de gârliţa Moinei se simţeau ca acasă 
la dânşii pe acest petec înstrăinat al pământului nostru; 
parcă n’ar fi trăit niciodată un Petrino, tot aşa de pre¬ 
ţuit pentru cânturile sale în Moldova de dincoace şi în 
acea Bucovină, Moldovă de dincolo, din care plecase. 
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Parcă nici n’ar fi trăit Hurmuzăcheştii, Moldovenii tre¬ 
cuţi din Bucovina, cari, iubind două ţări româneşti, 
aveau o îndoită iubire pentru neamul nostru, înteme¬ 
ietor şi împodobitor al amândurora! 

Prin anii 1880—90 abia dacă treziau oarecare luare 
aminte la noi năzdrăvăniile prigonitoare ale cutăror 
guvernatori ai Bucovinei sau confiscaţiile şi ciocârtirile, 
caraghioase prin desimea şi neîndreptăţirea lor, împo¬ 
triva unora din ziarele noastre bucovinene, ale căror 
coloane albe pomeneau zi de zi o grosolană încătuşare 
a cugetării. încolo, despre oamenii de frunte, ca şi 
despre împrejurările însemnate de acolo, nu se ştia şi 
nu se vorbea nimic. 

De aceea în 1902 nu s’a găsit nimeni să scrie câteva 
rânduri cu înţeles şi simţire la vestea morţii ziaristului 
şi scriitorului Mihail Teliman, care se stinsese de oftica 
unei biete vieţi sărace, umile, singuratice, cu rostul 
sfărâmat. Ce puteam* noi şti despre frumuseţile literare 
de mâna întâi care se perindau, abia ţinute în seamă 
şi acolo, acasă, în foiletonul unei foi care nu ajungea 
aici decât în mâna câtorva Bucovineni desţeraţi, ce-şi 
mai aduceau aminte de obârşia lor! Cele câteva cuvinte 
de plângere pe care le-au scris Bucovinenii înşişi, au 
fost reproduse şi la noi, tot aşa cum se reproduce bu¬ 
letinul funebru al unei celebrităţi din Asia Răsăriteană. 
Şi fireşte atât. 

Ba, o clipă, şi bietul Teliman şi-a avut norocul 
literar în România. «Convorbirile Literare» din 1899 
erau în cea mai desăvârşită neînţelegere cu toată 

10* 
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literatura tânără din regat, pe care în ruptul capului nu 
voia s’o recunoască. Scriitorilor celor noi din ţară 
li s’au scos deci înainte, cu o deosebită bucurie, scrii¬ 
torii de dincolo, unde se spunea că se află adevăratul 
izvor al literaturii viitorului. Ca mărturie a fost adus 
şi Teliman. El a fost înfăţişat cu o schiţă din cele mai 
slabe ale lui, o glumă cu privire la o greşeală de tipar, 
şi încă din acea schiţă, pentru unitate, s’a scos partea 
dela început, nepotrivită, desigur, cu cea din urmă, dar 
cu mult mai bine scrisă. S’a întâmplat că paginile 
reproduse mai cuprindeau şi câte un cuvânt de întrebuin¬ 
ţare locală, care la noi suna ciudat. Aşa încât pentru 
acea bucată din «Moartea lui Dule» nimeni dintre 
cetitorii puţini ai « Convorbirilor » din 1899 n’a păstrat 
numele lui Teliman. Câteva pagini în care s’ar fi vorbit 
cu căldură despre scrisul lui întreg ar fi fost neapărat 
cu mult mai folositoare decât o asemenea retipărire. 

+ 

* * 

Tinerii bucovineni cari cetiau pe băncile şcolilor schi¬ 
ţele şi atacurile, glumele şi blestemele lui Teliman n’au 
uitat însă de dânsul. Aceşti tineri au astăzi merite 
însemnate faţă de cultura românească; ei au urmărit cu 
sârguinţă şi iubire toată literatura nouă a neamului 
lor din toate părţile; ei au izbutit să se adune în jurul 
unei noi reviste româneşti pentru Bucovineni, unde 
orice scânteere de talent e binevenită şi ajutată. Pentru 
a dovedi, pe de o parte, că, în timpurile noi chiar, 
Bucovinenii au totuşi o literatură şi pentru a zgudui 
încă odată pe amorţiţii şi adormiţii, pe ghiftuiţii şi 


www.dacoromanica.ro 


UN SCRIITOR NECUNOSCUT: MIIIAIL TELIMAN 


149 


cocoţaţii de acolo, pentru a dezmetici pe năuci şi a pedepsi 
pe vânzători, s’a pus la cale strângerea într’un volum 

a celor mai bune foiletoane ale lui Teliman. D. G. To- 

* 

fan, care se desvolta ca spiritul conducător în noua 
generaţie bucovineană, a făcut acest lucru cu hărnicie 
şi cu gust şi a pus înaintea scrierilor lui Teliman o 
notiţă, foarte bine orânduită, foarte limpede scrisă, în 
care se vede puterea de a înţelege şi de a caracteriza 
o epocă de cultură sau o individualitate literară. 

Nu pot să-mi dau samă de felul cum va fi primit 
acest dar de către Bucovinenii înşişi; dacă ei, dela baron 
până la învăţător şi până la studentul sărac, se vor grăbi 
să ia cartea pentru a-şi hrăni sufletul dintr’însa, dacă 
vor îndemna astfel la culegerea altui volum din schi¬ 
ţele lui Teliman, ei vor dovedi, mai cu folos de cum 
încearcă s’o facă d. Tofan în prefaţa sa, că este în adevăr 
la Bucovinenii de astăzi acea iubire pentru cartea 
românească în care se recunoaşte cea mai senină formă 
a dragostei de neam. 

Dacă nu, constatările pe care le-am făcut de curând 
cu mai multă durere de cum au simţit aceia cari le-au 
cetit, se vor întări încă. 

Cetind pe Teliman, nimeni nu va face o jertfă a tim¬ 
pului său. Din două, trei rânduri culese oriunde se des¬ 
face îndată un om cu gând adânc şi cumpănit, ase¬ 
menea, în mai mic, cu al lui Eminescu (şi firile lor nu 
se aseamănă numai întru aceasta), un cetitor cu stă¬ 
ruinţă al bunelor opere din literaturile străine, un 
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înfocat iubitor al neamului său aşa de nenorocit, un des¬ 
coperitor fără silinţă al celor mai strălucitoare icoane, 
un umorist, un ironist cu totul nou ale căruia apro¬ 
pieri de idei, a cărui închipuire răsturnătoare a legătu¬ 
rilor obişnuite dintre lucruri, a cărui putere caustică, 
arzând fulgerător, ar fi făcut cinste oricării literaturi. 
Cu mai multă cunoaştere a vechiului scris românesc, 
într’un mediu zilnic mai puţin înstrăinat, între prieteni 
şi preţuitori adevăraţi, nu se poate afirma îndeajuns 
că el s’ar fi ridicat până Ia mari înălţimi. 

Aşa cum a fost, el trebue privit ca unul din acei mu¬ 
cenici ai sufletului lor puternic şi neînduplecat, care se 
întâmpină la micile individualităţi etnice osândite. Orice 
rând al lui, orice scăpărătură a acestui mare duh vioiu 
ne interesează. Şi cerem d-lui Tofan, cerem indirect 
Bucovinenilor, să caute şi mai departe într’o zgură de 
proză gazetărească unde sunt încă fără îndoială stră¬ 
lucitoare diamante. 

9 Aprilie 1906 
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UN EROU MODERN: HENRIC IBSEN 

Norvegia are un doliu literar naţional (în România 
nu se ştie ce înseamnă aceasta: înseamnă că un neam 
întreg plânge ca pe un părinte, ca pe un frate, pe un 
bun prieten, de mult iubit, pe unul din tagma aceea 
a scriitorilor, care e întrebuinţată Ia noi de guverne 
pentru făcutul şi împodobitul gazetelor, pentru cărţi 
de ocazie, pentru îndeplinirea unor anumite funcţiuni 
de birou). A murit Henric Ibsen. Era de mult bolnav 
bătrânul cu ochii pătrunzători sub ochelari, cu favori¬ 
tele răsfirate ca barba unui viching, unui rege al Mării 
bătut de vântul vrăjmaş, cu părul alb ridicat pe frunte 
în neorânduială ca aureola de zăpadă a unui sălbatec 
zeu de sub cenuşiile ceruri ale miazănopţii, cu gura 
tăiată ca de sabie, desluşită în rostul ei de energie ne¬ 
înfrântă prin buza de sus rasă. Boala veche îl strămută 
pe mulţi ani de zile în buna Italie caldă, care cruţă 
pe omul plăpând, înfăşurându-i slăbiciunea în raze şi 
flori. Apoi, mânat, parecă, de presimţirea sfârşitului, 
el se întoarse la el acasă, în Cristiania norvegiană cu 
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apa de leşie şi aeruţ aspru, ^vu norocirea să vadă ceea 
ce dorjse în tinereţe: neatârnarea ţării sale, desfăcută, 
de acea unire cu Şuedia pe care patrioţii norvegieni 
au privit-o totdeauna ca o umilinţă. Şub ochii lui obo¬ 
siţi a fluturat în sfârşit steagul leului nordic fqră de 
lanţurj, Apoi, după această ultimă răsplată a silinţilor 
sale, moartea cu ochii de ghiaţă a prins în giulgiul ei 
alb pe bătrân şi l-a lăsat, după o clipă de străbatere 
a lumilor, în cercurile veşnice ale lui Qdin străbunul, 
ca pe un luptător tflnăr şi vânjos, care dela sine şi-a 
luat locul la cupele de mied spumegător, lflngă marii 
războinici din toate timpurile, cari povestesc şi c^nt^, 
unul în auzul altuia, faptele mari săvârşite de dânşii 
în vieaţă pentru Norvegia oamenilor de fier. 

Şi e vrednjc de această tovărăşje a tuturor erpjlor 
cari n’au râvnit triumful, ci au iubit lupta, au iubit-o 
fqră de margini şi înainte de toate înţelegând că ea 
este pentru vjeaţa morală ceea ce este tragerea aeruluj 
viu în plămâni pentru vieaţa fizic^. Un războinic cu 
arma totdeauna gata, un asaltator al idealului, un r^v- 
nitor, nu prjn visurj, ci prjn faptă, nu prin şoaptă, ci 
prin strigăt, prin comandă, un închinător prin jertfa 
care sufere,—acela a fost Henuic Ibsen. Vechii haiduci 
de ^Jare carj n’aveau altă odihnă dec^t aceea pe care o 
legănau valurile, cari n’aveau alt sălaş dec^t p^nza 
luntrii sau p^nza cortului, cutreierătorii tuturor ţărmu¬ 
rilor aceia cari alegeau ca patrie libertatea şi ca neam 
pe tovarăşii de isprăvi, aceia îl pot recunoaştş, făujjţ 
să scadă ei şi fără a-1 face pe dansul s3ţ scadă. Nici¬ 
odată un om n’a făcut parte mai mult din poporul său, 
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cu tot trecutul acestuia, decât bătrânul demon al cu¬ 
getării moderne care s’a stins în depărtata Capitală 
nordică. 

A fost poet? Da, în tinereţe a scris versuri, care 
alcătuiau bucăţi lirice scurte, sau lungi, foarte lungi 
drame istorice sau fantastice, Comedia iubirii , Brand , 
Peer (Petru) Gynt A fost lăudat pentrucă prin el limba 
norvegiană a căpătat, cu sila, frământată de vânjoasa 
mână a uriaşului, o formă nouă, de încă mai mare ener¬ 
gie. A fost un dramaturg? Da, a scris acele drame ale 
vichingilor vechi şi ale noilor rătăciţi pe lumea fără 
minuni şi fără farmec. A scris apoi, în al doilea avânt 
al sufletului său, acel care a ţinut până la urmă, drame 
moderne, într’un stil scurt, smuncit, chinuit, de proză 
puternică şi neobişnuită. In ele a discutat, cu o îndrăz¬ 
neală, o lipsă de cruţare unică, pentru orice şi oricine, 
vieaţa omului în toate legăturile ei cu ai săi, în familie 
şi în societate şi, iarăşi, în legătură cu idealul moral, 
cu legea de fier a necesităţii morale, înaintea căreia îşi 
ard toate averile şi fericirea aceia cari sunt eroii săi. 

Fireşte că bucăţile lui în versuri sunt poezii, că scrie¬ 
rile lui pentru teatru sunt drame, care s’au şi repre- 
zintat în faţa şalelor europene, pe rând înduioşate, 
zguduite sau aprinse de mânie faţă de noutatea cu¬ 
getării revoluţionare a acestui om. Dar el n’a cântat 
niciodată frumuseţile naturii pentru ele însele, mişcă¬ 
rile sufletului omenesc pentru durerea, dorul sau duio¬ 
şia ce se cuprind în ele. Şi, iarăşi, el n’a pregătit în 
dramele sale efecte , n’a făcut din ele alcătuiri meşte¬ 
şugite, n’a urmărit scopul de a covârşi prin potriviri 
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dibace sufletul ascultătorilor. Pe de altă parte, el n’a 
înfăţişat patimile omeneşti pentru plăcerea ce ar fi avut 
de a cerceta şi desluşi, de a înfăţişa expresiv şi puternic 
aceste fapte. Şi el ar fi putut spune, în alt înţeles: « ce-mi 
este mie Hecuba!», — bătrâna regină care a pierdut pe 
toţi ai săi şi care rătăceşte prin lumea străinilor, învinsă, 
roabă, sfărâmată. Lui îi era în adevăr, nu de durerea 
sau de fericirea omenească în sine, privită naiv sau 
lămurită cu artă; Iui îi era de altceva: de motivele 
durerii, de ţinta spre care se îndreaptă omul stăpânit 
de dânsa şi care trebue să fie şi înviorat, înoit de cri¬ 
zele ei. 

N’a fost deci un Sardou, meseriaş mare al teatrului, 
n’a fost un Cossa, trezitor al vieţii trecute, n’a fost 
un Sudermann, ale cărui drame, înainte de toate reale , 
trăite, să se poată tălmăci într’un fel şi în altul. Şi, 
în lumi mai apropiate de a lui, n’a fost nici ca un Ger- 
hard Hauptmann, căutând durerea mulţimilor sau du¬ 
rerea fiecăruia pentru a-i da un glas nou, nici ca un 
Alexandre Dumas fiul, expert de morală al unei socie¬ 
tăţi îmbătrânite. El era, el se privea însuşi, ca întâia 
căpetenie, menită tuturor urletelor şi tuturor săgeţilor, 
a celei mai înaintate cete de luptători pentru prefacerea 
lumii întregi după norme de adevăr şi de dreptate, 
de cea mai deplină şi nemiloasă stăpânire a dreptăţii 
şi a adevărului. 

Revoluţiile care dau o altă înfăţişare societăţilor nu-i 
ziceau nimic: partidele răzbunării şi prefacerii nu-1 miş¬ 
cau. Samăna cu Tolstoi în această privinţă şi, ca şi el, 
aştepta totul numai dela prefacerea înlăuntru a fiecărui 
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om din societăţile noastre năpădite de tot felul de da- 
tine, împiedicate de deprinderea tuturor concesiilor şi 
compromisurilor, stăpânite de vechi stafii răufăcătoare, 
ca acea corabie, cântată de dânsul, care-şi ducea pe 
scânduri, tot mai departe, morţii. 

Dar, pe când Tolstoi cere omului numai să iubească 
după propovedania frăţească a legii creştine, să iubească 
şi să se roage, Ibsen are ochii numai asupra pămân¬ 
tului, şi acesta-i pare un câmp de luptă pentru desă¬ 
vârşirea erei de libertate. Va fi ea vreodată ajunsă în 
adevăr? El nu credea. Dar, şi atunci, el nu putea să 
înţeleagă seninătatea odihnei sau a muncii mulţumite, 
ci lupte noi erau prevăzute pentru altă formă, şi mai 
înaltă, a libertăţii sufletului oamenilor. Libertatea — în 
ea se adună toate însuşirile: dela ea pleacă, fireşte, de 
sine, acea dreptate căreia i se închinau în rândul întâiu 
fraţii de gândire ai lui, radicalul creştin Carlyle şi Mul- 
tatuli, anarhistul fără Dumnezeu. 

* 


Şi de aceea nu-1 putem vedea după moarte în Pan¬ 
teonul creştin al mânilor încrucişate pe piepturi, al 
ochilor ridicaţi spre lumină, ci în păgâna Walhala a 
celor cari urăsc mai mult pacea decât înfrângerea însăşi, 
fiindcă şi din înfrângere şi din robia braţelor sufletul 
îşi hrăneşte libertatea. 

21 Mai 1906. 
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UN POET DIN VREMILE NEHOTĂRÎTE: 

N. NICOLEANU 

D-l G. Bogdan-Duică dă în culegerea de autori mai 
vechi, de « clasici » a «Minervei» o ediţie-model, după 
care vor trebui să se iea de acum înainte şi ceilalţi cari 
fac astfel de publicaţii pentru Casa de editură bucu- 
reşteană. Intr’un singur volum se cuprinde, pe lângă 
multe pagini de informaţie literară, întreaga operă a 
lui Cârlova şi a lui N. Nicoleanu, precum şi bucăţi alese 
din scrierile lui Stamati Basarabeanul. 

Despre Cârlova a mai fost vorba aici, cu prilejul 
studiului pe care i l-a închinat d-l I. Raţiu, şi cele mai 
bune lămuriri asupra lui rămân acelea pe care le-a 
dat tot d-l Bogdan-Duică în această revistă 1 ). Despre 
Stamati va fi vorba într’un număr viitor. Să încercăm 
astăzi a statornici chipul de scriitor al lui Nicoleanu. 

Acesta e, printre scriitorii de acum jumătate de veac, 
cari nu se mai cetesc de nimeni, unul cu o mai bună 


x ) « Sămănătorul. * 
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reputaţie.*Ne aminţim cu milă de vieaţa lui zvânţuraţă, 
pe rând băieţaş oploşiţ la o episcopie unde se mânca 
puţin sub un Vlădică zgârciţ, apoi dascăl de franţuzeşţe 
pe la casele oamenilor cu dare de mână, mai pe urmă 
sţudenţ în Paris, pe socoţeala nu şţiu cui, după aceasţa, 
în curs numai de şeapţe ani (1861—8), revizor financiar 
r^ţăciţor al rolurilor de piaţă ale conţribuabililor, di- 
recţor de liceu şi de inţernaţ în Iaşi; penţru oda ce 
închină răsţurnăţorilor lui Cuza-Vodă, el e făcuţ apoi 
de oamenii din Februarie, cârmuiţorii cei noi ai ţării: 
revizor şcolar, secreţar la arhive. Nu se ujţă aşa de uşor 
ca versurile lui soarţa grozavă a nebuniei care aţinse 
la începuţul anului 1868 pe acesţ ţânăr care abia ţre- 
cuse de ţreizeci de ani, ori înţunerecul desăvârşiţ al 
zilelor din urmă. Rămâne înfipţ în minţe şi chipul 
lui neobişnuiţ, de romanţic lupţăţor: părul zburliţ în 
şuviţe revolţaţe deasupra înalţei frunţi albe, privirea 
cam nehoţărîţă şi ţulbure de visăţor care nu se încrede 
în el, şfichiurile zburdalnice ale musţăţilyr şi barbişy- 
nului după moda lui Napoleon al III-lea. Din scrie¬ 
rile lui au rflmas anume avânţuri de mânie, bygaţă 
în fraze reţorice, anume porniri de indignare, anume 
gesţuri de răspingere neierţăţoare a ţicăloşiilyr şi slă¬ 
biciunilor omeneşţi. Tânăr, frumos, nenorociţ, pleţos, 
purţându-şi cravaţa ca un sţeag, gaţa să fulgere îm- 
poţriva « ţiraniei », împoţriva « laşiţăţii », a « ţrădării », 
a « corupţiei », m aşa se înfăţişează el înainţea nyasţră. 
Cu ţoaţe mulţele schimbări săvârşiţe din vremea lui 
până asţăzi, cu ţoaţă rariţaţea scrierilor lui puţine, 
cu ţoaţă deprinderea alţor ceţiri sţăpânitoare, ceva din 
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el a trăit, încunjurat de cearcănul de lumină cu care 
iubirea oamenilor împodobeşte totdeauna fruntea celor ce 
au pătimit şi n’au ajuns să stăpânească vreodată, celor 
ce au murit ducând cu dânşii talantul pe care n’au 
putut să-l facă a rodi pe lume aşa cum s’ar fi 
cuvenit. 

El se zicea Craiovean, şi într’una din bucăţile sale 
a pus alături cele trei Capitale pe care le-au avut Ro¬ 
mânii de dincoace, alegând din ele Craiova, care ar 
vorbi mai mult sufletului său prin biruitoarele amin¬ 
tiri ale copilăriei şi tinereţii. Aiurea el spune de¬ 
sluşit că «a văzut lumina zilei, a scos primul său 
suspin » 


Lâng’a Oltului măreaţă, iute, falnică şoptire. 

Un Ardelean, însă, profesorul Ţircă (ce se scria Circa), 
asigura că ar fi copilărit cu cel ce era să fie poetul Ni- 
coleanu, pe vremea când acesta era numai Neagoe 
băiatul lui Tomoşoiu, ţăran din Cernat, unul dintre 
cele şeapte sate ale Săcelelor din marginea de munte 
a Braşovului. Ar fi trecut cu ai lui, la vârsta de trei¬ 
sprezece ani numai, pentru a hoinări prin ţară, 
până ce nemeri într’o chilie dela Buzău, unde alt fe¬ 
cior de Mocan, al lui Perşoiu, ajunsese Vlădică: Fi- 
loteiu cel cu punga legată strâns la gură. Numai pe 
urmă, profesorul Caloianu l-ar fi luat cu dânsul 
la Craiova, unde era şcoala cea bună a lui Ioan Ma- 
iorescu. 
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Pare că aceste ştiri sunt cu totul vrednice de cre¬ 
zare. Nimic ardelenesc n’a rămas totuşi în sufletul 
pribeagului din satul Mocanilor. Nicoleanu scriitorul nu 
aminteşte prin nimic pe Tomoşoiu cel de acasă. Abia 
dacă e vreo legătură între dânsul şi vieaţa românească 
de dincoace de munte chiar. A trăit la o parte, ferit 
de oameni; a trăit puţin. întâmplarea câte unei 
slujbe îl ducea doar prin Roman, unde se scârbea vă¬ 
zând în undele Moldovei albastre ce a dat numele 
unei ţări, în locul voinicilor şi frumoaselor de odini¬ 
oară, pe 


Jidoavca neruşinată, şi cu Jidovul murdar. 

Tot acestor călătorii de funcţionar le datoreşte el şi 
şederea în Iaşi, unde avu norocul să fie unul dintre 
cei dintâi scriitori cari se strânseseră în jurul steagului 
« Junimii». Intipărirea ce a purtat-o el totdeauna a 
fost însă aceea a literaturii franceze din anii 1850: o 
primise cetind mult în ţară şi trăind câtva timp în me¬ 
diul Parisului, de unde s’a întors aşa cum era să ră¬ 
mână toată vieaţa. A tradus ceva din Musset; în cutare 
bucată se vede limpede imitaţia vestitului sonet al lui 
Arvers: e şi ceva din Lamartine în unele bucăţi ale 
Iui mai senine, ca acelea pe care le închinase lui Câm- 
pineanu sau fraţilor Goleşti. Dar Musset îl stăpâneşte 
mai mult, şi anume prin partea de vehemenţă în arun¬ 
carea cuvintelor abstracte, de vijelioasă luptă cu enti¬ 
tăţile metafizice. « Geniu >>, « mormânt », <t sărăcie », « bo¬ 
găţie », « libertate », « tiranie », « iubire », « voluptate », 
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« speranţă », « proscris » sunt cuvintele cu care el se joacă 
mai bucuros, în lungi versuri de cele mai multe ori 
şterse, rare ori aprinse de un foc ce se stinge îndată 
în gheţurile abstracţiei incolore şi insipide. Morţi înainte 
de vreme: 


A candelei lucire d’odată tremură, 

Iar dulcea creatură tăcu şi expiră, 

iubiri sfărâmate de trădare, desfăşurarea obrăzniciei care 
întovărăşeşte puterea şi bogăţia nemeritatâ, cam ace- 
stea sunt temele sale. 

Ar mai merge încă dacă Nicoleanu, — care punea de 
altminterea foarte puţin temeiu pe scrierile sale şi pe 
chemarea care-1 îndemna la ele —, dacă tânărul romantic 
de moda franceză ar avea o limbă bogată, vânjoasă, 
nouă. Din nenorocire însă, e jargonul acela boieresc, 
curăţit, frizat şi parfumat, adus în acea vreme de o 
strivitoare înrâurire franceză, care ne făcea să ne ru¬ 
şinăm de tot ce e mai vioiu, mai adevărat şi mai frumos 
în graiul pe care-1 vorbesc milioane de oameni cu su¬ 
flete răspicate şi focoase. Se mai adaugă în sfârşit şi 
un simţ foarte slab al armoniei, care nu-1 împiedică de 
a schilodi foarte adese ori intonaţia firească a cuvin¬ 
telor. 

Astfel se înfăţişează el în cărticica iscălită modest 
N. N., pe care o scotea la Iaşi în 1865 şi în care turna 
Ia un loc, fără a ţinea în seamă timpul, cântece de tot 
vechi, de prin anii 1850, foarte slabe acestea, lângă al¬ 
tele, cu mai multă înţelegere a armoniei, cu o mai 
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puternică suflare, care făceau să se prevadă în el un ade¬ 
vărat poet. 

La 1866, când d-1 Hasdeu începe a scoate ziarul 5a- 
tirul , ai cărui colaboratori se iscăleau cu pseudonime 
chinezeşti, sufletul lui Nicoleanu se desăvârşise în foarte 
multe privinţi. El era în stare acum să înţeleagă şi 
greutatea şi menirea cea mare a cântecului. In notiţa 
lui despre o piesă proastă a lui Pantazi Ghica vezi un 
om de gust, în conferinţa dela Ateneu se desvălue 
un deplin înţelegător al legăturilor neapărate ce trebue 
să aibă arta cu societatea, atât în originile ei, cât 
şi în acea înrâurire pe care, orice-ar face, o va exercita 
asupra oamenilor. Păstrând aceeaşi aplecare către sa¬ 
tira omenească generală, fără privire la o anume vreme 
şi la un popor deosebit, rămânând lipsit de comparaţii, 
de icoane, de coloare şi de realitate, el dă, din Februarie 
până în Iunie 1866, în paginile Satirului , singurele lui 
bucăţi desăvârşite, singurele care ar trebui puse înaintea 
altora decât istoricii literari: dela frumosul « In car¬ 
naval j) până la Oda către biruitorii din Februarie. Ici 
şi colo e o putere eminesciană în unele versuri şi îmbi¬ 
nări de versuri, deşi, pentru a putea fi comparat cu 
Eminescu, i-ar fi trebuit lui Nicoleanu acele mari în¬ 
suşiri care sunt o cultură largă, multă cunoştinţă de 
oameni şi locuri, vederea realităţilor, puterea de stră¬ 
batere în adâncul temeiurilor lumii şi meşteşugul ce 
se cere pentru a frământa deplin o limbă pe care ro¬ 
manticul acesta de moda franceză o atinge numai 
uşor. 

11 


www.dacoromanica.ro 


162 


OAMENI CARI AU FOST 


Când Nicoleanu îşi pierdu minţile, o întreagă vieaţă 
părea că i se deschide încă înainte, şi cine ştie ce roade 
de poezie ar fi putut el culege într’o maturitate de 
care nu i-a fost dat să aibă parte 1 ). 

25 Iunie 1906. 


*) 4 Un strănepot al poetului Nicoleanu vine să confirme ştirile 
d-lui din 4 Sămănătorul * dela 25 Octomvrie, privitoare la naşterea, 
ce era aproape o taină, a acestui poet. Căci Nicoleanu, Neagoe 
Tomoşoiu cu adevăratu-i nume, s’a născut la 9 Mart 1833 în 
Cernatul Săcelelor, în casa unde astăzi e şcoala românească din 
Cernat (în târg, în faţa bisericii celei mari, Sf. Adormire). Părinţii 
lui: Ion Tomoşoiu şi Pasarschiva, născută Chiţu, l-au avut ca al 
optulea copil, gemen cu Nicolae, mort curând, şi al cărui nume 
probabil că l-a luat fratele său Neagoe, mai târziu Nicoleanu. 
Părinţii lui, oameni gospodari (un fiu, Gheorghe, era cel mai 
avut din toate Săcelcle), l-au dus la carte, la seminarul ce era alipit 
pe lângă episcopia din Buzău, în 1846, de unde în 1849 plecă la 
Craiova, condus de profesorul Vasile Caloianu ». 

(Din 4 Sămănătorul *.) 
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I 

D. Bogdan-Duică dă numai o parte din opera, foarte 
întinsă şi foarte neegală, a poetului basarabean C. Sta- 
maţi. Ce a apucat să se tipărească şi s’a păstrat deci 
din scrierile lui e, iarăşi, numai o parte din manuscrip¬ 
tele pe care acest om harnic, cu multă tragere de inimă 
şi mult răgaz, le îngrămădise pe încetul, într’o muncă 
literară de o jumătate de veac aproape. Stamati, care 
ne-a lăsat şase sute de pagini de literatură amestecată, 
era mult mai bogat decât atâta. 

Din multe puncte de vedere, această figură literară, 
care n’a fost pentru public tocmai vie niciodată şi care 
a ajuns astăzi ştearsă ca o foarte veche fotografie 1 ), e 
vrednică de luare aminte. 

Nu atâta din punctul de vedere al vieţii pe care a 
dus-o scriitorul. Despre această vieaţă, fără schimbări 


*) De curând d-na Eufrosina Dvoicenco, într’o teză de doctorat 
la Bucureşti, ni l-a prezintat omeneşte întreg şi viu (1934). 

11* 
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şi fără strălucire, de ajtminterea, se ştie foarte puţin. 
Era nepotul Mitropolitului facofr Ştamati, care lu^nd, 
în ^792? Şcaunul arfjipăstoresc al Moldovei, îşi chemase 
din Ardeal, din cercurile ţărănimii de acolo, un frate, 
din care fs\cu un Păharnjjc, şi un vs\riprimare, pe care-J 
făcu să fie numit Vel Şătrar, Şimion Ştamati. ţostacfp, 
scriitorul, era fiul PăJţarnicului Toma, despre care, de 
almjjnterea, n 7 avem niciun fel de lămurire, şi al unei 
femei din fjoerimea moldovenească» 

A trăit un timp în vechea ^loldovă, în prietenia fe¬ 
ciorilor de fooieri risipitori, şi obraznici, fără 

niciun fel de înţelegere pentru învăţătură, pe cari-i 
descrie într ? un clasic dialog dintre cocoana-mamă şi 
bietul dascăl de plată mică, adăogând că şi el a auzit 
în tinereţe aşa ceva, « din tinda casei » tovarăşului său 
de vârstă, şi, poate, de petreceri. 

La Ruşii luară, ca 0 fărâmă din zdrenţele turi 

ceşti, JBasarabia. JBoierii avură voe să aleagă î ntre păi 
măntul împărătesc şi acela care se ţinea încă de Turci, 
ţei mari se Jptsirîră, fă r ă deosebire, pentru Moldova 
rămasă în vecjple ei datine şi pentru domnescul Şcaun 
de stăpânire al Iaşilor. pintre cei mărunţei, mulţi aleseră 
însă noua JBasarabie, bi ne rănduită, cu privilegii şi regula* 
mente poliţieneşti. Intre aceia a fost şi Păharnicul Toma, 
cunoscut numai prin frateje şi fiuj său. II oprise la stânga 
Prutului vreo moşioară căpătată din bunăvoinţa mării 
nimoasă a fratelui Mitropolitul, feciorul de ţăran din 
Ardeal n’avea pentru pămăntul şi rostul moldovenesc 
acea deosebită iubire care oprea dincoace de apa 
despărţitoare pe atâţia din urmaşii adevăratei b°i er imi. 
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Costachi n’a mai făcut şcoală rusească. Desigur încă 
din Moldova ştia atâta grecească, încât să poată copia, 
la întâmplare, asemănările lui Omer, şi atâta franţu¬ 
zească, încât să poată ceti curent, cu înţelegere şi sim¬ 
ţire, pe noii poeţi ai şcolii romantice. La 1830 el făcu, 
până la iarmarocul din Folticeni, o călătorie moldove¬ 
nească din care se alese cu credinţa că acea cultură a 
Apusului pe care, împreună cu cultul lui Napoleon, o 
atacau cu aprindere scriitorii ruşi, a adus în Moldova 
numai atâta folos că a nimicit vechea evlavie şi curăţie 
şi a creat un tineret de vorbe uşoare, de trufie multă 
şi de fapte desfrânate. La 1834 vestea morţii soţiei lui, 
Ţinea, îl află în Moldova, unde el cântă, în Strâjerul 
taberei , începutul oştirii noi. Şi în 1839 el a mers în 
Bucovina, unde alţi Stamateşti, poate nişte rude, aveau 
moşie, la satul Stroeştilor. Aici a văzut Suceava şi 
Putna, poate Cernăuţii. A avut a face cu Ilie Ilschi, 
neam de mazil, al cărui părinte iscălea lângă Şătrarul 
C. Stamati din 1760—70, pe un Stârcea şi pe fraţii 
Hurmuzăcheşti, căpeteniile vieţii româneşti, culturale 
şi politice, din aceşti ani de criză a sufletelor. Prin Cos¬ 
tachi Hurmuzachi a ajuns el, fost colaborator al Al¬ 
binei lui Asachi, a tipări o poezie în Dacia lui Kogălni- 
ceanu, din 1840. La 1843 el publică la Iaşi Povestea Po¬ 
veştilor , editată tot de Kogălniceanu. 

De atunci n’a mai venit pela noi. Trăia în Basarabia, 
unde o decoraţie, cu care e înfăţişat în portrete, îi dă¬ 
duse titlul de cavaler şi unde prin 1850 era pameşcic, 
sub-prefect, pela Hotin, credem. Era un burlac, fără 
copii, trăind mai mult pela prieteni. Din când în când 
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mai trimetea ceva pe la ziarele moldoveneşti din aceşti 
ani 1850. La 1863, manuscriptele lui ajunseră în stă¬ 
pânirea lui I. M. Codrescu, proprietar al tipografiei 
«Buciumul Român», care începu o ediţie, sub titlul 
de «Muza Românească», oprită la voi. I. Cartea se 
ceti puţin, dar în destul ca să facă pe autor, în 1866, 
membru basarabean al Academiei. Nu primi această 
cinste, care-1 făcea să se teamă de prigoniri. In curând 
se auzi că a murit, dar sfârşitul lui zăbovi până la 1870. 

II 

Stamati era un foarte harnic cetitor, de cărţi fran¬ 
ceze fireşte, fiindcă nemţeşte nu pare să fi ştiut, şi cercul 
unei cetiri româneşti era foarte îngust; cât despre li¬ 
teratura rusească, deşi a tradus dintr’însa o schiţă 
satirică, după Sincovschi, el pare s’o fi cunoscut foarte 
puţin numai. Cetind, el lua condeiul în mână şi traducea 
sau prefăcea, fără să arăte autorul, — între altele, şi 
fiindcă nu credea că încercările sale vor fi vreodată 
tipărite. întrebuinţa un grai liniştit, bătrâncios, dar 
plin de cuvinte pe atât de potrivite, pe cât de rare; 
uneori câte un vers bine închegat sclipeşte din mijlocul 
mării moarte a stihurilor îngânate, ca o dâră de argint 
în plumbul topit; 

Căci eternul suflet nu îmbătrâneşte; 

Sau: 


Te văd în oglinda lacurilor line, 

Şi, suflând zefirul, glasul tău îmi pare, 
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Ori, iarăşi: 

Şi s'aude vântul suspinând din munte. 

Aşa a «imitat » — e cuvântul întrebuinţat de dânsul 
— după Lamartine (trei « Meditaţii )>), după Hugo (măcar 
două bucăţi), după Alfred de Vigny (p. 508 şi urm. din 
« Muză » = « Grandeur et decadence », p. 256 şi urm.), 
după La Fontaine (în multe din fabulele lui, alcătuite 
după 1850), după Musset şi Beranger şi alţii desigur. 
Ba odată găsim două strofe din marele liric irlandez 
al iubirii, Moore, dar nedeplin înţelese şi apătos tâl- 
cuite, după vreun tălmăcitor francez. 

Uneori, el îşi dădea osteneala, care nu era prea grea 
pentru dânsul, de a sorbi poezia străină în sufletul său, 
plin de vechi amintiri din vieaţa moldovenească, din 
poveştile veşnice, din străvechi letopiseţe. Aşa « Silful » 
lui Hugo ajunse frumoasa legendă românească a « Zbu¬ 
rătorului », din care se desfac versuri ca acestea: 

Când fetele care fac clacă de furcă, 

ce nu se pot întâmpina în originalul francez, şi ceva 
mai departe: 

Fraţii miei mai ageri s’au dus după soare, 

Alţii ce rămase, prin flori se culcară... 

Văd că joacă morţii cu lină săltare, 

Şi luna senină holbat îi priveşte... 

Dela o vreme, el îndrăzni să se încerce cu puterile 
sale chiar, fără a părăsi însă vechiul meşteşug al prefa¬ 
cerilor şi potrivirilor, mărturisite numai în genere. 
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Odată, inspirându-se din Orientalele , aşa de pline dc 
coloare, ale lui Hugo, el cântă, într’o bucată aproape de¬ 
săvârşită, baia cucoanei moldovence. Altă dată, după 
străbaterea strofelor săltăreţe ale lui Ariosto, din Or- 
lando furioso , el începe a povesti în versuri fără silă 
şi strânsoare despre Dragoş-Vodă, care 

,,,Umblă singur prin cetate: 

Adânc întunerec, tăcere mocnită, 

Numai prin ferestre vâjie vântul, 

despre desrobitorul Dochiei, ce merge cutezător prin 
locuri unde 

...Lilieci, stance, cucuveici şi buhne 
Zburau ca un nour de-asupra cetăţii, 

până ce apare iubita domnească: 

Iat’obrajii rumeni ca bujorii proaspeţi 
Iată ochişorii plini de drăgănele, 

Iată o guriţă ca cireaşa coaptă, 

Ce ademeneşte sărutarea dulce. 

Iată coame negre chiar ca urşinicul 
Ii învelesc pieptul, spatele şi boiul, 

Ce prin el vede chiar zăpadă albă; 

Iar statul ei gingaş ca molidul tânăr. 

In alt ritm şi mai sprinten, el zice apoi despre Vodă 
Bogdan tinerelul, cules şi din romanele versificate ale 
Apusului şi din cronici şi din basm: 

Lângă el şezu; 

Un bătrân cu barba ţăpoşă, ciudată, 

Cu ochi scânteiaţi, 

Grebănos de spate, având căngi şi coadă, 

Coarne şi un băţ, 
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cu meştere legături de vers ce arată cum 


Pădurea vuieşte iar lupul, în lunci, 
Tremura urlând, 


Ori: 


Clocotul stăpâneşte, 

Din pământ zbucneşte 
Dracu ’nfricoşat. 

In alt rând, Byron, cu alaiul său de blestemaţi şi pe¬ 
cetluiţi de soartă fără milă, îi dă avântul demonic ce 
trebue pentru a scrie « Păgânul şi fiicele sale », istoria 
unui bătrân sălbatic ce s’a vândut dracului, el şi sufle¬ 
tele nevinovate de lângă el. 

Asemenea bucăţi rămân întregi, prin forma plină şi 
vie, care cucereşte sufletul, prin amestecul dibaci al 
credinţelor şi închipuirilor noastre, prin atâtea note 
de adevăr prinse din lumea trecutului pe care acuma 
o ştie foarte bine cântăreţul. 

Tot aşa rămân înţeleptele fabule, în care metrul se 
rupe, se zbeguie, se adună iarăşi ca în maestrul La 
Fontaine. Şi chiar unele bucăţi în proză, pline şi de 
putere şi de învăţăminte, ca descrierea ironică a Folti- 
cenilor sau evocarea înduioşată a Sucevei Voevozilor, 
care se mântue însă printr’o altă <( imitaţie », foarte vă¬ 
dită, despre strălucirea pierdută a Romei Cesarilor x ). 

*) Am să mulţumesc d-lui Em. Gârleanu pentru comunicarea 
Calendarului pe 1854 (al Buciumului Român ), în care se află, 
întreagă, bucata « Suceava * (p, 1 şi urm.) şi pentru a celui pe 
1855, cu poesia Stejarul singuratec (p. 62 şi urm.). 
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Altfel, elementul personal e de tot slab şi abia tremură 
în versurile din 1834 pentru soţia pierdută: 

Uneori îmi pare că te văd umblând, 

Iţi aud şi paşii, ce-i cunosc prea bine. 

Deşi a murit abia la 1870, cu douăzeci de ani înainte 
menirea lui Stamati era încheiată: fabulele au fost 
ultima lui scriere, desigur. El începuse ca un răsunet 
slab şi grosolan al poeziei romantice franceze, cu care 
i se confundă sufletul, fără să o facă însă mai adevă¬ 
rată şi mai felurită. O îmbinare cu vieaţa şi firea lui se 
săvârşise apoi în baladele de fantezie glumeaţă sau 
de închipuire straşnică. Dacă ar fi trăit chiar în Mol¬ 
dova, între prieteni şi înţelegători, el putea merge 
departe pe acest drum. In Basarabia, n’avea din ce-şi 
hrăni verva. Când i-au venit apoi de peste Prut veştile 
că acolo prin imitarea limbii latine s*a născut o «linguă 
nouă », deosebită de graiul <a slavo-român », de «idio¬ 
mul vechiu rustic», el s’a simţit cu umilinţă un « au- 
toriu popular», cu totul înapoiat: s’a mulţumit să 
scoată, în etimologii fantastice, din latineşte până şi 
« cinstea » (« de la Spania chiste ») şi « slava » (dela « solvo »), 
şi n’a mai cutezat a scrie pe înţelesul ţăranilor şi târ¬ 
goveţilor fără învăţătură. Din această umilinţă a bă- 
trâneţelor lui i se trage deci încetarea scrisului, care, 
deşi aproape fără urmări, nu e şi fără însemnătate 1 ). 

2 Iulie 1906. 


x ) Am dat o alegere din scrierile lui Stamati în Poeţii Români de 
sub stăpânirea rusească , Vălenii-de-Munte 1910. 
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XXIX 

O PERSONALITATE CULTURALĂ DIN ARDEAL: 
IOAN LĂPEDATU 
(1844—1878) 

«Asociaţia ardeleană» a tipărit din nou, pentru 
cetirea poporului, în două volumaşe, îngrijite de d-1 An¬ 
drei Bârseanu, «Nuvelele istorice» ale lui Ioan LăpSdatu, 
unul dintre cei mai buni profesori pe cari i-a avut buna 
şcoală românească înaltă a Braşovului. Cărticelele vor 
pătrunde desigur; ele vor fi cetite cu plăcere, căci spun 
lămurit, limpede, foarte răspicat şi cuminte, pe înţe¬ 
lesul oricui aproape, despre vechi lucruri româneşti pe 
care, puţin supus schimbărilor, cum a fost, poporul le 
înţelege, le preţuieşte şi e în stare a le iubi cu mult mai 
mult decât atâţia dintre cărturarii foarte « moderni» din 
zilele noastre. 

Şi de aceşti cărturari şi de alţii, cari mai pot să-şi 
aducă aminte de faptul că suntem şi noi un popor, cu 
adânci rădăcini în trecut şi cu o puternică tendinţă 
firească de a ne întinde şi desfăşura în viitor, n*a fost 
ţinută în seamă câtuşi de puţin această retipărire, care 
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este pentru generaţia de astăzi ca o scoatere din mor¬ 
mânt. Câţi au avut chiar în mână « Nuvelele istorice », 
înoite ca ortografie şi tipar, nu vor fi mers prea departe 
în răsfoirea lor. Dacă e limba de astăzi, şi o îngrijită, 
o melodioasă limbă, — anumite semne ale unor timpuri 
cu totul şterse îi vor fi răspins: declamaţia sentimen¬ 
tală ce se întâmpină pe alocurea, dar, mai mult decât 
dânsa, naivitatea, nevinovăţia pe care cătau pe atunci 
s’o dea scrierilor lor şi autorii cu vieaţa îndoelnică şi cu 
gândul necurat şi care pornia dela sine din sufletul 
iubitor, prietenos, gata la muncă şi la jertfă, în cel mai 
înalt înţeles al cuvântului, al dascălului braşovean. Şi, 
astăzi, rânjeşte cineva mai bucuros decât să fie văzut 
zâmbind părinteşte, şi puţini sunt aceia cari să nu fie 
bucuroşi de a fi crezuţi mari beţivi, straşnici înşelători 
de femei, trădători şi făcători de rele în cercul legătu¬ 
rilor lor de intimitate! 

Lăpedatu n’a fist un om ambiţios; el nu s’a gândit 
poate niciodată la preţuirea, la iubirea care-1 încunjura, 
la sentimentele cu totul deosebite pe care le aveau faţă 
de dânsul; el nu şi-a dat seama de faptul că era mai 
bine pregătit decât cei mai mulţi pentru sarcina de a 
fi un bun îndreptător, nu numai al şcolii, ci şi al culturii 
poporului nostru de peste munţi. Cu gândul numai la 
o frumuseţă artistică pe care o cunoştea din întinsele 
şi feluritele lui cetiri, din îndelungata petrecere pe care 
a făcut-o în Franţa şi în Belgia, unde a luat şi titlul 
de doctor, el nu-şi ascundea slăbiciunea mijloacelor 
poetice pe care le avea la îndemână şi, cu părere 
de rău, dar fără amărăciune, el se mărturisea ca o 
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« mediocritate » folositoare într’un timp în care lipseau cu 
totul în Ţinutul său ardelenesc talentele cele mari. 
Pentru noi, însă cari avem perspectiva, el se înfăţişează 
altfel, — nu numai ca un om simpatic, nu numai ca 
un harnic muncitor răpus la treizeci şi patru de ani 
de o muncă fără preget şi fără cruţare, nu numai ca un 
excelent om de şcoală, ci, mai ales, ca o figură intere¬ 
santă prin înţelegerea nevoilor unei epoce noi şi prin 
desluşirea acestora cu predicaţia învăţătorului ca şi cu 
exemplul scriitorului. 

Generaţia dela 1848, cu puternica ei mândrie latină, 
cu idealul ei de mare libertate romană, dispăruse. Ce 
trebuiau să facă tinerii, dintre cari şi Lăpedatu, 
născut din părinţi ţărani într’un sat din marginea 
Oltului, la 1844 ? Să repete cuvinte pe care nu 
le credeau, să scrie pe steag ideale pe care ştiau bine 
că nu le pot atinge, să încerce cu puterile scăzute de 
neîncredere ceea ce nu izbutise acelora cari închinaseră 
în serviciul aceleiaşi cauze o convingere fanatică, din 
acelea care pot face minuni? Să îmbrace şarlataneşte 
veşmântul care stă rău pe umerii epigonilor? Şi, în 
acelaşi timp, să trăiască închişi în aerul specific arde¬ 
lean, cam învechit, fără a deschide fereştile largi 
curentelor nouă ce băteau de pe plaiurile «ţării»? 

Mulţi au şi fost de această părere: să fim latini, ro¬ 
mani, intransigenţi, neîmpăcaţi; tot sau nimic: Roma 
sau Fofeldea! Alţii şi-au dat seama că acest popor nu 
mai poate folosi la nimic, şi atunci s’au aşezat frumuşel 
lângă mesuţa de birt, pe alba faţă de masă a căreia se 
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tot înoia halba de bere: ei au trecut astfel dela cele mai 
înalte neguri romantice în cele mai proaste adâncuri 
ale vieţii de burtăverde provincial. 

Pe Lăpedatu l-au scăpat de această soartă unele 
însuşiri ale sufletului şi unele împrejurări ale vieţii. 
Avea prea mult bun simţ pentru a rosti crezuri gigan¬ 
tice ca ale înaintaşilor «cari, dincolo şi dincoace de 
Carpaţi, au luat giulgiul întins peste sicriul în care 
zăcea mortul, adică poporul român». Dar avea prea 
multă mândrie, demnitate, simţ de civilizaţie şi iubire 
de neam pentru a putea îngădui vieaţa celor mulţumiţi 
cu băuturica noastră cea de toate zilele. Se întâmplase 
apoi că el învăţase în oraşe latine, la un loc cu studenţi 
din «ţară », că-şi căpătase catedra la Braşov, pe unde 
e mai largă pentru drumeţi şi pentru idei trecătoarea 
muntelui. 

Deci el avu totdeauna înaintea ochilor o singură li¬ 
teratură românească, o singură inspiraţie, un singur 
stil şi o unică ortografie. Intre Românii de « dincoace » 
şi cei de «dincolo », el nu face nicio deosebire. Scrie 
la « Familia » d-lui Vulcan, dar şi în «Traian», dela 
Bucureşti, al d-lui Hasdeu. Se crede că a imitat în ver¬ 
surile sale, care n’au nicio valoare originală, căci acest 
suflet cuminte şi înţelegător n’avea nici putere, nici 
viziune, pe Murăşanu; poate într’o parte mai mică de 
cum se bănueşte. Mult mai strâns se ţine el însă de 
gingăşia bogată în diminutive, de uşoara glumă de 
iubire a lui Alecsandri (v. d. ex. «Mirii»), sau de ple¬ 
doariile înfocate ale lui Grigore Alexandrescu (v. d. 
ex. « La Provedinţă »), ori de fantezia romantică a lui 
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Bolintineanu, ba chiar de tânguirea socială a lui Bo- 
liac. Dela « mieluşeaua » şi « floriceaua », dela « crinul 
])lăpând » la oda către « Providenţă », de aici la umbrele 
Corvinilor din cetatea Inidorei, şi în sfârşit la orfani, 
orfane, la « bolnava mamă » la « moşneagul sărac ». Când 
încearcă ritmul popular în «Cucul»: 

La umbră de fag şedeam 
Şi la mândra mă gândeam; 

Dar un cuc, dc-asupra mea, 

Tot cânta şi proorocia: 

Cuce, câţi ani îmi vei da 
Până când m’oiu însura?... 

Eu plângeam, cucul zbura, 

singura poezie a lui care se poate ceti cu plăcere — e tot 
o înrâurire a lui Alecsandri. 

Din vieaţa ardeleană a anului 1848 el şi-a scos drama 
« Tribunul », lupta între iubirea pentru o femeie şi sim¬ 
ţirea pentru neam, care cuprinde, pe lângă un foarte 
frumos graiu, şi unele scene puternice x ). Dar, când 
începură la noi studiile istorice pe urma ediţiilor şi lucră¬ 
rilor d-lui Hasdeu, ca şi sub înrâurirea, astfel întărită, 
a publicatorilor de izvoare din anii 40, Bălcescu, Ko- 
gălniceanu, încă odată scriitorul ardelean se inspiră 
din mişcarea literaturii de peste munţi. In cele două 
ziare pe care le-a scos între anii 1874 şi 1878, « Orientul 
latin » şi « Albina Carp aţii or », el a dat rost, mişcare şi 

x ) La un loc poeziile, în « încercări de literatură », Braşov 1874. 
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chiar oarecare coloare vieţii trecute a neamuluj în ţftrilş 
cu £)omnj dela £)un^re sau în împărăţia de p^storj aroi 
mâni a Şalcanilor. « Nuvelele acestea, din vremea lui 
Ţşpeş, a băneştilor, a Movileştilor, a luptelor pentru 
ştflpânire date de ţantacuzini, vor românea desigur. 
Şuf^iectul e foarte fpine studiat, eroii vorbesc frumos 
româneşte, după datina vremii lor (Lflpedatu ghiceşte 
aşa de frine tonul, încât unşorj ţj se pare a cetj un vechi 
r^vaş domnesc); ici şi colo, ei se mişcă vioi. 

b fi merjtat un mai mare răsunet articolele de îni 
drumare pe care L^pedatu leia strâns în fproşura din 
1Ş77 « b u P ra situaţiunii ». Ele cuprind un întreg proi 
gram de acţiune noufl care ar fi fost îndeplinit m^car 
unele puncte dacă enunţ^torul lui nu s’ar fi stins aşa 
de repede. 

L^pedatu crede că a venit acum epoca de gpspoi 
dflrie, de muncă, de îmbogăţire, de consolidare şi 
generalizare a conştiinţei. Românii s^ se ja pe urmfl Şai 
şilor, să se facă meşteri, negustori, sft cucerească oraşele, 
să caute a se înţşlege între sine, pentru scopurj mai 
înalte. Şpre a descţjide calea, cărturarii să lupte cu 
arma culturij. Şă se culeagă, să se facă roditoare arta 
poporului, să se întrebuinţeze adevărata limbă a cşlor 
mulţi, să se scrie cărţile ce luminează* Şă se închege 
societăţi pentru desvoltarea trupului şi a minţii. <\ b°* 
ciaţia săişi întindă cercul de ficţiune: s fi f ac ă expoziţii 
pentru naţiune, să îndemne la scrisul cărţilor învăţăi 
toare. O întreagă ţperfi de educaţie naţională s fi ^ ni 
ceapă astfel pentru <\ a pune în relief caracterul propriu, 
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fisionomia bine marcată şi originală », ce avem. Prin 
ea să se capete, în locul vechiului « servilism », pe care-1 
biciueşte, noua încredere în sine şi avântul ce trebue 
pentru a birui. 

* 


In aceste credinţe s’a încheiat vieaţa lui Lăpedatu. 
Ele sunt astăzi ale celor mai mari scriitori şi cugetători. 
Mâne, ele vor fi atmosfera vieţii noastre naţionale. E 
vremea să îndreptăm un gând pios către acela care le-a 
avut de mult şi le-a spus, de şi ştia că puţini îl vor ceti, 
înţelege şi urma. 

9 Iulie 1906. 


12 
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XXX 

UN ROMAN DE EMINESCU 

Era foarte frumos să se ştie că Eminescu a scris 
şeasezeci de poezii « perfecte »,— pe care alţii aveau însă 
toată voia să le găsească mai puţin « perfecte ». Despre 
poetul însuşi, se povestea acum cincisprezece ani, când 
studenţimea se închina — mai mult sau mai puţin se¬ 
rios— în numele lui, că, atunci când geniala frunte îi 
răsărea din nou din haoticele neguri ale nebuniei, ar fi 
luat în mână eleganta cărticică, ar fi privit-o lung ca 
o neplăcută amintire a vremurilor când avea şi el dreptul 
la aceleaşi bucurii ca toţi oamenii, şi ar fi rupt-o în 
bucăţi cu furia mulţumită a celui ce distruge un păcat, 
înainte de nenorocirea lui, el avea, fără îndoială, cu 
conştiinţa neobişnuitelor puteri, şi credinţa că scri¬ 
sele lui întrec cu mult literatura poetică a timpului, 
dar, ca un spirit mare ce era, nu vedea cele îndeplinite 
de dânsul decât în legătura, umbritoare, cu frumuse¬ 
ţile pe care-şi simţea menirea de a le întrupa în cuvinte. 
Şi în cele şeasezeci de bucăţi « perfecte * el ar fi ales, 
ar fi înlăturat, şi ar fi ales poate şi înlăturat râu . 
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Insă poezia Iui Eminescu n'a căzut din ceruri bine¬ 
făcătoare în piatra neagră a unei solii dumnezeeşti. Cu 
strălucirea, bogăţia, adâncimea şi fermecătoarea ei taină, 
cu tragicele ei lupte interioare, cu credinţa, cu desnă- 
dejdea şi supunerea ei, această operă superioară s'a 
înălţat din societatea pe care a resumat-o dacă n'a 
putut s'o stăpânească şi s'o conducă. Poetul acesta nici 
na fost numai un poet, aşa un poet naiv şi copilăresc,— 
rămânând oricât voiţi de mare —, care să fi vânat 
tablouri, sensaţii, sunete. Astfel de poeţi se ivesc în vre¬ 
muri sigure şi liniştite, Ia popoare cu o cultură orien¬ 
tată şi armonioasă. EI a fost, cel puţin în aceeaşi mă¬ 
sură, un cugetător, un luptător, un profet, — da un 
profet, ca profeţii vechei Iudee, biciuind şi arzând, de 
o parte, sfătuind şi revelând, de alta, în numele ace¬ 
luiaşi Dumnezeu al înţelepciunii. Pricina curat sufle¬ 
tească a nebuniei lui nici n'a fost tragedia zilnică a 
celor cari se avântă spre culmile scăldate în aur ale unei 
Frumuseţi ce nu se poate atinge, şi cad, când mai sus, 
când mai jos, pe ascuţişurile stâncii, ci zădărnicia luptei 
de cugetător într'o societate trândavă şi robită 
plăcerilor: puterile mari, care puteau revoluţiona în 
afară, zăvorite înăuntru prin indiferenţa mediului de 
plumb, au distrus. 

Aşa fiind, Eminescu nu se poate înţelege ca un estet 
al Franţei sau al Italiei secolului al XlX-lea, ca au¬ 
torul, fără înţelegere omenească, socială, al propriei sale 
antologii, ca rezumătorul sufletului său în şeasezeci de 
bucăţi rimate. Un astfel de suflet, cald, comunicativ, 
războinic, a trebuit să se răspândească. Şi orice a 

12 * 
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rezultat din necontenita activitate a acestui suflet ales 
merită să fie cunoscut — pentru însuşirile ce neapărat 
trebue să aibă, şi pentru lumina ce aruncă asupra unor 
lucrări mai desăvârşite ale aceluiaşi maestru. 

E bine deci că s'a tipărit romanul « Geniu Pustiu » 
pe care Eminescu îl scria între nouăsprezece şi două¬ 
zeci de ani, ca student la Viena. Să n'aibă grijă 
nimeni: niciun fir de iarbă de pe mormântul poetului 
nu se va mişca de indignare la această «divulgare » 
a gândului încă nesigur, a simţirii ce nu-şi găsea 
totdeauna întruparea statornică şi adevărată. Nu, 
ci, dacă, peste hotarele vieţii, se schimbă ceva între 
cei ce sunt şi cei ce au fost, cel mai mare cântăreţ al 
neamului nostru va primi aceasta ca o solie duioasă 
a tinereţelor sale de vultur ce-şi încearcă aripile pentru 
a pluti întâiaşi dată. 


★ 


Iată ce e romanul. 

Cineva rătăceşte prin urâtele mahalale bucureştene 
scăldate în ploaie putredă, la vreme de noapte. Intr'o 
cafenea, — cum se găsesc însă mai curând la Viena 
decât spre marginea Capitalei noastre, — el întâlneşte 
un emigrant ardelean. E un suflet-frate, şi, în grandiosul 
neprevăzut al vieţii de bohâme , cei doi prieteni îşi schimbă 
gânduri, care zboară departe de faţa pământului, şi 
de aceea şi sunt, îndrăzneţe de sigur, dar şterse, reci, 
neorânduite, ca orice se desface prea mult de izvorul 
veşnic al vieţii, de cârmuitorul sigur prin legi neapă¬ 
rate. Un avânt de pribegie romantică duce pe Toma 
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Nour — numele se potriveşte — tocmai Ia Copenhaga, 
apoi tocmai Ia Turin, şi de aici, unde eroul se află — 
ca mai totdeauna — pe pragul morţii, Ioan, căruia i-am 
putea zice Negură, primeşte un manuscript, care for¬ 
mează a doua parte a cărţii. 

Toma a crescut fără mamă. Pentru învăţătură a 
mers Ia Cluj. Aici trebuia să găsească ceea ce este me¬ 
nit, în legea romantică, oricărui tânăr de vârsta sa; 
sufletul-frate al prietenului. Prietenul se chiamă Ioan, 
şi iubeşte neapărat o femeie-înger. Aceasta moare, fără 
îndoială, după aceleaşi legi. Pentru desăvârşirea armo¬ 
niei, ea are o soră — Eminescu îi zice Poesis, şi aceasta 
înseamnă: «nu credeţi: sunt visuri; luaţi-le ca visuri, 
şi veţi vedea că sunt frumoase » — şi Toma iubeşte pe 
acea soră. Ea are un tată bătrân, care e muzicant şi 
sărac; el cade bolnav, şi, după normele romantice, 
Poesis îl îngrijeşte cu banul de jertfă al viciului. Ioan, 
deşi bolnav — aţi înţeles: ftisic—, plecase în lume. E 
anul 1848; el se luptă contra Ungurilor. Prietenii sunt 
despărţiţi; dar Toma află trădarea iubitei sale, şi aleargă 
şi el sub steaguri, unde întâmplarea îl face să-şi 
descopere fratele. Se descriu, cu o putere uimi¬ 
toare, scene de grozăvie din Revoluţie, care i-a fost 
povestită Iui Eminescu în astfel de episoade de 
colegii Iui de gimnaziu din Blaj. Ioan moare, şi 
Toma, întors Ia Cluj, află, — final de împăcare şi 
armonie, — scrisoarea de explicaţii a frumoasei Poesis, 
moartă. 


♦ 
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Povestea are totdeauna însemnătatea ei, dar ea nu 
e cea mai mare. Lângă dânsa e forma şi e ţesătura 
împleticită a ideilor. 

Judecată astfel, opera de întâie tinereţe a Iui Emi- 
nescu e vrednică de poezia pe care o cunoaştem, şi cu 
anume părţi din care e şi contemporană . Ce limbă fru¬ 
moasă, ce putere de icoane, ce avânt adesea! Dacă 
nerealitatea jigneşte aici, motivul e numai că ritmul 
prozei nu liberează de legăturile vieţii cu aceeaşi desă¬ 
vârşire ca farmecul de cristal al versului. 

Fondul ideal nu e nici el străin de credinţile dura¬ 
bile pe care Ie-a manifestat poetul in maturitatea sa: 
e aceeaşi convingere că numai din vieaţa celor mulţi 
şi curaţi, a ţăranilor, se poate desface şi vitejia şi fru¬ 
museţea, şi partea a doua e o epopee ţărănească în 
limba minunată dela ţară. Pentru stăpânitorii noştri, 
el avea şi Ia 1870 dispreţul de mai târziu, şi cum se 
poate spune mai bine despre inconştienţa lor de mai- 
muţe-papagali decât că: «ei sunt, cum o spun înşişi, 
Români de naştere, Francezi în inimă şi, dacă Franţa 
li-ar procura semidocţilor noştri avantajele pe care Ii 
Ie dă nefericita lor patrie, ei ar fi emigrat de mult — 
cu toţii? » 

Şi — adăugăm noi: cum n'a dat Dumnezeu! 

11 Ianuarie 1904. 
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întâia parte din corespondenţa Iui Vasile Alecsandri 
a apărut sub îngrijirea d-Iui II. Chendi şi a d-rei E. 
Carcalechi x ). 

Cine s'ar aştepta să găsească părerile poetului asupra 
chemării sale literare, ideile sale asupra marilor între¬ 
bări ale vieţii, portrete bine schiţate ale contempora¬ 
nilor, descrieri meşteşugite, judecăţi despre cărţile 


*) Socec, 1904. Se dau şi note folositoare. O bibliografie foarte 
complectă şi îngrijită se află înaintea volumului. Al doilea trebuie 
să cuprindă scrisorile franceze, multe la număr, ale poetului. 
Cred că n’ar trebui să se reproducă, precum s’a făcut cu co¬ 
respondenţa lui M. Kogălniceanu, apărută în «Convorbiri lite¬ 
rare chiar textul în limbă străină, căci, oricât de multă obişnuinţă 
ar fi avut Alecsandri în vorbirea limbei franceze, el o scria slab 
şi fără coloare; dacă s’ar face altfel, atâţia cetitori n'ar putea des¬ 
chide volumul. O ediţie franceză cu traducere ar costa prea mult 
şi n’ar răscumpăra cheltuiala printr’un mare folos. De sigur că 
Ia sfârşit vom avea şi un indice de nume. 

Astfel pentru întâia oară se va înfăţişa într’un chip cu totul 
vrednic corespondenţa unui scriitor român. 
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văzute de dânsul, s'ar înşela. Alecsandri făcuse studii 
foarte uşoare, pe care nu le-a completat niciodată, în- 
tr'un traiu din care distracţiile luau cea mai mare parte. 
Cetirea lui era de tot restrânsă; vara întreagă şi-o pe¬ 
trecea privind din cerdacul casei din Mirceşti fru¬ 
museţea, totdeauna aceeaşi, dar veşnic nouă, a ceru¬ 
rilor de Iulie şi August. Cărţile clasice ale tuturor lite¬ 
raturilor au rămas închise pentru dânsul, şi din litera¬ 
turile contemporane el cunoştea numai, într'un chip 
uşor, pe cea franceză, începând dela romanticii cei mari, 
pe cari a căutat, după puteri, să-i imite. Cărţile erau 
pentru dânsul un mijloc de trecere a timpului: nici¬ 
odată ele nu i-au stors un strigăt de admiraţie, nici¬ 
odată ele nu i-au impus să cugete mai multă vreme 
la înţelesul lor, să scoată din ele învăţăminte şi îndrep¬ 
tări. Veselul ciripitor n'avea privirea pătrunzătoarea a 
vulturului, nici nevoile acestuia de aer mult, de lumină 
bogată de înălţime, spaţiu şi raze. 

Nici oamenii nu-i erau bine cunoscuţi, afară de un 
mic cerc de prieteni, între cari se simţea bine şi pe care-i 
chema cu bucurie acasă la dânsul, în zâmbitoarea-i lo¬ 
cuinţă de ţară. Politică a făcut puţină şi fără multă 
tragere de inimă: îl încălzea doar cutare chestie spe¬ 
cială, sau chestia evreiască, în care era antisemitul cel 
mai hotărît. 

N'a prea călătorit. In străinătate a căutat numai 
oraşele unde se duc de obiceiu boierii noştri şi care-i 
erau aşa de cunoscute, încât nu mai vedea nimic în ele. 
Pagini ca acelea ale schiţelor de drum în Maroc, al¬ 
cătuite în tinereţe, nu se mai întâlnesc în opera lui. 
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Ii plăcea să se strămute numai în locurile unde era 
sigur să găsească tot confortul şi mulţumiri fine pe 
care nu le putea da ţara. 

Tot boier moldovean tipic era el şi în ceea ce priveşte 
legăturile sale cu trecutul şi cu acea parte a prezentului 
careevieaţa ţărănimii. Scrierile istorice le privea ca fă¬ 
când parte din domeniile specialităţii. Cu sătenii lui 
va fi fost bun, dar mândria stăpânului de pământ, a 
domnului de oameni nu l-a lăsat să-şi plece privirea 
până la smerita bogăţie de simţiri a % ţăranului. Cel ce 
a strâns şi a prelucrat poezia populară n'a ştiut, dc 
fapt, ce se petrece în inima celor de care a fost încun- 
jurat mai mult în vieaţă. 

Deci corespondenţa lui trebue să aibă mai mult un 
interes biografic decât unul literar. Şi aşa şi este. 

Ea se împarte în acest dintâiu volum, astfel: scri¬ 
sori către d-1 Maiorescu, scrisori către d-1 Iacob Ne- 
gruzzi, scrisori către Papadopol-Calimah şi scrisori către 
d-na Paulina Alecsandri. 

Cele dintâi sunt de tot puţine. Alecsandri s'a raliat 
la mişcarea « Convorbirilor », dar n'a avut legături per¬ 
sonale cu conducătorul « Junimii ». El se adresează d-lui 
Maiorescu, mai mult ca ministrului, cerându-i anumite 
măsuri şi hotărîri. Scrisoarea-raport despre biserica ro¬ 
mână din Paris, scrisoarea-schiţă despre biserica din 
Mirceşti sunt dintre cele mai întinse şi mai îngrijite 
ale colecţiei Chendi-Carcalechi. 

Dimpotrivă, poetul a scris foarte des d-lui Negruzzi, 
ca redactorului « Convorbirilor». Pentru producţia 
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literară a Iui Alecsandri chiar, pentru felul cum el judeca 
scrisele altora, — în general într’un chip foarte uşor, dar 
mai totdeauna prietenos pe cât se putea, chiar iertător 
când era vorba de cineva care-1 jignise —, aceste scri¬ 
sori au o mare însemnătate. Se vede mai ales cât de 
fără pregătire, fără cugetări îndelungate asupra unui 
subiect şi felului cum el s’ar putea lucra mai bine, în¬ 
cepea Alecsandri scrierile sale. Se vede însă iarăşi ce 
însemnătate punea el pe unele semne de recunoaştere 
din partea lumii care de cele mai multe ori n’au niciun 
preţ: complimente de salon, laude ale confraţilor, ş. a. 
m. d. I s’a părut totdeauna că premiarea de Felibrii 
din sudul Franţei, cari — fără a discuta seriozitatea 
lor — aclamau pe un Latin de foarte departe, i s’a 
părut că această primire e o mare izbândă şi un mare 
noroc, nu numai pentru el, ci şi pentru ţara sa, pentru 
neamul său. Tresari de uimire când îl vezi punând odată 
alături luarea Plevnei şi încoronarea lui la Montpellier. 

Papadopol-Calimah era, în adevăr, un prieten intim, 
şi, faţă de acest coborîtor de Domn, Alecsandri ia un ton 
mai cald şi se spovedueşte mai deplin. Iarăşi, foarte 
multe ştiri despre vieaţa zi de zi a poetului. Multe apre¬ 
cieri cam exagerate ale însemnătăţii literare a cores¬ 
pondentului. Plângeri mişcătoare, din anii din urmă, 
pentru moartea fratelui Iancu, pentru boala lui 
proprie, pentru neplăcerile şederii în Paris sub cerul 
rău, fără lumină, al iernii nordice, în izolarea straşnică 
a marilor mulţimi străine, în ocupaţia fără plăcere a 
vizitelor goale, a prânzurilor de gală, în care el, mi¬ 
nistrul unui Stat mic şi privit cu bănuială, se simţea 
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aşa de puţin, pe când era deprins să fie aşa de mult 
în palatul din Sinaia al regelui României, unde Re- 
gina-cântăreaţă îl privea ca pe un măiestru în arta 
amândurora. Ceva displăcut, e, aici, stăruinţa cu care 
Alecsandri cere lui Papadopol-Calimah să-i dovedească 
în public presupusa — şi cu totul neadevărata — obârşie 
din nobilii Alecsandri ai Veneţiei. 

Faţă de d-na Paulina Alecsandri, poetul se arată un 
soţ plin de cea mai adevărată iubire şi de îngrijirile 
cele mai delicate. Scrisorile vin din străinătate, din Si¬ 
naia, din Bucureşti pentru a face ca soţia rămasă în 
Mirceşti să se bucure şi ea de cinstea ce se face soţului 
glorios, de izbândele pe care el le câştigă. 

Cetitorii volumului I-iu din această Corespondenţă 
nu vor afla un Alecsandri nou, dar, alături de multe 
noutăţi din vieaţa lui Alecsandri, colţuri simpatice din 
sufletul celui mai bogat şi mai zâmbitor dintre poeţii 
literaturii noastre mai vechi. 

1 August 1904. 
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America, şi împreună cu dânsa, toată lumea de limbă 
engleză, serbează o sută de ani dela naşterea Iui Ilenry 
Wadsworth Longfellow, pe care istoria literaturilor uni¬ 
versale îl va pune foarte sus când se va judeca, în 
deplină siguranţă, partea ce au avut-o scriitorii în crea¬ 
rea simţirii şi moralităţii vremilor noui. 

Culegerile mai vechi ale operelor sale îl arată ca pe un 
tânăr cu părul mare revoltat, cu pătrunzătorii ochi fără 
căldură. Aşa va fi fost când pleca în Europa, nu pentru 
călătorie de plăcere, ci pentru a învăţa dela civilizaţia 
ei bătrână, care stăpâneşte şi inima, nemulţumindu-se 
cu descoperirea celor mai bune mijloace de a studia 
şi întrebuinţa natura, pentru a deprinde dela societă¬ 
ţile acestea cu datine, dela literaturile acestea cu 
tradiţii, dela zidurile acelea cu trecut istoric şi dela 
pământul acela cu amintiri un alt fel de a înţelege vieaţa 
decât cel pe care-1 aveau asprii republicani cu firea de 
oţel, tare, dar rece. A învăţat desăvârşit nemţeşte, franţu¬ 
zeşte, italieneşte, spanioleşte; a văzut peisagii romantice, 
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sa apropiat de fruntaşii cugetării şi vieţii politice 
contemporane, a cetit cu răbdare toate literaturile cele 
mari ale continentului vechiu, din care ştia o parte 
pe de rost. Astfel şi-a făcut o personalitate poetică 
fină, bogată, felurită şi, pe lângă toate acestea, deo¬ 
sebit de duioasă, de miloasă, de bună. Pe când îşi făcea 
lecţiile de istorie literară la una din Universităţile cele 
mai mari ale Lumii Nouă, el prelucra materialul îm- 
bielşugat pe care-1 adusese cu sine. Tot romantismul, 
cu baladele lui mândre, cu suspinele lui sentimentale, 
cu groaza lui de taină, cu jocul lui de cuvinte a fost 
înfăţişat astfel, în cea mai dulce şi mai uşoară limbă 
engleză, de un American pentru Americani. Pornind, 
ca de obiceiu, dela o temă europeană, el a cântat, după 
modelul lui Hermann şi Dorotea, idila ţărănească a ma¬ 
relui Goethe, vieaţa liniştită, de fată dela ţară, iubirea 
curată, lunga rătăcire tristă după cel pierdut, zgudui¬ 
toarea întâlnire a Evanghelinei , fiica « pădurii primitive ». 
Invăţându-se după Châteaubriand a iubi pe Indieni, 
pe bieţii Piei-Roşii prigoniţi, el le-a cântat vieaţa în 
blotaurile cântecelor lui Hiawatha . 

Cu acestea şi, în lirica-i de tinereţe, cu vestitul Ex - 
celsior , aşa de bine tradus de St. O. Iosif, el îşi atinse 
culmea. Dar până la sfârşit el scria pentru un public 
plin de nesfârşită iubire pentru el, poetul poeţilor, ale 
cărui cântece pătrunseseră până şi în cea mai depăr¬ 
tată colibă a căutătorului de bogăţie prin pădurile 
Vestului. A pus pe Mântuitorul însuşi într’o tragedie, 
foarte curată, destul de sfântă, plină de versuri armo¬ 
nioase, dar care nu s’a impus. De obiceiu însă, el lasă 
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să-i cadă de pe buze cântece. Era acuma un prea 
frumos irâtrân, cu barba albă, cu ochi foarte buni, 
şi când, într'un târziu, moartea cuteză să-i aducă 
aminte de drumul cel lung, ea-1 găsi cu mierea cân¬ 
tărilor pe buze. 

In altă ţară, la un adevărat popor, în alte vremi 
de avânt al cugetării, el ar fi întrebat mai mult su¬ 
fletul său însuşi şi ar fi râvnit mai sus, ar fi gândit mai 
bărbăteşte asupra tainelor. Aşa cum era însă, vieaţa lui 
a fost pentru America engleză o binecuvântare a inimii 
tuturora în numele poeziei. 

Şi iată ea şi-a adus aminte. 

1907. 
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(1876—1895) 

Intr'o casă de proprietari dela munte în părţile Bu¬ 
zăului —, munţi dezgoliţi, joşi, urâţi, dintre cari se des¬ 
fac râuri prin locuri care se zic pentru aceasta guri, — 
la Gura Sărăţii, creştea, acum vreo zece cincisprezece 
ani, o fată şubredă, care, prin exemplul groaznic al 
surorilor ce se coborau pe rând la mormânt, era de¬ 
prinsă a se gândi Ia nimicnicia vieţii, la zădărnicia 
aşteptărilor, la spaima neagră din groapă. îşi vedea 
moartea apropiindu-se, nu ca mângâietoarea unei vieţi 
obosite, stoarse de iluzii, slăbite de lupte, nu ca răz¬ 
boinica ce vine să înfrunte puterea, ci ca hoaţa fără 
milă ce se repede asupra tinereţii întâi, ce se învier- 
şunează a rupe din rădăcină pomul pe care au înnălbit 
abia florile lui Aprilie. Dar, cu tot straşnicul gând ce-i 
locuia sub fruntea deschisă între viţele părului nesupus, 
ochii mari, straşnic de mari, se deschideau lacomi cu¬ 
legând în pripă câte privelişti putea să înfăţişeze acel 
colţ de pământ, auzul fin prindea toate vorbele ce zburau 
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în toiul lucrului sau în zgomotoasa bucurie, uneori bru¬ 
tală, a horelor; sufletul nesăţios de viaţă, în a cării 
trăinicie nu-i era îngăduit a crede, prindea în sine cât 
putea din traiul acelora cari mai aveau zile înaintea 
lor. Şi slaba mână albă a copilei însemna grăbit pe 
bucăţi de hârtie, cu scrisoarea fină pe care i-o dădea 
mai mult gustul ei firesc decât învăţătura a patru clase 
primare de sat, versuri, schiţe, nuvele. Un frate, d-1 
N. Mihăescu, a destăinuit, descoperindu-le din întâm¬ 
plare, câteva din poeziile fetiţei; altele au ieşit într'un 
volumaş care a stârnit uimire şi durere, după moartea 
ei, la 21 Iunie 1895. Acum ele se înfăţişează toate în 
a doua ediţie a Florilor de zăpadă , pe care o dă librăria 
Socec. 

* 

De moarte se tânguesc toate versurile; vieaţa o cântă 
toate povestirile şi descrierile. Un dualism care se lămureşte 
uşor: de o parte setea de a trăi, de altă parte jalea, mărtu¬ 
risită de suflet în singurătate, de a nu putea trăi mai mult. 

In poezii, scrise uneori într'o proză tărăgănată, alte 
ori în metrele obişnuite, adesea în acela al poeziei 
populare, pe care a auzit-o deseori copila dela ţară şi pe 
care a şi cules-o, jalea morţii se cântă în multe feluri, 
dar în acelaşi ton simplu, adânc omenesc, fără niciun 
meşteşug şi pregătire, fără nicio « artă » învăţată; 

Vântule rău şi turbat, 

Multe flori ai scuturat! 

Moarte, moarte rea, pustie. 

Mulţi ochi plini de veselie 
Ii adormi pentru vecie 
Supt o galbenă făclie. 
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Simţi, neapărat, că mintea din care a pornit această 
tânguire e una care a primit hrana cărţilor, a conver¬ 
saţiilor «culte », dar chemarea către vântul ce scutură 
frunzele, generalitatea durerii, duioşia ferită, vădesc pe 
cineva care a băut larg la izvorul poeziei poporului: 

Vântul mi-a stins florile 
Şi moartea surorile, 

— aşa se mântue această tânguire. Mai desăvârşită în 
această gamă e una din puţinele bucăţi scrise ca pentru 
vieaţă, acel «Bate vântul», în care este totuşi stăpâni- 
toare nota de tristeţă, fără obişnuita perspectivă a si¬ 
criului pus pe masă şi a cimitirului unde dorm surorile: 

O veni vremea vreodată, 

De-o ’nfrunzi pădurea toată, 

Când prin frunzele de nuc ţ 
Mi-o cânta uşor un cuc... 

Mirezme eminesciene, dulci şi îmbătătoare, se desfac 
din cutare cântec de iubire: 

O lasă-ţi braţul sub al mieu, 

Să mergem împreună; 

sau din acel « Noapte bună », care nu e o ui\ re de li¬ 
nişte şi pace senină, ci încă o formă de amintire a morţii: 

In sicriu e întunerec, 

Noapte bună! 

Flori, îngeri, vedenii, raze — în povestiri scurte, foarte 
curate şi albe, cuprinzând însă în ele acelaşi negru grăunte 

13 
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al deznădejdii, nu vin de nicăiri, sau, mai bine, ele vin 
din Cartea de cetire, dar trecând prin sufletul adânc 
al unui copil cum nu se află alţii. 

Căci, în colţul ei de lume închisă, această neobişnuită 
fetiţă bolnavă se înălţase, tot chinuindu-şi sufletul prin 
îndelungata oprire dureroasă asupra lui, până la vederi 
filosofice personale, până la gânduri asupra rostului 
lumii, a cării cheie de suferinţă o avea: 


Cum de-oiu muri acuma, 

Aceste mii de stele 
Vor lumina ţărâna 
De-asupra groapei mele 
Şi alţi simţi-vor vraja 
Atâtor nopţi frumoase, 

Când eu voiu fi pierdută 
Prin bolţi întuneccoase. 

Sau în aceste patru scurte versuri, bogate în înţeles: 

Flori albastre înflorite, 

Cât de trist aţi fost ursite: 

Ieri înveseleaţi un munte, 

Azi împodobiţi o frunte! 

Proza volumaşului cuprinde schiţe din vieaţa de sate, 
în coloare romantică de obiceiu, — iubiri între ciobani 
şi domnişoare bogate dela oraş, — dar câte una zugră¬ 
vită tare, aspru, cu trăsături de realism energic şi con¬ 
ştient. Se găsesc pretutindeni comparaţii noi şi fine — 
copiii «mărunţei ca ulcelele », luna ce se iveşte «cu¬ 
rioasă ca o fată la geam », sălciile care « sărută cu vâr¬ 
furile lor apa străvezie », stelele ce se sting dimineaţa 
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«ca nişte fluturi argintii ce în ajunul morţii mai bat 
încă din aripi », — cuvinte care întrupează o psihologie 
întreagă; «a, de când nam mai băut apă din satul 
meu », zice flăcăul întors de departe. O adevărată capo¬ 
doperă de seriozitate mistică e povestea Maicii Dom¬ 
nului care merge să caute ţ>e Isus coborît de pe cruce; 
nam văzut o mai desăvârşită înveşmântare în frumoase 
cuvinte poetice a legendelor religioase pe care le ştie 
poporul. Sunt apoi idei poetice schiţate în proză rit¬ 
mată, sunt scrisori care-ţi strâng inima de mila acestui 
suflet superior care se stinge într'un rece mediu banal, 
din care nu se află nimeni să-l smulgă,—căci în alte 
împrejurări nenorocita fată ar fi trăit, spre folosul li¬ 
teraturii noastre, — sunt pagini de jurnal intim, cu scene 
de moarte, pagini care nu sunt de loc mai prejos de 
acelea care au făcut pe Maria Başchirţev, autoarea 
cunoscutului ziar al vieţii ei, întrerupte în tinereţă, o 
scriitoare vestită în toată lumea. 

Nu e numai o curiozitate psihologică şi literară această 
cărticică, ci o parte integrantă a literaturii româneşti 
mai nouă. 

1 Aprilie 1907. 
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UN CERCETĂTOR AL VIEŢII POPORULUI ROMÂ¬ 
NESC: S. FL. MARIAN 

A murit părintele Marian, blajinul membru al Aca¬ 
demiei, care stătea aşa de smerit între colegii săi din 
România, politiciani mari, profesori mari, bogătaşi mari, 
la sesiunea generală din Martie şi care făcea, în ţara 
noastră de respect pentru situaţiile înalte, pentru bo¬ 
găţiile triumfătoare, o aşa de ciudată impresie prin 
haina sa de preot ca oricare altul, fără, măcar, tăie¬ 
tura de « reverendă » şi şireturile roşii ori vinete, căp¬ 
tuşelile bătătoare la ochi ale veşmântului clericilor de 
dincolo, cari fac parte din învăţata Adunare. In fie¬ 
care an venea dela Suceava, se înfiinţa dela începutul 
sesiunii, îşi vizita prietenii bucovineni, pe Dimitrie On- 
ciul, pe V. Gr. Pop dela Consiliul Permanent, care 
întreba pe toată lumea cu nu ştiu câte zile înainte dacă 
a venit « popa Marian, Marian popa », asculta cu nesfâr¬ 
şită răbdare toate cuvântările, şi cele bune şi cele rele ? 
şi cele ce se auzeau şi cele ce nu se auzeau, nu dormea 
ca atâţia membri din ţară, privea cu neturburată 
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seninătate cele mai groase certe din comisiile dc premii, 
vota cu puterea, şi pleca mulţumit acasă, fără mândrie, 
dar fără desgust. 

Cine nu i-ar fi cetit cărţile — atâţia deci din co¬ 
legii Iui chiar — ar fi putut crede că acest biet preot 
în anteriu negru, care nu făcea niciodată comunicări 
publice, e unul dintre rătăciţii în Academie, că me¬ 
ritul lui e numai că vine din Bucovina, că e unul din 
scriitorii cari nu scriu. De fapt însă, nu era aşa. Pe 
când alţi membri ai Academiei nu făceau măcar o co¬ 
municaţie într'un an, el dădea în fiecare an un volum 
întreg. Cum îl făcea, cum îl aducea, cum îl prezenta, 
cum i se vota —, nu ştia nimeni. Dar deodată apărea 
încă una din cărţile părintelui Marian. Şi atunci îţi 
dădeai seamă că în anul acela toate lucrurile au fost 
cum trebue să fie. 

Lucra de mult. In tinereţe, sub înrâurirea poeziilor 
populare, culese şi pregătite de Alecsandri, şi el adu¬ 
nase cântece şi balade din Bucovina, pe care le-a ti¬ 
părit într'o Broşură la Botoşani. Apoi dela cântare a 
trecut la povestirea poetică. Fecior de ţăran din satul 
Ilişeşti, Simion Florea Marian auzise în satul unde se 
născuse şi copilărise atâtea legende şi poveşti, şi, prin 
satele unde trecea ca paroh, el strângea câtă bogăţie 
de aceasta o mai păstra, în vremile noi, poporul. Dela 
un timp a prins să întrebe şi prin alte părţi, pe la prie¬ 
teni, pe la colegi de preoţie, pe la atâţia încă, pe cari-i 
credea în stare şi cu voie să-l ajute; întrebările lui s'au 
întins apoi şi în România. Materialele se îngrămădeau 
şi, când adunătorului i se păreau destule, lua condeiul 
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şi, încetinel, într'un scris îngrijit, cu câte o floricică 
ici şi colo, îşi alcătuia cartea. 

A început cu câte spune ţăranul nostru despre pă¬ 
sări, pe care le ştie anume, le cunoaşte una câte una 
ca pe nişte tovarăşe şi prietene. Făcând cele mai mari 
silinţe de stil din vieaţa sa literară. Marian a scris atunci 
«Ornitologia poporală română », care s'a tipărit acum 
vreo douăzeci de ani, în două frumoase volume, şi pe 
care a popularizat-o apoi reproducerea în culegerea mică 
şi ieftină a «Bibliotecii pentru toţi ». 

Apoi, cam în aceeaşi vreme cu d-ra Sevastos, cer¬ 
cetătorul bucovinean a început, îndemnat şi de unii 
factori hotărîtori din Academie, a strânge datinele dela 
naştere, dcla nuntă, dela moarte ale ţăranului, dând 
astfel capitole din adevărata «psihologie a poporului 
român ». In volume mari se cuprindeau, într'o rânduială 
care, dacă nu era cea mai bună, nu era, de sigur, nici 
cea mai rea, sute şi mii de ştiri venite din toate părţile, 
mai totdeauna dela oameni siguri; mica bibliografie care 
se adunase asupra deosebitelor puncte era după cu¬ 
viinţă întrebuinţată. Astăzi nu se poate încerca pătrun¬ 
derea ştiinţifică în sufletul acestui neam fără întrebuin¬ 
ţarea integrală a trebuincioaselor cărţi pe care le-a pre¬ 
gătit, poate fără a-şi da seamă pe deplin de toată în¬ 
semnătatea lor, harnicul şi modestul cleric. 

Ici şi colo, el încerca şi câte o comparaţie şi câte 
o explicare generală. Ca toţi oamenii generaţiei sale, 
el vedea pretutindeni la începuturile noastre pe Ro¬ 
mani. Aceasta trebuia să-l ducă la multe greşeli. Şi 
atâtea lămuriri luminoase nu le putea da, în schimb, 
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pentru îndestularea culturii sale, A avut însă bunul 
simţ care trebue pentru a ocoli sau a atinge numai 
uşor chestiile pe care n'avea pregătirea să le elu¬ 
cideze. 

Astfel a scăpat de primejdia de a pune la un loc 
utilul cu ridicolul. 

Dar Marian nu s'a închis în această operă. Odată 
ieşea la lumină o culegere de « farmece » ale poporului, 
altădată dădea o pereche ornitologiei, publicând o adu¬ 
nare a celor ce le spune săteanul despre gâzele pămân¬ 
tului şi ale văzduhului, care îngână sau se apucă să-i 
strice lucrul, sau despre dobitoacele eare-1 ajută ori îi 
fac pagubă. Povestirile despre Maica Domnului, mai 
ales despre durerile ei pentru fiul răstignit ca să se 
ierte oamenii, au mai adus un volum la opera lui. Două 
volume mari, de tot frumoase, cuprindeau mai de mult 
calendarul sărbătorilor poporului, celor creştine, pre¬ 
făcute de dânsul, după părerea şi gustul Iui, şi celor 
păgâne, pe care le apără de orice afurisenie bisericească 
un respect superstiţios de două mii de ani. A încercat, 
cel dintâiu, a vorbi despre colorile pe care le întrebuin¬ 
ţează meşterele din sate, şi a scris cromatica poporală. 
In manuscript se spune că a lăsat o întinsă lucrare de 
botanică a poporului. 

Şi să nu uităm încercarea lui de a da Bucovinei o 
cetire culturală, în care să se amestece totuşi şi 
discuţia realităţilor politice, să nu uităm « Revista 
politică » din Suceava, care a trăit mai puţină 
vreme de cum merita, şi cele câteva scrieri istorice 
ale lui. 
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Printre tinerii din Bucovina văd mulţi oameni des¬ 
toinici şi ambiţioşi, văd şi atâţia ambiţioşi fără a fi 
destoinici, dar între rândurile acelora cari prin situaţia 
lor socială nu pot ambiţiona prea mult, nu văd cine 
ar putea lua moştenirea liniştitului lucrător pentru cu¬ 
noaşterea poporului nostru care a fost părintele Marian. 

22 Aprilie 1907. 
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LEON TOLSTOI 

In Leon Tolstoi, despre moartea căruia s'a vorbit, 
fără temeiu, dăunăzi, nu numai Rusia, dar lumea 
întreagă au încă pe unul din cei mai mari oameni ai tim¬ 
purilor de faţă, — mare prin opera, dar, înainte de toate, 
prin sufletul său de credinţă şi bunătate, cum nu mai 
este altul nicăeri în timpurile noastre. 

A ajuns la optzeci de ani, vrâstă de patriarh pentru 
un om care are şi faţa şi graiul şi vieaţa de patriarh — 
căci de mulţi ani s'a coborît în mijlocul naturii, cerând 
dela simplicitatea ei sublimă un răspuns simplu la tai¬ 
nele supreme a căror deslegare îl chinuise ani îndelungaţi, 
şi e acuma un frumos ţăran bătrân, cu barbă lungă, 
sălbatecă, cu plete ca de egumen, cu faţa arsă de soare 
din care se desface pătrunzătoarea întrebare a neli¬ 
niştitorilor ochi de leu. Şi multora li se va părea că este o 
mare deosebire între acest bogat « om de ţară », a cărui 
bogăţie o caută şi o ţin alţii, între acest predicator şi 
prooroc în haine de ţăran, care vede în iubirea creştină, 
în pacea creştină, în mărginirea şi cumpătarea creştină 
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a tuturor nevoilor, în cultivarea omului creştin <^in 
fiecare singura soluţie mulţumitoare a <^ureroase]or 
pro^erne superioare, şi între tandru] ofiţer, între pu¬ 
ternicul scrjitor care coboară în operele lui, cu o pu¬ 
tere d e evocaţie fără pereche, o Jume, o vreme întreagă, 
cu toate tipurije ei ^eosefoite, <^ân<^u-i în acelaşi timp 
întreaga vieaţă morală d e care era însufleţit şi zgu<^uin<^-o 
<^e toate curentele d e idei, d e toate patimile timpujui, 
în măreţe^ creaţiuni ce sunt, d u Pfl sc^iţeje <^in Caucas, 
« p,^zJ^oiu şi pace » şi « ^na Carenin )^. Şi d e pe atâtea 
buze cade cuvântul <^e superficială şi lesnicioasă osândă : 
(^ec^ere, sleire a însuşirilor productive, misticism, 
manie religioasă ! 

fiu, nu e aşa! Decăd erea n’o poţi afla, nici oboseala 
marelui creator. In « Sonata lui jftreutzer», care vrea 
să d es S uste iubirea cernii, în marije scene d e d urere 
din romanul bătrâneţe « învierea >>, unde totul tră¬ 
ieşte cu o putere de vrajă, d e l a fciserica de sat luminată 
de făcliile învierii până la căsuţa păcatului, până Ja 
temniţa crimei şi la ispăşirea surgunului, în cuprinză¬ 
toarele scj]iţe care prezintă P e scurt vieaţa unei nevino¬ 
vate făpturi cu patru picioare a aceluiaşi Dumnezeu, 
sau povestea morţij omeneşti, pe câmpuj viscolit ori în 
odaia luxoasă a funcţionarului înalt, dar tot aşa d e sme¬ 
rită, fricoasă, d e chinuită d e d or i n î a unu i razim, unei 
mângâieri, unui îndemn, care nu pot fi din această 
vioaje vieaţă a egoismului ce înfloreşte pentru împodo¬ 
birea lumii, în toate e acelaşi gest d e învietor fericit 
şi măreţ. Şi nu e nici misticism rătăcitor, nu e nici com¬ 
plicaţie de teorii şi visări religioase în părerile d es P re 
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om, despre traiu şi menirea lui, ei e simplicitatea evan¬ 
ghelică, a carii supunere poate să înalţe mai mult decât 
mândria. 

Şi e, de sigur, plină de unitate această vieaţă. Ve¬ 
deţi pânzele acelea mari de războiu, de vieaţă socială 
scumpă, înaltă, sgomotoasă, felurite. Sunt mulţi oa¬ 
meni, sunt atitudini frumoase, sunt mişcări îndrăzneţe. 
Dar simţi îndată că nu pentru a le înfăţişa e scrisă cartea. 
Rând de rând, pagină de pagină, capitol de capitol 
aleargă flacăra întrebării, desmierdătoare asupra unuia, 
crftdă asupra altuia, arzătoare asupra unui al treilia. 
Şi, la capăt, când toţi sp duc, se resemnează, se topesc, se 
acopăr de umbră, limba de foc a întrebării se mişcă mai 
departe, tremurând dureros în marele întunerec. Ii tre¬ 
buia, înnainte de toate, şi lui să ştie 

Ce sânt aceste lucruri ce veşnice n’or îi. 

In filosofie a găsit vorbe rare care se ciocnesc, con¬ 
strucţii înalte ridicate pe nori cc plutesc, argumen¬ 
taţii care mulţumesc raţiunea unui timp, dar nu pot 
rodi în inimă, pe care n'o ating; în părerile mistice a 
găsit creştinismul dc origine fără acea simplicitate şi 
nevinovăţie care sunt însuşirile lui cele mari prin care 
a putut şi a trebuit să cucerească lumea. 

Atunci el abdică mândria cugetării, îndrăzneala gân¬ 
dului răzvrătit cu care se lovise de porţile de aramă ale 
tainei, şi, dacă făcu jertfa aceasta, se găsi alături de 
durerea şi bucuria oricui, chiar ale celui mai umil, se 
înfrăţi cu zilele muncite ale celui mai sărac şi trăi ani 
de bătrâneţe cum puţini fruntaşi ai epocei noastre de 


www.dacoromanica.ro 


204 


OAMENI CARI AU FOST 


luptă au putut să-i aibă, pe vre-o altă perină de mân¬ 
gâiere. 

Şi ceea ce are însemnătatea cea mai mare, e că el 
nu s'a făcut creştin după Evanghelie pentru fericirea 
Raiului, pe care l-a ignorat totdeauna, ci pentru su¬ 
ferinţa acestui Iad, în care fără scop văzut se zbate 
şi se stoarce omenirea învrăjbită, a cării mântuire 
el n'o vede in civilizaţie, — oprit fiind de brutala ei 
înfăţişare materială de astăzi. 
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UN ARHIEREU ARTIST: ANASTASIE CRÂMCA 

Facultatea de teologie cere ca licenţiaţii ei să-şi pu¬ 
blice tezele. Pe de altă parte, licenţa în teologie e o 
nevoie pentru a ocupa locuri de preoţi în oraşe. îşi 
poate închipui cineva numărul tezelor de licenţă ce se 
tipăresc de parohii noştri orăşeneşti! Ar fi o adevărată 
legiune de scriitori bisericeşti, de maieştri în contro¬ 
verse, de moralişti filosofici, de cazuişti subtili, de istorici 
ai Bisericii române. Mai mulţi chiar de cum s’ar cuveni. . . 
Căci am ajunge o ţară cu preoţi autori în toate centrele 
mari, şi pentru aceasta n’ar fi de ajuns, dacă e vorba ca 
lucrările să fie şi bune, nici atunci când toţi oamenii cu 
chemare pentru ştiinţă sau cu talent pentru literatură ar 
veni să primească hirotonia. Şi de unde să scoatem pe 
cei cari lipsesc? 

De fapt însă, până mai ieri, teza de teologie a fost 
o simplă formalitate. Candidatul o lucra, adecă o pre¬ 
lucra , o copia, o traducea, o cârpogea ; cu aceasta intra 
în lumea scriitorilor şi îndată după aceasta ieşea din- 
tr’însa. Preotul cel nou nu era îndemnat măcar a scrie 
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un articol de revistă, o notiţă politică în vreun ziar, a 
ţinea cel puţin o predică acelor cari au dreptul s'o aş¬ 
tepte dela el, dela buzele lui curate. 

De câtva timp — nu de mult — Facultatea e însufle¬ 
ţită de un spirit nou. Intâiu, s'a văzut la autorii de teze 
dorinţa de a fi originali şi folositori. Acuma ei încep a 
izbuti. Cărticica d-lui C. Partenie despre Mitropolitul 
Anastasie Crâmca e o dovadă despre aceasta. E scrisă 
limpede, îngrijit, are o împărţire bună, strânge ştirile 
răspândite cu privire la acest prelat şi, ici şi colo, aduce 
acte necunoscute, întregiri preţioase, îndreptări care 
fac să înainteze ştiinţa. 

Figura lui Crâmca merită să fie împrospătată. 

Era un fiu de bogat negustor din Suceava, rudă, 
nepot de soră poate, al vestiţilor boieri Stroiceşti, cu 
atâtea moşii, atâta vază şi atâta înrâurire. Pe tatăl 
său îl chema Ion, pe mamă Cristina, sau, cum se zicea 
atunci, când acest nume era românesc, şi nu de îm¬ 
prumut, Cârstina. Avea un frate, diacul Ilie (căci 
n'aş crede şi eu că acest Ilie, călugărindu-se, s'a pre¬ 
făcut în Anastasie; numele călugăreşti începeau cu ace¬ 
eaşi slovă ca numele purtat în mirenie). Crâmca bă¬ 
trânul a murit curând. Cristina e pomenită singură în 
1587, când Domnul de atunci, Petru Şchiopul, răsplă¬ 
teşte pe Ilie pentru slujba bună ce-i făcuse în vremea 
năvălirilor căzăceşti. Tot Ilie, sau Anastasie, o îngropa 
la 14 Decemvrie 1594 în bisericuţa veche dela Pătrăuţi 
lângă Suceava, unde şi astăzi se vede la scări piatra tot 
mai ştearsă a «jupănesei)> (cneaghinei), — deci era neam 
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de boieri mari, sora lui Luca Stroici, cred, — « Cristina 
Crâmcoaia ». 

Anastasie crescuse pe lângă Stroici, căruia-i îm¬ 
prumută şi felul de a-şi face, foarte artistic, după moda 
latină din Polonia, iscălitura. Nu se poate şti unde 
a intrat el întâi în tagma călugărească, din ce loc adecă, 
pentru a întrebuinţa cuvântul vechiu, era «de postrig )>. 
Un Anastasie, Grec, era egumen de Galata, mănăstirea 
lui Petru Şchiopul, clădită pe unul din dealurile ce 
stăpânesc Iaşii; acela nu e însă Crâmca: el şi-ar fi în¬ 
gropat mama desigur în mănăstirea lui. La 1600 apoi, 
Mihai Viteazul, care, cucerind Moldova, nu găsise niciun 
arhiereu, căci toţi fugiseră cu neamul domnitor al Mo- 
vileştilor, la care ţineau, dădu ţării altă ierarhie şi puse 
la Rădăuţi ca episcop pe un Anastasie, care-i jură cre¬ 
dinţă, lui şi fiului, Nicolae-Vodă. S’ar crede că nici 
acest Anastasie nu poate fi Crâmca: Stroiceştii erau 
şi ei în tabăra Domnului fugar, şi cu greu ar fi putut 
ajunge Anastasie al nostru arhiereul iubit al Movi- 
leştilor după ce ar fi primit semnele Vlădiciei dela cel 
mai straşnic al lor duşman de moarte. Stăpânirea lui 
Mihai a fost privită, apoi, de fruntaşii moldoveni ca o 
nenorocire, şi el n'a putut găsi între dânşii niciun aju¬ 
tător al politicei sale. Pe vechea bisericuţă, azi dărâ¬ 
mată, dela Dragomirna, tot în preajma Sucevei, Anas¬ 
tasie, unul din ctitori, ar fi purtat totuşi titlul de « fost 
episcop de Rădăuţi». 

La 1608 însă, Domn fiind Constantin Movilă, Anas¬ 
tasie Crâmca ajunge episcop de Roman, unde stă trei 
ani. încă din această vreme, dacă nu şi mai înainte, el 
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începuse ridicarea bisericii celei noi din Dragomirna, 
biserică de piatră cu podoabe gotice, ciubuce în stilul 
Renaşterii şi rosete orientale. Ea se mântuie numai 
la 1610, în primăvară, şi e unul din cele mai strălucite 
monumente ale vechii noastre architecturi, iar pentru 
Crâmca un titlu veşnic de glorie. 

La această dată—încă din 1608 — Crâmca era Mi¬ 
tropolit, în Domnia lui Constantin Movilă; înaintarea 
lui se datoreşte marii puteri pe care o aveau Stroi- 
ceştii sub acest tânăr Domn, care nu putea cârmui după 
ideile şi potrivit cu cunoştinţile sale. Cât stătură Mo¬ 
vileşti i în Scaun, Anastasie avu aceeaşi trecere la Curte. 
I-o păstră chiar noul Domn, bătrânul Ştefan Tomşa, 
care, cu toată asprimea lui brutală, nu cuteză să se 
atingă de dânsul. Când însă Doamna lui Ieremia trecu 
Nistrul, aducând pe tinerelul ei cucon Alexăndrel, Crâmca 
turnă pe pletele acestuia mirul sfinţirii ca Domn. Doamna 
nu putu să păstreze Scaunul de Domnie al Moldovei: 
ea fu încunjurată de oşti turceşti venite tiptil, necin¬ 
stită, prinsă, dusă în Stambul, unde întră în ha¬ 
remul unui Agă. Radu Mihnea, Veniaminul Turcilor, 
îi luă locul, şi el sili pe Anastasie să lese cârja din 
mână. 

Urmaşul lui Radu, Croatul, catolicul Gaşpar Graţiani, 
chemă înapoi însă pe mazil. Nu ştiu ce purtare avu 
Anastasie în răscoala acestuia împotriva Sultanului: 
de bună seamă, învăţat de restrişte, se ţinu de-o parte. 
In curând, avu bucuria să primească un Domn nou din 
sângele Movileştilor, pe Miron-Vodă Barnovschi, lângă 
care stătea evlavioasa lui maică Elisafta. 
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După sfatul lui, Doamna bătrână şi Domnul tânăr 
clădesc biserici noi, frumoase: Sf. Ioan Botezătorul 
din « dricul >>, din mijlocul laşului, astăzi cu totul pres¬ 
chimbată, deşi durează vechea pisanie, Sântămăria, 
nu departe de aceasta, biserica lui Barnovschi de 
astăzi, şi ea rău prefăcută, ba chiar fără inscripţie, 
şi, în sfârşit, măreaţa Bârnovă, pe moşia de unde tatăl 
lui Miron îşi trăgea numele, căci Barnovschi nu înseamnă 
alta decât Bârnoveanul, boierul dela Bârnova. Pe altă 
moşie, la Hangu, se ridică iarăşi un schit, iar la moşia 
părintească din Toporăuţi o biserică, şi ea păstrată 
rău. Pe toate n'are vreme să le mântuie; rămân începu¬ 
turi ruinate pe care le desăvârşesc Vasile Lupu, Istrate 
Dabija, după câteva zeci dc ani. 

Şi tot gândul lui Anastasie e în hotărîrea Iui Miron 
dc a moraliza clerul din mănăstiri, decăzut dela o vreme, 
deîa moartea marelui Mitropolit al veacului al XVI-Iea, 
Teofan. Se introduce pretutindeni felul de vieaţă din 
Dragomirna. Flăcăi din Ardeal să nu mai între în mă¬ 
năstiri, pentru a nu se ivi neînţelegeri cu Craiul de 
acolo; călugării străini să fie adăpostiţi numai trei zile. 
Fraţii să trăiască, fără avere deosebită, toţi laolaltă. 
Să-şi aleagă pe câte un an, putându-1 întări şi mai de¬ 
parte, un egumen, un număr de stareţi pentru admi¬ 
nistraţia întinsului domeniu, de metoşari de pe la mc* 
toace, un celcsiarh, purtător al socotelilor, un econom; 
să nu fie primire deasă de mireni, nici ospeţe cu vin, ci 
numai la visite de Domni, la soboare, un păhar-două de 
«blagoslovie » şi mâncare mai aleasă; «muierile, ţi- 
găncile, călugăriţele», şi chiar «coconii», să-şi iea 

14 
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tălpăşiţa de pe Ia sfintele lăcaşuri (1626). Nu putu opri 
pe Domnul său de a închina biserica Sântă-Măriei sau 
Adormirii la Sf. Mormânt, dar hotărîse, din parte-i, 
că Dragomirna nu va fi niciodată şi niciunui Scaun 
răsăritean închinată, ci va rămânea locuită numai de 
călugări moldoveni. 

In sfârşit, pentru Dragomirna sa, Anastasie lucrase 
cărţile de nevoie, din care se conservă două Evanghelii , 
două Liturghii şi un Apostol , care dovedesc în el unul 
din cei mai însemnaţi miniaturişti ai trecutului nostru. 

Anastasie nu trăi mai mult decât acest ultim prieten 
domnesc al său. Când capul frumosului Miron-Vodă 
cădea la Constantinopol, unde el fusese ispitit cu nă¬ 
dejdi de Domnie nouă, trupul Mitropolitului zăcea sub 
lespezile Dragomirnei, unde călugării n au fost destul 
de recunoscători pentru a-i săpa numele pe mormânt 
şi el însuşi n’avuse trufia de a-şi găti încă din vieaţă 
piatra de pomenire. 

29 Iulie 1907. 
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B. P. HASDEU 

Inclinându-mă înaintea mormântului lui B. P. Hasdeu, 
n’am nimic de retras din tot răul şi nici din tot binele ce 
am fost adus a spune, în deosebite prilejuri, despre dânsul. 

A fost un om genial — cine i-a putut tăgădui serios 
această însuşire?—, a dispus de cunoştinţe neobişnuite 
în toate domeniile, aşa încât oricând putea uimi pe 
cei mai mulţi; a avut un spirit elastic cum cu greu s’ar 
mai putea găsi altul, şi, pe lângă aceasta, pătrunzător, 
ascuţit; a fost un scriitor îndrăzneţ în luptă şi de o 
necruţătoare ironie, a fost un convorbitor care aducea 
în discuţie puncte de vedere noi, şi, când nu putea 
lumina, orbea prin scăpărarea scânteilor, şi, când nu 
putea convinge pe duşman, îl îndepărta prin jignirea 
crudă a mândriei celei mai legitime, a sentimentelor 
celor mai gingaşe şi a ideilor celor mai îndelung şi mai 
adevărat iubite. Chiar biruit în faţa lumii, el îşi în- 
cunjura retragerea de o strălucire meşteşugită care silea 
ochii să se închidă şi lăsa totdeauna impresia unei su¬ 
periorităţi omeneşti netăgăduite. 

14* 
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A dat culegerilor noastre de izvoare « Arhiva istorică », 
cea dintâi carte a slavisticei la Români; a strâns în 
« Cuvente din bătrâni » probe într'ales din vechea limbă, 
lucru ce nu se mai făcuse de alţii; a grăbit desvoltarea 
studiilor istorice, aruncând în circulaţie, mai ales pentru 
vremile mai vechi, prin « Istoria critică », o uriaşă mul¬ 
ţime de informaţie nouă; a cutezat să viseze o mare 
Enciclopedie naţională, încercată prin <i Magnum Ety- 
mologicum». In atâtea ramuri ale ştiinţii istorice şi 
filologice, el a fost un deschizător de cale, care, ce e 
drept, s'a mulţumit adesea să arate numai drumul. 

După încercări poetice şi nuvelistice, a izbutit să 
grupeze de mai multe ori în jurul său un mare număr 
de scriitori ai epocei sale, dela foiţele din Iaşi până 
la « Revista Nouă ». Şi în politică el s'a însemnat prin 
violentele pagini de satiră din ziarul său, «Traian >>, 
închinat luptei contra dinastiei nouă. 

A lăsat câţiva şcolari şi un număr nesfârşit de admi¬ 
ratori, deşi a murit între slugi şi linguşitori de ultima 
treaptă. 

A fost frumos, a fost iubit, a fost mândru, a gustat 
larg din mierea cerească a gloriei; os de Domn, s'a 
visat Domn el însuşi. A fost şi bogat pe vremuri. A 
trăit mult şi a luat vieţii tot ce ea poate să deie. 

Şi de unde vine atunci acel îndelungat sbucium, 
acele multe schimbări de ocupaţie, care au speriat şi 
pe cei mai plecaţi credincioşi ai lui, acea nestatornicie 
în idei şi păreri, acea veşnică înlocuire de prieteni, acea 
tristă singurătate a zilelor lui din urmă ? De ce tăgăduirea 
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din partea « Convorbirilor literare », care l-au în¬ 
vins oarecum/de ce înduşmănirea cu toţi fruntaşii ge¬ 
neraţiei lui, de ce întoarcerea-i mânioasă împotriva 
tineretului care înţelegea să ducă mai departe opera 
lui, de ce atacurile nedrepte care au smuls, care ne-au 
smuls răspunsuri nerespectoase, pe care nu le-am fi 
voit? 

Fiindcă, potrivit cu cel dintâi mediu al lui, polon 
şi rusesc — a învăţat la Universitatea din Harcov şi 
a venit la noi ca tânăr format, — el avea ca normă a 
vieţii romantismul Iui Puşchin şi Lermontov, indivi¬ 
dualismul războinic, care dispune capricios, cum vrea, 
fără milă, dar cu atâta genială plăcere, de tot: teorii, 
idei, sentimente, lucruri, oameni. Sigur şi îmbătat de 
superioritatea sa, el, eroul în sens romantic, a înţeles 
să-şi supuie, cu orice silinţe ale sale şi suferinţe şi pa¬ 
gube ale altora, toate. 

Teoriile — pentru el; ştiinţa — pentru el; pentru el 
literatura lirică, pentru el vieaţa cu miile de izvoare ale 
plăcerii, pentru el prietenii, gata a se jertfi ca robi ve¬ 
chilor regi barbari. Pentru el, pentru superba lui indi¬ 
vidualitate, căreia i se închina. Când rana adâncă a 
morţii copilei iubite l-a oprit în avântul biruinţilor lui 
şi i-a îndreptat gândul către alte lumi, el a înlăturat 
creştinismul pentru toţi, legea celor mulţi, săraci şi or¬ 
fani, şi, a făcut, şi dincolo de marginile traiului, pa¬ 
latul deosebit al mândriei sale. 

Şi, în vieaţă, în simţire, în scris, în gând, când te uiţi 
bine, rămâne mai ales ce ai dat altora, ce ai lăsat dela 
tine, ce ai jertfit. Prin înstrăinarea de tine însuţi capeţi 
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şi consecvenţa şi stăruinţa şi caracterul, şi iubirea 
oamenilor. 

Astfel poţi rămânea pentru multe timpuri un stâlp 
de lumină caldă în jurul căruia creşte şi înfloreşte vieaţa ; 
altfel , bine înţeles, poţi să rămâi oricât de mare, dar 
ca statuia de sare a soţiei Iui Loth, uriaşă, clară, rece 
şi amară în mijlocul pustiului veşnic. 

Aşa cum a fost însă, neamul lui nu-I va uita şi, chiar 
refuzându-i iubirea, nu-şi va opri admiraţia faţă de 
această strălucită minte omenească care a scânteiat între 
noi, şi poate că în creştinescul « Dumnezeu să-I ierte ». 
rostit la pragul mormântului ce cuprinde uriaşa frunte 
a cugetătorului şi lumina ochilor isteţi, se vor topi, 
pentru cei ce vin după noi, greşelile ai căror martori, 
plini de supărare uneori, dar mai adesea de durere 
pentru mărimea celui ce le săvârşea, — am fost noi. 

2 Septemvrie 1907. 
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IOSIF VULCAN 

Intre membrii de «dincolo» ai Academiei nu era 
unul mai nelipsit dela sesiunea generală decât Iosif 
Vulcan, care şi-a vestit, parcă, dinainte moartea, ne- 
venind în Martie trecut, pentru întâiaşi dată într'un 
lung şir de ani. La locul lui de mult statornicit apărea 
odată pe an chipul bătrânului blajin, cu mustăţile albe 
sucite încă dârz, cum credea el că se cuvine unui mem¬ 
bru al Academiei care ia parte la sesiunea generală. 
Era înalt, sprinten şi avea o mare redingotă neagră. 
Aşa stătea şi aşa se ridica, încât mai mult decât faţa 
chema luarea-aminte acel bust impunător şi ţapăn,- iar 
mai mult decât bustul însuşi, redingota. Aducea câteva 
rapoarte, tot aşa: uscate, mândre, foarte blajine însă. 
Ţinea să fie bine cu toată lumea, începând, fireşte, cu 
cei mai puternici, pentru cari bunul bătrân avea un 
adevărat cult; dar se gândea şi la zeii mai noi şi tineri. 
Şi, Doamne, ce încurcat era dânsul când certe, vrăjmăşii 
grozave dezbinau Olimpul, şi divinităţile lui, tineri şi 
bătrâni, morali şi imorali, cu talent şi fără, îi cereau 
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să aleagă! Se poate atâta cruzime faţă de un oaspete, 
îşi va fi zis el, înţepenindu-se şi mai jenat în solemna-i 
redingotă! Atunci făcea ce putea: unuia-i vorbea 
măgulitor, pe altul îl lăuda în scris. Şi, dacă totuşi se 
supăra vreunul şi mergea cu supărarea până acolo încât 
să-l atace pe el bietul, care n'avea nicio platoşă, nu-i 
întorcea răul cu rău. Doar redacta şi el, după multă 
chinuire de sine, două-trei rânduri de tânguire elegiacă 
şi, apoi, când întâlnea pe duşman, nu ştia cum să se 
apropie de el, cum să-l descreţească şi să-l împace. 
Avea toată bunătatea slăbiciunii, dar poate şi mai 
mult decât atâta . . . 

Sărmanul bătrân! Şl era uşor să-i faci plăcere. Nu 
cerea laude, şi ar fi spus însuşi că nu i se prea cuvin 
mari. Ii ajungea o invitaţie, un semn de atenţie. Odată 
a tipărit o cartă de vizită în revista Iui! Dar, când 
era acasă, între oamenii pe cari-i cunoştea bine, pe 
cari-i ştia că au mal multă bunăvoinţă de cheltuit 
cu el şi-şi aduc aminte mai bine de folosul ce au avut 
pe urma lui, atunci când, la adunările << Asociaţiei», ale 
Asociaţiei pentru Fondul de Teatru, la alcătuirea că¬ 
reia avusese o parte însemnată şi la care el era acuma 
orânduitorul şi căpetenia recunoscută, se reprezintau 
piesele lui, şi se aşeza scaunul lui de preşedinte, şi 
se aclama persoana lui, o! atunci redingota se umfla 
mândră, mâinile stângace făceau gesturi largi, câte o 
scânteie scăpăra în ochii paşnici şi glasul, chiar glasul 
se auzea. Acolo să fi fost ca să ştii cine e Iosif Vulcan. .. 
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Răposatului i se va mulţumi pentru îndemnul cc a 
dat în vederea introducerii la Românii din Ardeal şi 
Ungaria a acelui mijloc minunat de cultură şi mora¬ 
lizare, care este, care poate fi, dacă se află în mâni 
bune, Teatrul. Când se va ridica în vreun centru mai 
fericit cea dintâi zidire de teatru românesc, aceea va 
cuprinde poate chipul lui Vulcan, făcut în marmură 
sau bronz, aşa încât el să se cutremure de bucurie în 
mormântul său. 

In istoria literaturii româneşti mai nouă, el nu sc 
va însemna prin versurile sentimentale ce a scris, nici 
prin cele câteva pagini de proză risipită pe mealegurile 
uitării a doua zi după ce au fost scrise: un roman, nu¬ 
vele, piese de teatru, nici prin solemnele-i cuvântări 
de ocazie. Meritul lui cel mare e publicarea, timp de 
mai multe decenii, publicarea îngrijită, gospodărească, 
în adevăr prietenească, a revistei «Familia», care a 
murit deunăzi, luând cu dânsa rostul, dacă nu sufletul 
lui Vulcan. 

însemnătatea acestei « foi literare », cu poezii adesea 
nevinovate, cu povestiri bune de cetit înaintea tutu¬ 
rora, cu ştiri de tot felul — «Salonul» lui Vulcan — 
cu cronica măritişurilor şi a răposărilor, cu ilustraţii 
de împrumut, de prin foile neamurilor bogate, şi chi¬ 
puri de «oameni mari» din Românime, până Ia d-I 
Sârbu din Rudăria, premiat al Academiei Române — 
stă în trei fapte: 

Intâiu a ieşit acolo, în Oradea-Mare a Ungurilor 
şi Jidanilor, în părţile acelea răsleţe şi primejduite, 
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unde orice publicaţie românească e ca un steag rămas 
pe o cetate năpădită de duşmani, steag care prin sin¬ 
gură fluturarea Iui deşteaptă simţul de onoare şi chiamă 
apărători. 

Apoi că a rupt cu rătăcirile latineşti, cu ortografia 
savantă, cu limba învăţată şi a scris, urmând mişcării 
tinerilor din ţară, româneasca bună şi simplă a popo¬ 
rului, îndemnând, deci, Ia întrebuinţarea în vieaţă a 
graiului acestuia ce se dovedea vrednic de literatură. 

Şi, în sfârşit, că, dela tipărirea unei cărticele ilustrate, 
cu chipurile şi biografiile măririlor de « dincoace », până 
Ia ultimele publicaţii de cărţi de vizită şi cronici bu- 
cureştene, el a ţinut legătura cu centrul firesc al cul¬ 
turii neamului, România, despre care niciodată n'a 
vorbit rău. 

Astfel acest om cu puteri modeste, dar cu atâta bună¬ 
voinţă, a fost unul din predicatorii unităţii culturale, 
ceea ce nu trebue să uite nimeni, şi noi, mai ales, cei 
de aici, nu vom uita. 

9 Septemvrie 1907. 
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DANTE IN ROMÂNEŞTE 

Versurile cele mai cuprinzătoare, mai lapidare din 
orice literatură a oricărui timp, o adâncime până în 
fundul căreia nu răzbate totdeauna nici cetitorul cel 
mai bine pregătit — şi pregătirea în acest caz nu poate 
însemna altceva decât cunoaşterea deplină a scolasticei 
medievale şi a vieţii italiene şi universale în veacul al 
XlII-lea —, un amestec uriaş de tragedie, de superstiţie, 
de închipuire înflăcărată, de simbole pline de înţeles 
şi de alte simbole, al căror înţeles s’a pierdut de mult, 
icoane care trec desăvârşite, în fulgerul unui singur 
vers adesea, unind lumea noastră cu altă lume care 
pentru noi e adesea poezie religioasă, iar pentru contem¬ 
porani înfăţişa o realitate îngrozitoare sau plină de mân- 
gâere, şi, pe lângă toate acestea, revelaţia unei limbi lite¬ 
rare nouă, minunată cu mlădiere, ca energie şi putinţă de 
expresie, dar purtând încă pe dânsa toată rouă scânteetoare 
şi nevinovată a tinereţii sale,—aceasta este opera lui Dante. 

Fiecare om cult ştie ceva dintr'însa: puţini au străbă¬ 
tut-o întreagă: poate nimănui altuia decât specialistului 
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ea nu i-a lăsat o impresie de total — aşa suntem 
de deosebiţi faţă de cugetarea şi simţirea acelui veac 
bătrân!—, ci le-au rămas la cei mai mulţi icoanele şi 
mai ales acele dulci versuri de dureroasă plângere a 
unor vremi nenorocite. 

E o întrebare dacă Dante se poate traduce ; o alta, 
mai îndreptăţită, dacă el trebue tradus. Căci se află 
oare cine să poată reda versul dc bronz, bătut cu cio¬ 
canul greu al unei convingeri fanatice, în religie şi po¬ 
litică, ce nu sc mai întâlneşte astăzi? Şi se poate păstra 
acea melodie cu totul particulară ce se desface din 
strecurarea solemnă a silabelor având în ele ceva fa¬ 
tidic, ca destăinuirea zdrumecată a unei Sibile? 

Dacă, totuşi, se admite că orice popor are dreptul 
să-şi aibă în limba sa capodoperele literaturii univer¬ 
sale, apoi traducătorul lui Dante se cuvine a fi un om 
în vârstă, purtând în suflet melancolia multor încercări 
grele din vieaţă, multor deziluzii iertate şi răni tămă¬ 
duite, un om bun şi blând, înseninat prin lămurirea 
sufletului său de-a-lungul anilor, un singuratic în mij¬ 
locul vălmăşagului lumii, la care să ia parte numai de 
formă, şi, în acelaşi timp, un spirit care să fi păstrat 
ceva din naivitatea care deosebeşte vremuri ca ale lui 
Dante şi care la el se avântă, totuşi, spre culmile su¬ 
blimului. 

Intre scriitorii noştri cu greu s’ar fi găsit aceste în¬ 
suşiri la altcineva decât la d-1 Gane. Alegând pentru 
anii săi do bătrâneţe pe Dante, în lumea căruia s’a 
cufundat cu încredere pentr’o călătorie aşa de lungă, 
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d-sa n'a greşit. Mai degrabă decât un meşter al formei 
poetice, îngrijit de efectele unei virtuosităţi superioare, 
mai degrabă decât un savant, întreg sau pe jumătate, 
care să trateze ca un şir de probleme ale cugetării şi 
limbii textul marelui Florentin, era chemat să încerce 
o astfel de operă grea un scriitor care să aducă o stare 
de spirit asemănătoare,— prin liniştea-i cam tristă, prin 
concepţia-i de un realism simplu, ce dă dela sine poezia,— 
cu acel model neatins care e poetul celor trei lăcaşuri 
ale sufletelor. 

«Infernul» — i-aş fi zis «Iadul» — iese în a doua 
ediţie a traducerii româneşti. Cetitorul va găsi ar¬ 
monie egală cu sine, limpeziciune de formă, pe alocuri 
energie în imagini sau în exclamaţii, totdeauna o rimă 
naturală şi sigură, iar, mai presus de toate, o tinereţă , 
o spontaneitate nouă care fac cea mai mare cinste tra¬ 
ducătorului. In ceea ce a dat generaţia precedentă, în 
produsele literaturii mai nouă, cu greu se va găsi o 
lucrare aşa de întinsă, de grea şi totuşi aşa de liniştită 
şi sigură, înfăţişată cu aşa de puţină pretenţie, într'o 
mişcare aşa de firească şi cu un zâmbet aşa de bun, 
ca aceasta. 

Traducerea « Infernului » nu e un « eveniment literar », 
ci o faptă bună şi folositoare, pe atât de simplă, pe 
cât de meritorie. Ea poate şi trebue să fie urmată însă 
de traducerea celorlalte două părţi din « Divina Co¬ 
medie ». La vârsta sa înaintată, d-1 Gane ni se dove¬ 
deşte destul de tânăr pentru a ni le da. 

18 Noemvrie 1907. 
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LICIU ŞI TEATRUL LUI ALECSANDRI 

Pe când Teatrul, aşa de bine condus formal de un di¬ 
rector care-şi ştie meşteşugul şi e mulţumit cu atâta, 
dă « Sherlock Holmes » şi operele autorilor evreo-francezi 
ai literaturii parisiene, Liciu cutreeră provincia. Pre¬ 
tutindeni e bine primit, şi, prin talentul său, prin şcoala 
sa superioară şi prin deosebitul său simţ de datorie, 
merită o asemenea primire. E altă întrebare daca piesele 
de efect, foarte moderne, pe care le alege, sunt potrivite 
pentru un public care trebue educat către artă — d-sale 
i-o spun aceasta; d-lui Davila însă nu, fiindcă ar fi 
în zădar — şi, mai ales, dacă ele sunt vrednice de talen¬ 
tul interpretului. Căci cea mai înaltă datorie a unui artist 
e să nu consimtă pentru nimic a se coborî mai jos decât 
chemarea sa firească. 

L-am văzut pe cel mai cult dintre actorii noştri la o 
reprezintaţie a «Pietrei din Casă * şi apoi la aceea a 
«Lipitorilor Statului». In amândouă rândurile am 
avut o îndoită uimire plăcută. Pe de o f>arte, era înaintea 
mea un artist care ar fi în frunte la orice teatru din lume: 
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singur, mlădios, demn şi adese ori chiar tragic în mij¬ 
locul unor situaţii care s'ar părea că nu pot da decât 
efecte comice. Pe de alta vedeam cât adevăr, câtă co¬ 
loare, câtă informaţie folositoare, îmbrăcată în veşmân¬ 
tul literar care dă trăinicia, se găsesc în acele comedii 
pe care Alecsandri le scria mai mult jucându-se în laşul 
anilor 1840 şi 1850. 

Iaca noi ne-atn deprins cu literaturi rafinate, cu 
râsuri subţiri şi rele, cu rânjiri dureroase; am avut 
mai adesea înaintea noastră imitaţii moderne, expuse 
crud de o şcoală franceză nemiloasă, care a fost imitată 
în toată Europa; ne-am învăţat a ne chinui înaintea unor 
probleme care se aduc pe teatru, fără a li se da, după 
bunul sfat al vechiului Aristotele, acea soluţie definitivă 
care să ni se îngăduie a pleca de acolo cu gândul împăcat 
şi sufletul adus înapoi în stare de armonie. De la această 
înălţime ne uităm despreţuitori la farsa naivă a vechiului 
poet moldovean, care închide şi deschide dulapurile 4 
face pe oameni a se bate pe "ntunerec şi aduce, spre 
recunoaşteri şi împăcări, pe eroii săi din toate colţurile. 

Mulţi vorbesc rău de Alecsandri, mai ales ca autor 
dramatic. Atâţia nici nu l-au cetit. Dar chiar dintre 
cei ce l-au avut în mână. Cred însă că oricine va vedea 
acest teatru, în care toţi au mişcarea aşa de sprintenă 
şi de sprenţară, vorba atât de uite, zâmbetul atât de 
bun şi hohotul aşa din toată inima, dar mai ales înfă¬ 
ţişează într'o formă aşa de simpatică o veche societate 
dispărută, pe urma căreea au venit însă părinţii sau 
bunicii noştri, oricine din aceşti privitori îşi va schimba 
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părerea. Nu, acesta nu e un repertoriu de uitat, de arun¬ 
cat. Pentru învăţătura ca şi pentru plăcerea noastră, el 
trcbue chemat iarăşi la vieaţă. 

Pentru a reda figurile Iui Alecsandri se cere însă o 
bunătate adevărată şi, pe lângă dânsa, putinţa de în¬ 
chipuire simpatică a trecutului, în legătură cu o deo¬ 
sebită cultură; interpretul trebue să aibă sânge mol¬ 
dovenesc curat, sfiala aceea faţă de lucrurile însemnate, 
care deosebeşte neamul nostru. 

Şi, aşa fiind, cine ar fi mai potrivit pentru învierea 
şi purtarea prin largul ţării a întregului teatru al lui 
Alecsandri decât Petru Liciu? 

II văd, parcă, împreună cu tineri entusiaşti, având 
în vedere, nu succesul sgomotos şi câştigul şi reclama 
de actori, ci arta şi ţara lor. Prin el şi ai lui ar învia toţi 
acei buni cunoscuţi ai Ieşenilor de pe vremuri, dela 
Iorgu dela Sadagura până la cocoana Chiriţa. Ar fi 
o veselie, un râs sănătos şi senin, o voie bună fără pă- 
rcche: bătrânii s'ar simţi tineri şi ar râde de-avalma cu 
tineretul cel mai nou. 

Şi, în acelaşi timp, s'ar afla că moda de înstrăinare, 
cu snobismul ce târăşte după dânsa, e pe sfârşite, şi că 
înodăm iarăşi legătura, neapărată, în orice cultură 
serioasă, cu tradiţie. 
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Când vor apărea aceste rânduri, cei câţiva Ieşeni 
creştini şi mulţi Evrei ieşeni vor fi avut plăcerea de 
a vedea pe una din pieţele oraşului lor chipul de mar¬ 
mură al Iui Vasile Alecsandri. înţeleg din notiţele zia¬ 
relor 1 ) că desvelirea statuii s'a făcut cu o pompă deo¬ 
sebită înaintea elementului oficial al vieţii româneşti. 
Regina însăşi a scris versuri întru amintirea acelui poet, 
şi naţional, şi de Curte, care a fost la bătrâneţele sale 
un oaspete iubit al palatului de libertate şi poezie din 
Sinaia. Fără a mai vorbi de alte ode, de panegirice, 
dintre care unele au fost mai cumpătate, de medaliile 
rivale pe care le-au bătut, întrecându-se în urîciune, 
dintre acei librari ai Iaşilor cari ţin să se afirme, cu tot 
dreptul, la orice manifestaţie patriotică şi culturală. 

Toate aceste semne de admiraţie: statuie, discur¬ 
suri, versuri, prosă, medalii evreeşti, le-a prevăzut 


*) Serbarea s’a amânat. 
15 
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desigur Alecsandri în cugetările sale asupra viitorului 
la care se putea aştepta. Sigur de sine însuşi, de uşurinţa 
creaţiunii sale, de farmecul său cuceritor, de neapă¬ 
rata simpatie pentru dânsul a celor mulţi şi celor mari, 
el a purtat o coroană fără spini şi a strălucit fără să 
sufere şi fără să se mistuie. Şi-a trăit vieaţa toată, şi 
lucrul său de scriitor, în loc să i-o fi scurtat prin chi¬ 
nurile iscodirii de gânduri şi făptuiri de cuvinte, prin 
străduinţile grele întru lămurirea simţirii, i-a prelungit-o 
poate prin conştiinţa stăpânitoare a unei glorii câşti¬ 
gate repede şi pe care până la bătrâneţe a ştiut să o 
păstreze. 

Cine a cârtit împotriva lui? Vreun nemernic a cărui 
lipsă de talent şi de caracter lua orice preţ spuselor 
sale. Cine l-a tăgăduit? Vreun tânăr, pe care nu-1 asculta 
mai nimeni, şi încă şi acela cu cât încunjur, cu câtă 
sfială şi pietate! 

Şi nu i s'a întâmplat măcar ceea ce se întâmplă 
rarilor scriitori cu bătrâneţe lungă pe cari mai multe 
şiruri de contimporani îi recunosc pe rând. Nici după 
moartea lui critica n'a cutezat a vorbi răspicat, a tăgă¬ 
dui veşnicia semizeului. Dimpotrivă, poetul mort a 
fost răsbunat foarte repede şi de acele uşoare atacuri 
pe care avuse a le suferi fără a păgubi nimic prin ele. 
Pe încetul, lumea, condusă de scriitorii şi de criticii de 
meşteşug, s'a întors la vechea părere de închinare fără 
rezervă înaintea lui. El a rămas astfel şi de acum îna¬ 
inte, cu toată întregirea culturii noastre, cu toată adân¬ 
cirea sufletului nostru, cu toată creşterea simţului pentru 
adevărata limbă românească, aşa cum o vorbeşte şi o 
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înţelege acel ce a făptuit-o: poporul, el a rămas, deci, des- 
criitorul fericit al naturii şi al oamenilor dela noi, armo¬ 
nizatorul măiestru al cântecului popular, vrăjitorul tre¬ 
cutului eroic, aedul renaşterii noastre, al luptelor şi 
triumfurilor din urmă, într'un cuvânt întruparea poe¬ 
tică a geniului naţional.. 

Un altul, foarte nenorocit dela un capăt la altul al 
vieţii sale, creând cu greutate, din măduva şi sângele său, 
opere care l-au înveninat totdeauna de desnădejdea 
idealului neîndeplinit, un altul care n'a aflat măcar în 
iubirea frăţească a tovarăşilor, într'o înţelegere largă 
şi deplină a publicului mângâiere pentru această mare 
şi veşnică suferinţă, un altul pe care duşmanii nu l-au 
cruţat, pe care proştii nu l-au iertat, prietenii nu l-au 
respectat, pe care nimeni nu l-a înţeles în întregimea 
lui, un oarecare Mihail Eminescu, de profesie, rând pe 
rând, actor, revizor, gazetar şi nebun, căruia câţiva 
admiratori din cei guralivi i-au închinat caricatura de 
bolovani într'o piaţă botuşăneană şi un bust, ca acela 
de pe mormântul oamenilor cu avere, la Ateneul din 
Bucureşti, acela a numit pe Alecsandri, în cea mai 
scurtă şi mai bună caracterizare: « veşnic tânăr şi ferice ». 
Pe când el, sărmanul, care lăuda aşa de frumos, fără 
niciu n gând de rivalitate, a fost bătrân în cugetarea sa 
cu mult înainte de vreme şi, prin urmarea firească a 
unor uriaşe însuşiri nestăpânite, de el însuşi sau de 
mediu: « veşnic neferice ». 

Şi iată-mă ajuns, cum se va întâmpla totdeauna 
oricăruia din generaţia mea, care va fi adus a vorbi 
despre Alecsandri, la neapărata comparaţie cu Eminescu. 

16 * 
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Ori cu cât simţ istoric ne-am înarma, oricât am preţui 
liniştea şi seninătatea, oricât am dori să nu jignim 
păreri respectabile, nu putem da lui Alecsandri, a cărui 
faptă o înţelegem şi o preţuim, inima noastră, pe care 
Eminescu o stăpâneşte. 

Insă iarăşi înţelegem foarte bine, şi prin urmare nu 
învinuim, pe ceilalţi cari iubesc pe Alecsandri în acelaşi 
timp în care îi recunosc meritele. Cei ce fac un sport din 
iubirea pentru popor, din iubirea pentru trecut, din 
iubirea pentru neam, din arta sfântă a poeziei, aceia nu 
pot cere mai mult decât ce le dă acest bogat şi strălucit 
diletant care a fost Alecsandri. Şi iarăşi exteriorii pru¬ 
denţi, cumpătaţi, măsuraţi, pieptănaţi, gătiţi, solemnii 
şi pompoşii nu pot găsi în toată literatura românească 
un altul din scriitorii mari care să-i mulţumească atât. 
Că e un scriitor mare, nu încape vorbă. Dar la el nu va 
jigni niciodată şi pe nimeni un gând adânc şi obscur, o 
simţire care să uimească şi să arunce în lături, o com¬ 
paraţie care să izbucnească, un strigăt care să zguduie, 
un cuvânt măcar care să nu se poată auzi oricând. 
Acesta e un perfect om de societate, un respectos al 
tuturor formelor şi convenţiilor, un eminent «nici 
prea-prea, nici foarte-foarte ». 

Aşa fiind, şi lui i s a consacrat ce i se cuvenea mai 
mult, şi admiratorii lui, cari nu dispun de inima lor 
pentru literatură, i-au dat ce-i puteau da mai scump, 
când s’a ridicat statuia de marmură dela Iaşi. 

Toţi aceia cari pot face o deosebire hotărîtă între 
însemnătatea istorică a unui scriitor şi valoarea lui 
actuală, toţi aceia cari cred că asemenea subiecte trebue 
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atinse, nu cu meşteşug dc vorbe înflorite, ci cu o deplină 
seriozitate de suflet şi cu un înalt simţ de răspundere, în 
sfârşit toţi cei cari au despre un scriitor aceeaşi părere 
şi în zilele obişnuite şi în cele extraordinare, vor iscăli 
această părere. 

28 Octomvrie 1905. 
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Puţine nume sunt mai populare în Austria decât 
acela al oaspetului nostru. El e, nu numai cunoscut 
până în stratele adânci ale neamului său german şi 
creştin, dar şi iubit, cu acea iubire admiratoare şi plină 
de recunoştinţă care se dă numai luptătorilor fără 
preget. Primarul Vienei va rămânea, în ciuda puterii 
de sus, în ciuda intereselor băneşti dela mijloc, în ciuda 
unor anumite uneltiri ce vin de jos, stăpânul oraşului 
său, atâta vreme cât va voi. Şi va voi până va avea 
încă de lucru. 

Lueger nu e numai un puternic vorbitor, care im¬ 
pune prin căldura ca şi prin sinceritatea frasei sale. 
El nu e numai o personalitate cu desăvârşire simpa¬ 
tică, «frumosul Carol», zic ascultătoarele cuvântă¬ 
rilor lui de la Primărie şi din Parlament. El e şi un 
foarte bun gospodar. Viena, cum a găsit-o el, începuse 
a se ticăloşi, prin oportunismul sfios al altor primari, 
din cei cu bunăvoinţă înceată, fără program şi fără 
ţintă; ea se pleca umilită faţă de marea strălucire nouă, 


www.dacoromanica.ro 


LUEGER 


231 


americană şi evreiască, a Pestei. Datinele cele vechi o 
stăpâneau în circulaţie, în luminat, în hrană. Lueger 
a venit cu hotărîrea de a înălţa iarăşi la locul ce i se 
cuvine vechea cetate împărătească, în care s'a născut, 
unde a locuit totdeauna şi pe care o iubeşte fără de mar¬ 
gini. Un timp a fost o revoluţie generală pe stradele 
vieneze: gropi, munţi de pietre, tuburi, stâlpi de feli¬ 
nare risipiţi pretutindeni şi, în desele zile de ploaie 
rece, bielşug de noroiu negru şi cleios. Dar, peste câţiva 
ani, nopţile Vienei scânteiau în lumină nouă, tramvaiele 
cu aburi încunjurau Ringul , trenuri fumegau sub pă¬ 
mânt, şi unul din cele mai minunate bulevarde din lume 
se desfăşura larg pe locul unde odată duhlia din urîta 
râpă acel pârâiaş al Wien-ei, care s’ar numi la noi... 
Calcaină. încă odată, Viena se prefăcuse, cu gust şi 
cu îndrăzneală, după nevoile cele mari ale timpului. 

Astfel de servicii nu se uită niciodată, şi nu oricine 
le poate aduce. Dar numele de Lueger nu trezeşte în 
mintea atâtora amintirea isprăvilor de gospodărie ale 
primarului pe vieaţă al Vienei, ci el răsună ca un strigăt 
de chemare în luptă. Lueger înseamnă antisemitul 
luptător şi biruitor. 

Nu un antisemit de teorie care să împartă pe oa¬ 
meni după sânge în prieteni neapăraţi şi duşmani fi¬ 
reşti. Nu, dar el, mai mult decât oricine, şi-a dat seamă 
de jidovirea repede, cu toate urmările ei de murdărie, 
de demoralizare, care ameninţă Viena sa iubită. îm¬ 
potriva duşmanului din Leopoldstadt a început a lucra. 
In zădar a scos acesta, pe lângă toate trupele sale, şi 
pe acelea, puternice, ale aliaţilor, socialişti, cosmopoliţi. 
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Scrâşnind din dinţi mai mult decât odată, barbarii 
asiatici din cetatea creştină a împăratului au trebuit 
să afle biruinţa lui Lueger. 

Dincolo de Leitha însă, acest neam e adevăratul 
stăpânitor, în veşmintele medievale şi sub steagul 
revoluţionar al Ungariei, Lueger nu poate să iubească 
pe aceia cari s’au lăsat copleşiţi şi cari se laudă, se mân¬ 
dresc cu această copleşire, pe aceia cari înfăţişează în 
acelaşi front pe urmaşii cavalerilor dela 1300 şi pe 
« contopiţii » din veacul al XlX-lea şi al XX-lea. De aici 
politica anti-maghiară a lui Lueger, care se împacă de 
altminterea şi cu loialitatea sentimentelor lui austriece. 

Venirea lui Lueger la noi e o demonstraţie; el vine 
la cei ce se luptă cu evreimea şi cu prietenii ei de pre¬ 
tutindeni. Ca o demonstraţie o primim. Strigând: 
« Trăiască prietenul nostru Lueger >>, suntem siguri că vom 
afla un răsunet în toate inimile româneşti. 

8 Iunie 1906. 
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O parte din liberalii din Iaşi au făcut drumul până 
la cimitir pentru a se închina amintirii lui Mihail Ko- 
gălniceanu. 

Odată partidul făcea « pelerinagii » la mormântul lui 
Bratianu, la al lui Rosetti. De o bucată de vreme, ele 
au încetat. Marelui organizator şi om de ispravă, ca 
şi visătorului cu vieaţa cinstită, politicianului fără 
arginţi, rămas până la capăt puţin poet, nu mai are ni¬ 
meni să le ceară sfaturi. E bine că măcar mormântul 
lui Kogălniceanu e privit încă drept un izvor de inspi¬ 
raţie. Dacă toţi cei ce au mers să-l vadă, s au apropiat 
cu inima curată a omului ce vine să se înoiască prin 
pomenirea faptelor însemnate ale unui mai mare decât 
sine, atunci oracolul venit de peste pragul vieţii a putut 
spune vorbe ca acestea: 

Că nu este un adevărat om politic, patriotic şi bine¬ 
făcător, înţelegător al timpului său şi pregătitor al vii¬ 
torului decât acela care, ca Mihail Kogălniceanu, 
începe întâiu printr'o larga cultură modernă pe care cl, 
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Kogălniceanu, şi-o câştigase în Germania stăpânită de 
marele curent idealist dela începutul veacului. 

Că a fi liberal sau conservator, ori a se zice numai 
liberal sau conservator, n'are nicio însemnătate la un 
biet popor care se luptă să se ridice din cele mai straş¬ 
nice adâncuri ale sărăciei şi lipsei de lumină, dar că 
are o mare însemnătate pentru un om politic calitatea, 
puterea naţionalismului său, iubirii sale pentru neam. 
Prin aceasta găseşti dela sine drumuri, pe care nu le 
poţi descoperi cu felinarul chior şi fumegător al for¬ 
mulei liberale, ori cu iasca seacă a datinei conser¬ 
vatoare. 

Că nu poate fi un neam trainic acela care se alcă- 
tueşte cu adevărat numai din spuma de sus, care, 
chiar dacă nu e murdară, se va murdări de tot praful 
pe care-I mătură de-asupră-i vânturile cele mari ale 
lumii. Ci un adevărat neam e acel ce cuprinde în sine 
toată vieaţa, veşnic mişcată, totdeauna înoită şi pe 
deplin curată, a mulţimilor muncitoare şi cinstite. 

Că nu e un om politic vrednic de acest nume me¬ 
şterul care ştie să câştige duşmanii, să ocolească piedi¬ 
cile, să cruţe munca şi să scape de primejdie. Ci este 
numai acela care, văzând o neclintită şi luminoasă 
ţintă, merge îndrăzneţ către dânsa, înfruntând duş¬ 
manii, mişcând din loc piedicile, primind în piept pri¬ 
mejdiile, cu siguranţa că, perind chiar în cale, tot dru¬ 
mul ce a putut să-l facă e câştigat pentru urmaşii ce 
vor veni neapărat după vitejia lui. Aşa a judecat Ko¬ 
gălniceanu atacând, în vremi foarte nesigure şi ame¬ 
ninţătoare, chestii ca averea de moşii a străinilor din 
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mănăstirile greceşti şi ca lipsa de ogor şi de neatâr¬ 
nare a ţăranului. 

Şi, din ce na făcut el, acuma se desface şi această 
ultimă învăţătură: Că un om politic trebue să-şi spri¬ 
jine fapta pe o vieaţă personală cu desăvârşire curată, 
căci altfel va fi învins uşor, stăpânit şi întrebuinţat 
de alţii, mai slabi, mai puţin chemaţi decât dânsul, 
cari însă n'au păcate sau ştiu să le ascundă mai bine. 
Şi astfel, din nenorocire, o ţară, un neam vor pierde 
pe cârmaciul cel mai bun când ar avea mai multă 
nevoie de dânsul. 

Pentru cine poate auzi, — acestea le spune mormântul 
lui Mihail Kogălniceanu. 

29 Iunie 1906. 
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Ultimul dintre Râkăezeşti, Francise, s'a răsculat îm¬ 
potriva Casei împărăteşti de Habsburg, stăpână a Un¬ 
gariei cucerite dela Turci, a urmat cu strălucire exem¬ 
plul altui «rege ungur», Emerie Tok5ly, a stăpânit o 
bucată de vreme Nordul Ungariei, a întreţinut legă¬ 
turi cu anumite State din Apus, ca Franţa care-1 spri¬ 
jinea cu căldură ca să facă în necaz vechilor săi duş¬ 
mani dela Viena şi, Ia urmă, a trebuit să se recunoască 
învins. După anul de lichidare 1711, el a luat drumul 
către ţara sprijinitorului său, Ludovic al XlV-lea, dar 
n'a încăput nici acolo precum ar fi dorit şi, la urmă, şi-a 
aflat adăpostul, cu tain dela Padişahul, în Turcia, urmând, 
şi în această privinţă, pe regele Emerie. Pe pământul 
străin s'a stins el după lungi şi dureroşi ani de pribegie la 
1735 şi a fost îngropat Ia Rodosto, pe malul Mării Negre. 

Ungurii nu l-au uitat însă, nici în timpul cât ascultau 
de Austrieci, nici astăzi. In el acest neam dârz şi sigur 
de sine a văzut pe luptătorul cavaleresc şi îndărătnic, 
care nu-şi părăseşte drepturile şi nu vrea să-şi plece 
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capul faţă de nimeni. In el au mai respectat pe cel din 
urmă reprezentant al marii dinastii râkoczeşti, sub care Ar¬ 
dealul stăpânit ungureşte a însemnat ceva în istoria lumii. 

De mult încă, ci făcuseră planul patriotic şi romantic 
de a aduce din groapa lui depărtată pe cel din urmă 
care a purtat o coroană ungurească. Impăratul-rege, 
care iartă aşa de mult penlru el şi care poate ierta şi 
pentru strămoşii săi, cari au osândit la moarte ca tră¬ 
dător pe Francisc Râkâczy, n'a avut nimic de zis îm¬ 
potriva acestei pomeniri naţionale. Acum câteva zile 
Parlamentul din Pesta a votat reabilitarea, curăţirea 
de osândă, a memoriei Craiului de răscoală. O corabie 
a marinei austro-ungare a ridicat oasele scumpe Un¬ 
gurilor. Ea s'a oprit Joi la Constanţa. Un tren special 
a dus cosciugurile vechiului rege şi ale tovarăşilor săi 
pe lângă Bucureşti, de-a-lungul întregului şes al Ro¬ 
mâniei, prin oraşe unde pretutindeni erau libere să-i 
iasă întru întâmpinare coloniile ungureşti cu tricolorul 
şi să răsune astfel accentele limbii maghiare, până la 
Orşova, unde aştepta primirea cea mare. 

Francisc Râkoczy nu e o figură antipatică pentru 
Români. In părţile ardelene de sus, în părţile mara¬ 
mureşene, el a întâlnit, ca un viteaz ce era, sprijinitori 
viteji printre ţăranii noştri. Vlădica român Ion Ţircă, 
pus de dânsul, îi scria ca unui « Craiu al Ţării Ungu¬ 
reşti de sus şi Ardealului » şi-i ura « să biruiască duş¬ 
manii Măriei Sale, cum a biruit David Craiu pizmaşii 
săi». Şi astăzi se păstrează în cutare biserică veche 
steagul sub eare ţăranii noştri, mândri flăcăi ai mun¬ 
telui, au luptat pentru Craiul « Racolţea >>. 
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Stând mai mult pe aiurea, până pe la Caşovia, unde-1 
aşteaptă pomposul mormânt al recunoaşterii naţionale, 
Râkoczy cel tânăr n'a putut avea legături mai dese 
cu ai noştri de dincoace. Dar bunicul şi străbunicul 
său, Gheorghe I-iu şi al II-lea, Domni ai Ardealului, 
au fost buni şi statornici prieteni ai lui Vodă Matei din 
Târgovişte şi ai lui Vodă Vasile din Iaşi, şi Doamna 
Elina a lui Matei scria bătrânului «Craiu » prin care 
ajunsese la Domnie acel care zace acuma în singură¬ 
tatea de munte dela Arnota olteană, numindu-1 cu 
iubire: «părinte şi socotitor şi învăţător de toate lu¬ 
crurile noastre» şi iscălind ca «fată a Măriei Sale». 

Oricâte am suferi dela oricine, e o cinste a neamului 
acestuia românesc că nu uită binele, măcar vorba bună 
pe care a primit-o odată, şi o cinste şi mai mare că el 
înţelege oriunde şi respectă vitejia curată, iubirea de 
neam, jertfa de sine. 

De aceea, dacă nu vor suna acum în satele ardelene 
clopotele pe care le cere prin poruncă Ministeriul din 
Pesta, noi toţi, şi cei de aici, cari am lăsat drum slobod 
sentimentelor fireşti ale oaspeţilor noştri maghiari, şi 
cei de dincolo, capabili să deosebească între oamenii 
cari fac parte din acelaşi popor, ne descoperim înaintea 
sicriului unde un erou doarme, înfiorat în bătrânele 
sale oase de duhul ţării sale, şi vom zice viteazului 
cavaler ce se întoarce: «fie în veci pomenită la toate 
neamurile amintirea celui ce a luptat, a suferit, a pri¬ 
begit şi murit pentru neamul său». 

Iar a doua zi suntem iarăşi noi, noi , şi ei, ei. 

19 Octomvrie 1906, 
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UN PROFESOR: DIMITRIE A. LAURIAN 

A murit zilele trecute în Bucureşti şi a fost îngropat 
în mijlocul deosebitei duioşii a multor colegi de şcoală, 
foşti şcolari şi prieteni, Dimitrie August Laurian, un 
om care se vedea fără ca sub picioarele lui să fie piatra 
ordinară a unei situaţii. A fost scriitor cu condeiul uşor 
şi mlădios, ziarist cu simţ de răspundere, om de carte 
care făcuse cu strălucire studii înalte, convingător ele¬ 
gant şi armonios, dascăl iubitor de chemarea sa, a cării 
însemnătate pentru întemeierea unei noui societăţi ro¬ 
mâneşti o înţelegea bine; a fost un om politic, pentrucă 
avea vederile sale lămurite şi nu înţelegea să le pără¬ 
sească pentru o ispită mare sau o ispită mică; a fost 
un om în societate, ştiind să fie dânsul fără a lăsa jig¬ 
niri în urma sa şi, în sfârşit, a fost pentru acei ce-1 cu¬ 
noşteau bine, bine de tot, un prieten care, precum au 
spus-o înaintea mormântului său, nu-1 vor uita nici¬ 
odată. 

Vieaţa acestui om ales e vrednică însă de a fi prinsă 
şi altfel decât într'o scurtă caracterizare generală. 
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Era fiul lui August Laurian, învăţatul cu sufletul 
tare, cu voinţa neînduplecată, cu credinţa nezguduită, 
cu munca de fier. A fost crescut de dânsul în părerile 
lui: naţionalism românesc înalt, cuprinzând pe Românii 
de orişiunde, mândrie ardeleană, conştiinţă latină, cult 
pentru limba purificată, pentru ortografia care lasă a 
se străvedea obârşia romană, pentru fapta şi scrisul ve¬ 
chii Rome; iubire pentru ştiinţa care mântue, ştiinţa 
naturii şi ştiinţa celor în afară de dânsa, noile ştiinţi 
naturale şi vechea filosofie, care erau şi pentru înain¬ 
taşul lui Laurian bătrânul, şi mai bătrânul Lazăr, cercul 
menit închinăciunii. 

A învăţat temeinic, la Nemţi, filologie clasică şi 
«filosofie naturală ». După o teză de cuprins filosofic, 
el întră Ia 1872 în vieaţa publică, în acelaşi timp ca 
profesor şi ca director, şi se face, împreună cu prietenul 
său de ani îndelungaţi, Ştefan Mihăilescu, redactor al 
«Transacţiunilor literare şi ştiinţifice». 

E interesant să se coboare cineva prin această re¬ 
vistă în sufletul, doritor de luptă, necruţător şi caustic, 
al tânărului de acum treizeci de ani care la vârstă de 
bătrâneţe se duce dintre noi. 

Laurian e un ironic care nu primeşte însă nihilismul 
dogmatic, afirmarea cu jurământ că totul nu e vrednic 
de nimic. De sigur că nu-i place starea politică şi socială 
de după Unire, că descopere, cu toată proslăvirea ce 
făceau să se audă cei mulţumiţi şi mândri de isprava 
lor, « ceva mic, meschin, pocit şi putred în ceea ce avem 
astăzi », că vede, în locul pământului cu « râuri de lapte », 
dar fără «flori de lumină », al politicianilor, «o ţară 
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de muribunzi, veştejită şi în agonie, a carii existenţă 
e pusă în chestie la primul ţipăt al unui Jidan cu chi¬ 
brituri ». Dar el socoate eă se pot îndrepta lucrurile: 
în trecut se închină marilor figuri eroice, lui Iancu, 
«legenda Abrudului», lui Bolintineanu, lui Eliad; în 
prezent, el alege tineri cu aceeaşi învăţătură ca a lui, 
pe cei mai buni din tinerimea bucureşteană de atunci 
(Anghel Demetriescu, Gr. Păucescu, şi câţiva alţii) şi, 
împreună cu ei, înţelege să dea lupta cea mare a 
educaţiei noi, răzimată pe ştiinţă. Ştiinţa, aceasta îi 
pare mântuitoarea; preţuind, cu toate împunsăturile 
ce-i veneau din cercul dela Iaşi al «Convorbirilor 
Literare », curentul literar pozitiv şi poporan plecat 
de acolo, el, înfăşat încă în ortografia şi stilul unui 
părinte autoritar şi vrednic de admiraţie, crede că se 
poate aduce atâta folos prin cultivarea ştiinţilor 
exacte şi naturale şi-şi caută tovarăşii la opera de re¬ 
formă, în ţară şi străinătate, dela Tiberghien la dr. 
Davila. 

Revista a mers un an, şi acela cu greu. Apoi Lau- 
îian şi ai lui trecură la « Revista contemporană », care 
luptă cu « Convorbirile» şi fu învinsă, pentru contem¬ 
porani ca şi pentru urmaşi. Intre prinşii de războiu 
cari-şi blestemară soarta mai puţin, fu D. A. Laurian, 
emancipat de puterea părintească. 

Şi pe urmă? Sunt convingeri fecunde şi sunt con¬ 
vingeri, mai puţin convinse, care ucid. Polemistul li¬ 
terar se făcu ziarist politic de partid, — finul ziarist 
dela «România liberă» şi dela «Constituţionalul», — se 
făcu ziarist fără iscălitură, legiuitor fără răspundere, 

16 
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apoi funcţionar fără personalitate, în sfârşit desgustatul 
din ultimii ani. 

E adevărat că rămăsese profesorul, colegul, omul de 
societate, prietenul. Acela a murit acum, mult timp 
după celălalt . 

2 Noemvrie 1906. 
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ALECSANDRI ŞI « LIPITORILE SATELOR» 

Ain văzut zilele acestea la Teatru « Lipitorile Satului ». 
înviorată de talentul lui Liciu, susţinută bine prin jocul 
foarte îngrijit al celorlalţi actori, împodobită cu deco¬ 
ruri foarte potrivite, şi unul din ele — al pădurii — chiar 
cu adevărat măreţ, se desfăşura în acte care nu sunt, la 
dreptul vorbind, decât o înşirare de tablouri, vechea 
tragi-eomedie a satului moldovenesc de munte din anii 
1840. Iată casa teslarului ţăran Ion, cu nevasta lui încă 
destul de tânără pentru a da fiori unui spânzurat de 
Grec, iată feciorul voinic al lui Ion, flăcăul amorezat cu 
atâta curăţie de nevinovata orfană Măriuca, iată ar¬ 
gatul sârb Gavril, beţiv şi răzbunător când c beat. Iată 
bătrânul Vântură-Ţară, răzeş isgonit din răzăşia lui, 
care urmăreşte, rătăcind, oriunde pe Lipitorile Satului 
şi se pricepe ale pedepsi. Acesta e un colţ, cel ţărănesc. 

Dincolo, uite cârciuma: satul întreg se strânge la 
dânsa, bând şi chiuind, făcând haz de necaz, de cât necaz 
este în cuprinsul său. O balabustă, care nu se vede, 
drege rachiul înuntru, pe când la iveală iese Moise, Moişilică 

16* 
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pentru Români, Moisachi pentru Grec, cine ştie cum 
pentru zisa balabustă: un omuleţ în caftan rupt, în 
ciorapi şi papuci, aşa cum îl ştie Liciu; o pocitura fără 
vârstă, fără încheeturi, care umblă, tremură, numără, 
se târăşte, se strecoară, se milogeşte, ca să se ridice, uneori, 
într’o mişcare de cămătar care se simte. Acesta e colţul 
jidovesc: în odaia din fund cu multe pene de gâscă, cu 
policandru şi linguriţe de alamă galbenă, cu sfântul 
corn negru şi sfântul talăs soios, sânt copiii, mulţi « cuptii » 
unul pe an, bucuria lui Moise, care totuşi nu face credit 
creştinilor, «goilor» puturoşi şi leneşi şi proşti cari-şi 
îngădue şi ei a se înmulţi odată la an. 

La curte, în odaia cu velinţe frumoase, cu icoana dela 
Sfântul Munte Atos, cu masa şi scaunele de lemn alb 
şi cu catastifele măiestre pe poliţa ascunsă stă Grecul, 
cheme-1 cum îl va chema, « boierul » prin arendă al sa¬ 
tului. Calcă măreţ ca din pod, are giubeaua şi fesul cel 
lung de acasă şi-şi unge mustăţile subţiri ca şă stea 
dârze. Abia mănâncă şi bea ; are harapnicul în mână, 
dar nu bate; ţipă, dar poate să fugă. Are o singură 
slăbiciune: îi plac fetele din sat. Pe cele ce se lasă, le toc¬ 
meşte posluşnice în casă, cu voia de a-1 bate, ca mătuşa 
Ruxanda; pe cine se ţine mândră, e gata s'o iea de 
nevastă, s’o înveţe greceşte şi s'o poarte în caleaşcă la 
Iaşi, ca însăşi «chiria» cocoana sa: aşa socoate să facă 
şi cu Măriuca. Ăsta e colţul arendăşesc. 

Boieri nu se prea văd, — stau la Iaşi sau în străi¬ 
nătate ; dar uite la caraghiosul de «domn subpre¬ 
fect » cu pălăriuţa de paie şi pantalonii vărgaţi; tinerel, 
spălăţel, foarte gătit. Dar, altfel, e om cum se cade, judecă 
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bine şi se crede dator a «civiliza » pe ţăranul mol¬ 
dovean. 

Şi am văzut cum Moise şi Grecul ispitesc cu banii 
împrumutului pe Ion teslarul, cum se mânie pe dânsul 
şi-l răpun scoţând una din scândurile şchelei unde el 
lucrează şi aruncând răspunderea pe bietul Sârb tot¬ 
deauna cu vinul în cap; am văzut cum caută apoi a 
ucide cu otravă pe presupusul ucigaş, care a fugit, dar 
a găsit apoi plăcere să se întoarcă, am văzut pe Grec 
curtenind, răpind la curte, scăpând din cuşcă pe Măriuca, 
am văzut pe Moise tremurând de frica tuturor felurilor 
de moarte şi mărturisind de frică adevărul şi pe « domnul 
subprefect » făcând dreptate, luând pe Măriuca de lângă 
Grec şi dând-o flăcăului care o iubeşte. 

Apoi perdeaua a căzut asupra tuturor ţăranilor mul¬ 
ţumiţi şi, când a fost să plecăm acasă, ni-am zis cu 
toţii: nu, nu e atât; noi mai ştim ceva, domnule AIc- 
csandri, tinere poet senin al anilor 1840! 

Iată ce ştim noi, după optzeci de ani, asupra acestui 
sat şi celor ce se aflau, celor ce au venit pe urmă, acolo. 

A murit mama Catrina a teslarului. Părechea de 
însurăţei, Niţu şi Măriuca, s J a aşezat în casa răposa¬ 
tului, bine şi gospodăreşte clădită de dânsul. Când în¬ 
cepeau a îmbătrâni, a venit veste în sat că Vodă-Cuza, 
prietenul poetului Alecsandri, a hotărît împroprietărirea 
ţăranului. Cum sunt ei însă la munte, cu pământul lor, 
s'au bucurat mai mult pentru alţii. Au avut mulţi copii, 
ca din dragoste bună şi sănătoasă. Fiecare din ei a fost 
de zece ori mai sărac decât părinţii. Unul a nemerit la 
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dascălul pus de un boier binefăcător şi s'a boierit el 
însuşi. E undeva membru la o înaltă Curte; îşi zice Thes- 
lard şi nu scrie niciodată acasă. Ceilalţi se luptă cu nevoi 
grele, şi sunt acum nişte moşnegi chinuiţi. Nişte Evrei 
mari, uniţi cu bogătaşi români — acum nu mai e o 
Moldovă, ci o Românie regală — au fierăstrae în munte 
şi taie pădurea de o rad; acolo cară butucii şi bătrânii 
şi copiii lor. Aceşti copii, oameni în toată firea, au şi ei 
copii, dar din averea Măriucăi a rămas numai un peti¬ 
cei de vorbă să fie, copleşit de datorii. Cu săptămânile 
salahoresc bărbaţii în păduri; femeile se dau în dragoste 
cu orice ciocoi şugubăţ; unele beau basamac şi cad pe 
drumuri. Decorul trebue cu totul lui tot schimbat. Pe 
un pământ stârpit şi sluţit trăiesc nişte bieţi sălbateci 
desfrânaţi. 

Jos căciulile, mojicilor! Trece în trăsură arendaşul 
munţilor, regele Carpaţilor ; roşu la faţă, cu ochelari pe 
nasul coroiat, în blană scumpă, cu o căciulă cum n'a 
avut-o nici Vodă Vasile Lupu. Lângă el, o elegantă 
doamnă, care-i seamănă la nas. Copii în haine de marinar; 
guvernantă dela Paris. Se vorbeşte amestecat: când 
jidoveşte, când româneşte cu cântec, când «franţu¬ 
zeşte ». E domnul Mosessohn, care aşteptă numai îm¬ 
pământenirea pentru a se aşeza în « elită », lângă cutare 
Scandalopulo, lângă Cacătăev (franţuzeşte: «de Ka- 
kataeff») Bulgarul, lângă Svinici Sârbul şi domnul de 
Lumpatius dela « Luceafărul român », societate de pe¬ 
trol, lângă boierimea cea nouă internaţională, care pri¬ 
meşte în mijlocul ei şi pe câte un beizadea de beizadea 
trăind din fum şi din datorii. Ştiţi cine e însă acest 
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Mosessohn dela societatea forestieră « Mosessohn, Găşti- 
nescu şi Compania »? Tata lui era « cuptil » la Moişilică 
pe care-1 puteai scutura cu băţul peste caftanul rupt, 
la Moişilică cel mititel şi umil, care tremura. Nepotul, 
« cuptilul» de «cuptil», vine uneori în satul natal, 
unde un văr ţine cârciumă pentru stafiile vinete ale 
«ţăranilor români», «preocupaţia » tuturor mesagiilor 
şi răspunsurilor la mesagii. Mai este şi un cumnat — o, 
ce berbant drăguţ!—, care stă la curte fiindcă-i plac 
fetele. Vin toate la dânsul, care e un om dulce la vorbă 
şi darnic. A botezat un copil primarului, e prieten bun 
cu părintele dela biserică şi a dat afară cu jandarmii pe 
un rebegit de învăţător, care făcea « socialism » pentru 
Români în ţara Jidanului. D. Moişilică însuşi şi bala¬ 
busta dorm într'un cimitir din Czernowitz, unde au mers 
să-şi petreacă liniştit bătrâneţele, pentru că acolo 
mulţi jandarmi păzesc pe Jidani cari n'au nevoie să 
tremure. 

Grecul a găsit o fată care l-a luat. Şi ce bogat s'a făcut, 
după ce a ieşit din puşcărie! Când a murit, fiind creştin 
— «hristianos, fraţico »— era senator. Toţi copiii i-a 
crescut la Paris; pe o fată o ţine un marchiz oarecare din 
Spania, pe alta un iuncăr din Prusia, pe a treia un baron 
din Sicilia, a cincea e prinţesă în Rusia, a şeasa e după 
un sublocotenent din Atena, cu a şaptea a ajutat pe 
un pârlit de boier muritor de foame, care se coboară dela 
Mircea cel Bătrân şi dela mai mulţi Ţigani din casă, cu 
cari samănă. Dintre băieţii lui, a dat câte unul fiecărui 
departament din vieaţa României constituţionale. Au 
toţi automobile faimoase şi au omorît, la un loc, zece 
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«Valahi». Nu şi-au schimbat numele: n’au de ce; şi-l 
scriu chiar cu ortografie «antică ». Mari patrioţi la 
tribună. Când se adună toată familia, se vorbeşte o 
limbă care aduce aminte dialectul jucătorilor de cărţi 
măsluite din Paris pe cari localnicii îi numesc cu cuvântul 
«grec». Rasă mândră, stăpânitoare, dar despre trăi¬ 
nicia căreia n'are idei mari Mosessohn! Cheltuesc prea 
mult. 

După «domnul subprefect», dela 1840 — se poate 
să-l uităm! — au venit mulţi alţii, la câte jumătate de 
an. Din ce în ce mai puţini idealişti şi filantropici. Cel 
de-acuma, al două-sutelea guvernator în plasă, e un « băr¬ 
bat politic » în vârstă de patruzeci de ani. Rasă nehotă- 
rîtă, vorbă moldovenească; la prilejuri mari întrebuin¬ 
ţează însă limba ţării: franţuzeşte. Fură trei ani, trei ani 
rabdă. Fabrică alegeri. Ii plac şi lui fetele care ştiu bine 
menirea lor pe lume. I Ie aduc jandarmii. Joacă în cărţi. 
A fost de zece ori liberal, e acuma a cincea oară con¬ 
servator. 

E sigur că pentru el, licenţiat în drept, era nemerit 
un portofoliu de ministru, dar lumea e nerecunoscătoare. 
Crede că porcii de aiurea sunt mai bine trataţi decât 
un porc de câne ca dânsul. Nevastă n'are; copiii cu ţă- 
răncile îi cresc ţăranii: se deosebesc de ceilalţi fiindcă 
nu vreau să meargă Ia plug, fură găinile şi, dela patru 
ani, se ţin pe urma catrinţelor. Pentru neamul d-lui 
Iani şi neamul d-lui Moişilică d-1 subprefect e un « pre¬ 
ţios auxiliar »: la ei mănâncă, la ei bea, dela ei se îm¬ 
prumută ; când joacă, adesea, cărţi în casa lor, câştigă 
totdeauna. 
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Am ţinut să descriem aceste tipuri şi fiindcă ele n'au 
fost nici într'un dulap al Expoziţiei Naţionale Jubi¬ 
lare din România anului 1906. 

După optzeci de ani, când se va scrie urmarea la 
acest articol, frică mi-e că povestitorul va vorbi: sau 
de o revoluţie sau de o cucerire străină J ). 

12 Noemvrie 1906. 


*) Au fost amândouă. Dar tragedia continuă (1934b 
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UN DISPĂRUT: VINCENŢIU BABEŞ 

A murit Vincenţiu Babeş, membru al Academiei 
Române, la o vârstă foarte înaintată. Era un om învă¬ 
ţat, şi, pe timpurile lui, i se încredinţaseră de Ro¬ 
mânii de dincolo, cari voiau să-şi despartă cu totul 
Biserica lor ortodoxă de Biserica Sârbilor, misiuni 
de încredere. A fost mult timp magistrat înalt şi deputat 
în Pesta. A scris puţin şi lucruri de mult uitate, — 
între altele în foaia « Albina ». Uitat era şi dânsul, care, 
trecut de optzeci de ani, putea fi privit, de ani de zile, ca 
scos din rândul celor vii. Acum vreo şase-şapte ani mai 
venea încă la şedinţile plenare din Martie ale Acade¬ 
miei: mărunt, slab, o umbră de om, el păstra însă o mare 
vioiciune neastâmpărată şi glasul puţin subţire desfă¬ 
şura nervos argumentaţii pasionate. 

In politica veche şi-a avut partea, cu deosebire în 
legătură cu bogata familie de magnaţi Mocioni. In 
numele acestora mai ales, el şi-a spus cuvântul şi în 
timpurile mai apropiate, când mai venea pela sinoade şi 
consfătuiri. El însuşi n’a avut niciodată idei originale, 
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nici ţinte proprii, — fie măcar şi personale. Dar era unul 
dintre oamenii aceia cărturari şi dibaci cari servesc 
bine cauzele altora. Şi dibaciu era fără îndoială. Un 
exemplu: dându-i-se la Academie să facă o recenzie 
despre o carte a unui om pe care-1 urau cei mai mulţi dintre 
colegii lui, el ag ăsit mijlocul să scape din încurcătură, fără 
să atace valoarea cărţii, spunând că este numai volumul în- 
tâiu — cartea era o culegere de documente cu o lungă 
prefaţă, care, aceea, era lucrarea originală şi se isprăvea în 
acest volum dintâi. Apoi s'a răspins, fireşte, şi volumul 
al doilea, pentrucă... era numai volumul al doilea. 

Ar fi greu de spus dacă era în adevăr pentru « acti¬ 
vitate » sau pentru «pasivitate», dacă-i era simpatică 
ori antipatică vreo personalitate politică. Ii erau şi nu-i 
erau. Sufletul lui era ferit de toţi, chiar de aceia sub 
steagul cărora stătea, pentru un motiv sau pentru altul: 
poate chiar că era ferit de sine însuşi. Avea un zâmbet 
rece, cu o strălucire de ghiaţă în ochii fără odihnă, care 
spunea aceasta: « Cu omul din mine n'aveţi a face; nam 
a face, cred, eu însumi». 

S'ar săvârşi o nedreptate împotriva memoriei lui 
însă dacă nu s'ar recunoaşte că prin cunoştinţile sale 
de drept, de istorie, prin elasticitatea sa de spirit, prin 
uşurinţa sa de vorbă şi prin talentul de a umbla cu 
oamenii mari el a reprezintat bine pe Românii de con- 
fesia şi din ţinutul lui, şi astfel a adus servicii neamului. 
Din când în când povestitorul desvoltării moderne a 
Românilor din monarhia vecină va avea să pomenească 
şi numele lui Babeş. Istoricul literar, — mai puţin. 

28 Ianuarie 1907. 
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P P- i s A K 

pin goţoşani vine ţrisţa şţire a morţii ^ţr^nului 
dr. Isajţ. Pe fcun^ seamă cft nu e goţuş^nean care sft nu-i 
cunoască numele. ^Jedic fără arginţi, om de o nemărgi¬ 
niţi Jpunăţaţe şi milosţivire faţă de orice suferinţă, 
prieţen sţaţornic a} ţuţuror celor ce fuseseră ajuţaţi de 
dansul, cavaler, nofril, arisţocraţ al sufleţului şi al ini¬ 
mii, aşa a ţrăiţ pe acesţ păm^nţ aj răilor şi al nedrep¬ 
ţilor docţoru] Isaft. Yenise la noi, din ţara lui rotiţă 
şi umiliţi, din fojonia ce sângeră din suţe de răni, ve¬ 
nise din vălmăşagul rănilor învinse, păsţr^nd din sţeagul 
rupţ aţăţa c^ţ s^*şi aducă aminţe că a lupţaţ cu foraţul 
său de ţănăr penţru neamul os^ndiţ. Şi, din acesţ 
începuţ al său eroic, a păsţraţ ţoţdeauna aţflţa c^t 
să fie superior mediului său p^nă Ja adânci ^ţr^neţe, 
c^nd în ţinuţa dreapţă, în privirea sţrăluciţoare de 
J^unăţaţe, jn cinsţiţa şi kărfoăţeasca sţr^ngere de m^nă, 
în dulcea Jui romanească sţricaţă şi în fapţa lui 
Jargă îi ţrăia jncă parţea cea mai frună a tinn- 
reţei. 
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Dintre câţi oaspeţi străini a avut această ţară, nimeni 
nu ne-a înţeles, iertat şi iubit mai mult decât aceşti 
idealişti până la mormânt ai revoluţiei polone. Isak 
suferea de toate suferinţile noastre fiindcă acolo, în 
Botuşanii copleşiţi, murdăriţi şi demoralizaţi, nu se 
putea bucura de nicio bucurie ce am fi avut noi. Când, 
l-am văzut ultima oară, după ce mi-a vorbit senin de 
moartea sa apropiată, de patria sa pierdută, de tine¬ 
reţea sa stinsă, — uitându-mi-se în ochi pentru a căuta 
icoana tatălui mieu mort, prietenul lui din vremuri, şi 
sărutându-mă des, cum l-ar fi sărutat pe dânsul, — după 
ce a încheiat toate amintirile şi toate lămuririle, el făcu 
un mare gest de desnădejde, care se întindea parcă 
asupra oraşului întreg, şi zise întâi aşa: 

« Aici şi colo, şi colo, au fost tot Români, boieri, prie¬ 
teni:— acum nu mai sunt. Au venit în loc ceilalţi ; voi 
sunteţi pierduţi ». 

Apoi stătu pe gânduri, asemănă în tăcere cele de 
la dânsul de acasă cu cele dela noi, şi încheiâ astfel, 
cu această frază ca o lovitură de topor, una singură, 
care dă jos. 

— La noi au rupt ramurile Poloniei, dar Polonia 
o să trăiască. Pe voi, v'au smuls din rădăcină! 

Şi, cât voiu trăi, n'o să uit profeţia aceasta grozavă. 

8 Fevruarie 1907. 
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GE^JERALUL LAHOVARY 

In urma unei operaţii făcute la Paris a murit ge¬ 
neralul Iacob Lahovary, ministru de Externe. Era pe 
vremuri un om însufleţit de dorinţa de a reforma oştirea 
noastră, şi a luat câteva mftsurţ bune în acest sens. 
Pe urmă însă a fost cu totul cucerit de politicianism, 
pierz^ndu-şi în vălmăşagul lui vulgar, pe l^ngft însu¬ 
şirile sufleteşti, şi sftnfttatea. Combaterea violentă a eumrr 
p^r^rii tunurilor noi din Germania ba ftcut să nu 
mai poată ocupa portofoliul Războiului în Ministerul 
de astăzi. I s'au dat Externele fiindcă nu 1 se P utea 
găsi alt loc. Aicj a făcut o politică prea puţin dibace, 
în acea chestie macedoneană, care, cu tot conflictul 
între Statul nostru şi Grecia, cu toate expulzările şi 
manifestaţiile zgomotoase, cu toate vorbele marţ arun¬ 
cate la orice prilej, în sfârşit cu toată călă tor îa genera¬ 
lului în Apus, n'a apropiat întru nimic pe Aromâni 
de scopul firesc al silinţelor lor. 

Moartea lui Iacob Lahovary, care nu era tachist, nu 
putea fi tachist, deşi nu se număra printre cantacuzinişti, 
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va înrăutăţi şi mai mult legăturile dintre cele două 
tabere, care fac la un Ioc cel mai slab şi mai nenorocit 
Guvern românesc. 

De puţin timp, îi murise generalului Lahovari un 
fiu iubit; soţia lui e greu bolnavă. EI însuşi căzuse în 
mari încurcături. Rareori un om cu însuşiri mari de 
inteligenţă şi voinţă, cu o largă cultură — a fost, şi 
până deunăzi, profesor de matematici Ia Universitatea 
din Bucureşti — şi cu o strălucită carieră de tinereţe, 
frumos, bogat, purtând un nume cunoscut, a avut un 
mai nenorocit sfârşit decât ministrul Iacob Lahovary. 

15 Februarie 1907. 
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GRIGORE TRIANDAFIL 

A murit, Vineri dimineaţa, preşedintele Camerei, Gri- 
gore Triandafil. Nu era un vorbitor, şi-i lipsea eu totul 
temperamentul şi originalitatea. Doctor în drept dela 
Paris, magistrat de carieră, apoi avocat cu isteţime şi 
om bogat, el şi-a aflat un rost în politică prin ştiinţa 
sa de a nu supăra şi jigni pe nimeni. A fost primar al 
Capitalei şi ministru de Justiţie, fără ca oraşul Bu¬ 
cureşti sau Dreptatea românească să aibă a-i pomeni 
numele pentru ceva. La locul lui era ca preşedinte al 
unei Camere în care, dacă nu împăca, prin autoritatea 
ce ar fi avut, patimile, cel puţin nu le aţâţa prin gre¬ 
şelile de tact de care mulţi alţii s'ar fi făcut vinovaţi. 

In partidul său el lasă, nu atâta un gol, cât un loc 
gol , pe care atâţia s au repezit să-l cuprindă, dela glo¬ 
riosul fost ministru Vlădescu, pe care l-ar fi scos înainte 
unii dintre cantacuzinişti, până la însuşi d-1 Bădărău, 
căruia nu-i lipseşte, de sigur, un deosebit prestigiu, — 
pentru ca el să se dea, la urmă, cuiva care riu-1 
ambiţiona, bogatul proprietar C. Cantacuzino-Paşcanu. 
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Opoziţiei îi pare rău de dispariţia acestui om blând care 
nu credea că e pe fotoliul de preşedinte ca să joace 
rolul de vătaf al partidului său. Publicul... Mulţi află 
acuma că preşedinte al Ca merii era paşnicul, calculatul 
şi prudentul Grigore Triandafil. Alţii îşi aduc aminte 
de o sângeroasă glumă a d-lui Carp, pe care Triandafil 
a primit-o, fără să râdă de sigur, dar fără să ţie necaz. 

Era însă, un om foarte cinstit, şi chiar binefăcător 
în acea măsură măruntă în care ştiu să fie binefăcători 
bogaţii noştri, în această ţară de mare şi umilă sărăcie. 
Era însă printre aceia puţini care-şi fac datoria punc¬ 
tual, până la jertfă: a murit pentrucă se îndărătnicise 
a petrece, ca prieten, dar mai ales ca preşedinte al Ca¬ 
merei, până la mormânt, pe generalul Lahovary şi a 
ţinea o cuvântare înaintea sicriului. 

In partidul Iui nu rămân mulţi oameni ca dânsul, 
cari să răscumpere prin corectitudine şi hărnicie lipsa 
de însuşiri pozitive. 

1 Martie 1907. 


17 
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GRIGORE ŞI ADINA OLĂNESCU 

Două suflete bune, ideal şi fără comparaţie de bune, 
sau stins. Un accident de tren în Ungaria a ucis pe 
Grigore P. Olănescu şi pe soţia lui, Adina, cari se du¬ 
ceau să-şi caute liniştea în străinătate, ne mai putând 
vedea grozăvia şi răutatea vieţii româneşti de astăzi, 
furia oarbă a unora şi răzbunarea crudă a celorlalţi. 

Nu se poate spune în deajuns ce pierde societatea 
românească prin dispariţia acestor firi nobile. Grigore 
Olănescu era un om de largă cultură, un economist 
sigur de ştiinţa lui, un financiar care nu se lăsa în¬ 
şelat de meşteşugurile politicianilor cari fac finanţe în 
dauna ţării. Pe urma lui rămân scrieri temeinice şi cu- 
ragioase. D-na Adina Olănescu, născută Ghica, era o 
rudă a vestitei scriitoare Dora d'Istria şi moştenise o 
inteligenţă şi o adevărată pasiune pentru cultură, în 
toate formele ei; nu era numai o cetitoare cu pătrun¬ 
dere a scrierilor privitoare la trecutul nostru, ci şi o 
cunoscătoare, cum n'am mai cunoscut alta între doam¬ 
nele noastre, a acestui trecut; singură clasase mica 
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arhivă de familie şi hârtiile rămase dela domneasca ei 
rudă, Alexandru-Vodă Ghica, cel nobil şi bun; cetea 
curent vechea scrisoare şi colaborase la redactarea 
genealogiei familiei soţului ei. 

Şi unul şi altul aveau, cu toată înrâurirea mediului 
înstrăinat care-i încunjura, în cel mai înalt grad iu¬ 
birea literaturii româneşti. Când Societatea Femeilor 
române s'a hotărît a organiza în 1904 o şcoală româ¬ 
nească pentru fetele din familiile mari şi o serie de 
conferinţe pentru societatea înaltă, sufletul acestei opere 
culturale, patriotice şi naţionale a fost Adina Olă- 
nescu. Nelipsită a fost buna doamnă la toate conferinţile, 
şi în ochii ei strălucitori de înţelegere repede, în zâm¬ 
betul ei fin afla oricine un îndemn în expunerea sa. 
Când, în Martie trecut, s'a luat hotărîrea nenorocită 
de a se da, sfidând lumea, o reprezintaţie franceză la 
Teatrul Naţional de către « elita românească, Grigore 
şi Adina Olănescu şi-au cheltuit toate silinţele pentru 
ca să împiedece conflictele. Din nenorocire n au fost 
ascultaţi de aceia cari stăruiau în atitudinea lor dela 
început. Nu voiu uita niciodată cuvintele şi scrisele 
amândurora în acele zile. 

După sângeroasele ciocniri de pe Piaţa Teatrului, când 
neînţelegătorii şi interesaţii se dădeau în lături înaintea 
studenţilor « sălbateci » şi a profesorului « dezechilibrat» 
care i-ar fi «înteţit », această familie rară a recunoscut 
dreptatea cauzei noastre şi a înţeles că n'a fost voia 
noastră să se petreacă aceea ce s'a petrecut. In casa lor 
s'a vorbit de atâtea ori cum s'ar putea face pentru a 
se începe din nou patriotica operă de înfrăţire prin 

17* 
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cultură; stăruinţe au fost puse de d-na Olănescu şi de 
o parte şi de alta, şi lămuririle ce am dat în cel mai îm¬ 
păciuitor sens în « Epoca » au fost cerute de această 
nobilă femeie, care voia să se păstreze opera ei iubită 
de naţionalizare prin literatură a clasei dominante, şi 
cu mâna ei chiar a fost scrisă acea scrisoare. Cu 
durere a văzut apoi că una din părţi n’a putut fi 
câştigată. 

Când s’a organizat serbarea de înfrăţire din Aprilie, 
în care am vorbit lăudând vechea boierime bună şi 
cerând celei noi să-şi facă datoria de a o imita, în 
loje nu era numai d-1 N. Filipescu, care nu va fi uitat 
ce a spus atunci «instigatorul»— aş dori s’o spună 
astăzi, şi dela cavalerismul său o pot pretinde — ci şi 
Grigore şi Adina Olănescu. Ei răspândiseră cele mai 
multe bilete în societatea bună. Şi, la sfârşit, când pe 
peronul Teatrului au apărut blândul bătrân mărunţel 
şi impunătoarea figură de domniţă, cu liniile energice 
si cu frumoasa cunună a părului alb, care părea o în¬ 
viere a femeilor trecutului nostru de credinţă şi de 
luptă, uriaşe aplause s'au ridicat din mijlocul tine¬ 
rimii, din partea lumii întregi. A fost o clipă de triumf 
pe care nu vor fi uitat-o: triumful jertfei prejudecă¬ 
ţilor de clasă pentru biruinţa sufletului naţional, cu¬ 
prins în limba, în literatura românească. Adina Olă¬ 
nescu, fericită şi jenată, avea lacrimi în ochi. 

Banii rezultaţi din reprezintaţie au fost împărţiţi cu 
mâna ei; a dat cea mai mare parte azilului de tuber- 
culoşi din Bucureşti, alta « Pânii Zilnice »; banii oferiţi 
« Obolului » au fost refuzaţi. Şi era aşa de mândră că 
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a putut să ajute cu aceşt bani deosebit de curaţi o parte 
din marea suferinţă omenească... 

Amândoi au fost dintre aceia cari nu se pot uita, 
dintre sufletele acelea tari prin nesfârşita lor bunătate, 
prin luminoasa lor inteligenţă fcare nu se pot crede 
stinse. Alţii se vor aşeza în frumosul palat alb de pe 
Calea Victoriei, a cărui cea mai frumoasă poboabă era 
biblioteca. Pentru alţii vor înflori florile din grădină, 
pentru alţii vor veni trăsurile, pentru alţii se vor lu¬ 
mina fereştile în serile de primire. Dar pentru mine, 
pentru noi cei cari i-am cunoscut bine şi i-am apreciat 
deplin, pentru noi toţi va fi necontenit acolo micul 
bătrân bun, ocupat în cercetarea cărţilor sale severe, 
şi alba domniţă aplecată asupra scrierilor româneşti. 
Şi numai glasul lor prietenos şi dulce, care de atâtea 
ori dădea îndemn şi mângâiere, glasul acela nu-1 vom 
rnai auzi. Şi aceasta va fi una din marile pierderi ale 
vieţii noastre. 

5 Aprilie 1907. 
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O FIGURĂ: YASILE LASCAR 

A murit, după o lungă boală, fostul ministru de In- 
terne al liberalilor în două perioade de guvernământ, 
Vasile Lascar. 

De loc din Gorj, el a fost primar al Târgu-Jiiului, 
apoi, mulţi ani de zile, deputat cu deosebită trecere 
printre ai săi şi, în sfârşit, a fost chemat, pentru energia 
sa, ca şi pentru măsura de care a dat dovadă totdea¬ 
una, a conduce departamentul cel mai primejdios şi 
mai gingaş, într'o ţară unde a cârmui înseamnă a pre¬ 
para alegerile şi a mulţumi, stăpânindu-i totuşi — pentru 
ca să nu dărâme Statul—pe partizanii politici. Şi. a 
fost un foarte bun ministru, aspru cu funcţionarii ce 
nu-şi făceau datoria, cutezând să-i înfrunte, dacă nu 
să-i scoată, chiar atunci când erau mutre simandicoase 
de prefecţi cu valoare electorală j fără brutalitate şi 
fanfaronadă, a ştiut să fie tare; fără şiretenie şi mici 
meşteşuguri, s'a priceput să fie amabil cu toţi, afară 
de aceia cari aveau să-i dea seamă pentru greşeli în 
îndeplinirea funcţiunii lor. 
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Lascar era avocat, ca optzeci la sută dintre profe¬ 
sioniştii politicii noastre cari se schimbă Ia guvern. 
Făcuse foarte bune studii în Paris, şi era privit ca un 
cunoscător adânc al dreptului şi ca un sigur sprijinitor 
la judecată. Elocvenţa de fapte, de logică strânsă, care 
nu scapă din ghiarele subiectului, dar nu poate sbura 
sus cu dânsul, de proză bine stăpânită, de aluzii ustu¬ 
rătoare şi de concluzii stringente, a avocatului, a marelui 
avocat, — care nu se coboară Ia meschinării, — a avo¬ 
catului cinstit care nu falsifică şi nu scapă prin tangentă 
şi nu svârle praf în ochi, — elocvenţa aceasta plăcută, 
distinsă şi efectivă a strămutat-o şi în domeniul po¬ 
litic, unde era tot aşa de greu să-l încurci în argu¬ 
mentaţie, cum era de neîngăduit să-l întâmpini cu o 
brutalitate. Figura Iui fină, slăbită şi îngălbenită 
curând de boală, întipărită prea timpuriu de bătrâ¬ 
neţe, cu uşoarele barbete albe, influenţa simpatic pe 
ascultători. 

In ultimii ani ai vieţii sale, când abia începea să se 
recunoască de unele individualităţi izolate din partidul 
liberal nevoia reformelor care se proclamă astăzi în 
urletele răscoalei şi în bubuitul tunurilor, Vasile Lascar 
a cutezat să vie cu un program de îndreptări în admi¬ 
nistraţie, program care era, fără îndoială, democratic 
şi venea din cele mai frumoase intenţii ale acestui om 
care pornise, de şi de origine boierească, dintr'un, ţinut 
de ţărănime. A propus o nouă rânduire a comunelor şi o 
nouă poliţie, în care să se afle tineri culţi, cu soarta asi¬ 
gurată prin inamovibilitate; a plănuit o mare operă 
sanitară în folosul ţăranului. Din nenorocire, el n'a 
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aflat, în partidul său ca şi în ţară, terenul potrivit pentru 
asemenea prefaceri. Tinerii liberali înaintaţi, foşti so¬ 
cialişti, l-au combătut cu învierşunare, pentru motive 
de tactică, învinuindu-I de nesinceritate (s'a spus chiar 
vorba crudă de «Oltean cu două funduri Ia litră»). 
Bătrânii reacţionari sau oportunişti au lucrat mai cu 
meşteşug; ei s'au mulţumit să «amendeze» legile Iui 
Lascar, să Ie amputeze şi crâmpoţească aşa încât puţin, 
prea puţin din construcţia plănuită de autorul lor se 
întruchipă în adevăr. 

O decepţie şi o amărăciune şi mai mari îi erau păstrate 
însă: era mai uşor să se fixeze circumscripţiile «in¬ 
spectorilor comunali » cari înlocuiau acum pe vechii 
subprefecţi, să se văpsească tablele pentru sfaturile să¬ 
teşti şi pentru infirmeriile rurale, să se coase uniformele 
noui ale vardiştilor şi ofiţerilor de poliţie, decât să se 
afle oamenii ce trebuiau pentru a fi inspectori, agenţi 
sanitari, poliţişti moderni. S'au mai adaus şi atâtea 
călcări ale legii pentru a se face loc agenţilor electo¬ 
rali din cele două partide şi tuturor căzăturilor neuti¬ 
lizabile. In cele din urmă zile ale sale, Lascar a putut 
căpăta astfel dureroasa încredinţare că administraţia 
şi poliţia întemeiate de el nu şi-au făcut datoria, că n'au 
putut ajuta pe ţăran ca prieteni şi nu l-au ştiut supra- 
veghia ca stăpâni şi temniceri; i-a fost dat să audă 
că un Guvern liberal a suspendat, pentru zilele de teroare 
de jos şi de sus, legea lui de inamovibilitate, până la 
desfiinţarea ei, care se prevede. 

Spre amintirea lui se îndreaptă însă simpatiile 
noastre, ale celor câţiva izolaţi, neînţeleşi, jigniţi şi 
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prigoniţi necontenit, tocmai pentru această tristeţă 
a bunelor intenţii venite înainte de vreme, pe care rea¬ 
litatea, grosolană totdeauna, tragică uneori, în această 
ţară, le sfarmă grosolan şi crud. 

29 Martie 1907. 
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FRfiDfîRIC DAMfî 

A murit Frederic Dame. Fusese amestecat în Comuna 
revoluţionară din Paris, şi-i era greu să rămâe în Franţa. 
A fost adus pentru ziarele liberale. îndată a început însă 
a întemeia ziare proprii: La Liberte , VIndependance 
Roumaine , în parte, şi alte câteva publicaţii franceze 
au venit din spiritul lui de întreprindere, care nu era 
servit şi de un deosebit talent. A tipărit şi un ziar de 
romane şi nuvele traduse din franţuzeşte, Cimpoiul , 
pe care-1 înviase acum în urmă liberalitatea d-lui Tache 
Ionescu, pe seama celor ce aveau afaceri pe la percepţii. 
Ziarul cel vechiu era îngrijit şi bine ilustrat; se vindea 
mult; în el am cetit întâi, cu cea mai straşnică emoţie, 
romanul cu avânturi lirice şi cu atâtea scene dramatice 
al lui Hugo, « 93 », care astăzi când se împuşcă ţăranii, 
ar fi de actualitate în România. 

Scriind uşor, a încercat poeme, piese de teatru, nu¬ 
vele — mediocre. A tradus în franţuzeşte o parte din 
« Istoria critică » a d-lui Hasdeu. A scris în colaboraţie 
şi o carte despre Aromâni. I se datoreşte un dicţionar 
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român-francez şi francez-român, care e cel mai bun şi 
care înseamnă şi o contribuţie la lexicografia românească. 

împrejurări foarte neplăcute pentru el l-au silit să 
nu se poată întoarce un timp în ţara pe care o părăsise 
într'un chip care uimise. In Paris a scris pentru Alean o 
« Istorie a României contemporane», plină de greşeli 
şi însufleţită de un spirit duşman nouă în multe părţi; în 
altele, el servea pe noii săi stăpâni, conservatorii, — mai 
ales pe tachişti. A fost aspru criticat. Ştefan Orăşanu i-a 
nimicit cartea într'un studiu publicat în «Convorbiri 
literare J>. Şi eu am arătat de ce neîngăduite sentimente 
e întipărită lucrarea, în «România Jună ». 

La întoarcerea d-lui Take Ionescu ca stăpân al 
ţării, Dame s'a întors în ţară. Fireşte nu ca profesor; 
i s'a dat locul de inspector financiar. De fapt însă, era 
răsplătit pentru articolele sale din « La Roumanie », pe 
care o conducea. Nu pot şti întru cât era răspunzător 
pentru tonul pe care în atâtea chestii l-a avut acest ziar. 
Se anunţa apariţia unui « Bucureşti în 1907 )>, care tre- 
bue să cuprindă lucruri bune. Sperăm că va ieşi. 

Dintre străinii ce se aşează la noi, pentru a-şi face 
o carieră mai bună decât acasă, Dame a fost, de sigur, 
cel mai harnic, acela pe urma căruia rămâne mai mult 
scris, şi lucruri scrise mai bine. 

10 Mai 1907. 
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GIUSEPPE GARIBALDI 

Italia întreagă, smulgându-se dela nimicurile şi tică¬ 
loşiile politicei de interese, întorcându-şi faţa cu des- 
gust dela procese ca al lui Naşi, fostul ministru delapi¬ 
dator care vine ca să fie achitat, şi dela afaceri ca a 
bandei de hoţi cu situaţii înalte, cum e Camorra, asociaţia 
poftelor, şi a celor criminale, din provinciile sudice, — 
Italia întreagă, deci, dela bătrânii cari au văzut acele 
zile până la tinerii cari trebue să fie idealişti, dacă acea 
frumoasă ţară este să aibă un viitor, serbează suta de 
ani dela naşterea lui Giuseppe Garibaldi. 

E una din acele serbări care vin la un popor ca o bună 
ploaie rodnică asupra unor câmpii secate de arşiţă sălba¬ 
tecă, Sufletul oamenilor simpli e primitor şi păstrează 
bine. Dacă învăţaţii, înţelepţii, practicii şi hârşiţii, 
după ce-şi vor plasa discursul despre Garibaldi şi-şi 
vor juca rolul în serbări, vor fi, ca şi înainte, urmări¬ 
tori de plăceri cu banul pe care nu l-au meritat prin 
talent şi muncă, poporul va ţinea minte şi mai bine după 
aceasta pe marele dezinteresat, pe nebunul idealului, 
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pe biruitorul prin credinţă. Şi va zice că, de vreme ce 
înaintea acestui chip de om nepractic şi lipsit de orice 
viclenie, se pleacă aşa de adânc cei înzorzonaţi cu de¬ 
coraţii şi cusuţi în aurul uniformelor, toată oficialitatea 
trufaşă a Filistenilor, este ceva superior în nepracticitatea 
poetică şi în sufletul curat de dibăcii şi tertipuri. Şi se va 
simţi astfel poporul ca după o slujbă bisericească din 
acelea care strămută în altă lume mai bună şi îndeamnă 
pe cei ce au fost de faţă să caute a îmbunătăţi şi ei 
lumea. 

In fiecare carte de cetire pentru şcolari şi în fiecare 
manual pentru cetăţeni ar trebui să fie un capitol despre 
Garibaldi. Nu Garibaldi tragicul şi pomposul, cel cu 
vorbe multe şi mari, pe care-1 cunoştea «cuconu'Leo- 
nida » când se războia cu «Reacţiunea », ci Garibaldi 
luptătorul, făcătorul de minuni prin vitejie şi spirit 
de jertfă. 

Băiat de căpitan de corabie, care copilăreşte în portul 
Genovei cu tradiţii republicane, în preajma Franciei 
liberale, pe care a iubit-o pentru că întrupa Revoluţia, 
chiar atunci când se vânzolia cu soldaţii lui Napoleon 
al III-lea, prietenul Papei şi duşmanul libertăţii italiene. 
Creşte în marele curent revoluţionar al lui Mazzini. Pe 
când însă Mazzini e teoreticianul metodic, când nu e 
sentimentalul exclamaţiilor multe, acesta e omul faptei, 
înţelege bine acest adevăr elementar, pe care alţii nu 
ajung a-1 înţelege niciodată: că în societăţile omeneşti 
se poate trezi oricând simţul către ce e nobil, frumos 
şi adevărat şi că acest simţ capătă puteri uriaşe, în 
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stare să scrobească cea mai C^ace şi veche alcătuire 
materială, cu două condiţii. Să fie un om, — unul singur 
—, în care să se concentreze avântul, şi acel om să nu 
predice de pe cuptor, ci să meargă ^n cele mai depărtate 
rânduri ale sentinelelor pierdute, şi dincolo chiar de acele 
ronduri. Căci, d ac â oamenii pot părăsi d re ptatea ce 
sufere şi o pot uita chiar ^n locul ei ţ}e zăcare, ei nu sunt 
aşa C e mişei ^ncât să nu alerge C u P a d re P tatea care se 
^ncinge pentru luptă şi sare asupra duşmanului. 

împrejurările din Italia nu se par potrivite tânărului 
care vrea să lucreze. Nu stă pe loc ^n aşteptare. Merge 
aiurea, peste Ocean, la alţi Latini, cei din America, ^ntre 
cari face practica eroismului. întors, el stă gata să lo¬ 
vească viteaz, cu sabia lui răsplătitoare, ori ţje câte ori 
neamul lui încătuşat se mişcă. Lumea se deprinde a veţjea 
steagul ţn mânile lui. Oficialii se sperie, ţşi scuipă ’n 
sân, îşi boscorodesc la urechi, chiar cei mai geniali 
dintre cuminţi. El n’are a face cu d an Şm Ii place doar 
de regele Victor Emanuel, fiindcă e şi dânsul un eman¬ 
cipat, bun ostaş, bun prieten, bun tovăraş, simpatic şi 
în păcatele d e risipă şi iubire. De ceilalţi, tunşi, raşi, 
redingotaţi şi împodobiţi cu ochelari, ce-i este lui? 

Şi valul vine d e- l ia. In sfârşit. Piemontul, Casa d e 
Savoia au dovedit că pot « lucra prin sine ». . . In formele 
protocoalelor au făcut războiu, au încheiat pacea prielnică, 
au anexat. Şe opresc. Prevăd 0 noua campanie diploma- 
matică d u P a aliaţi, zece ani poate d e silinţi meşteşugite 
la curţile prietene. Garibaldi d a soluţia; cu «cămăşile 
roşii » ce-1 ^ncunjură, el ^nebuneşte Sudul napoletan, 
Sicilia. Mia lui d e ostaşi se face un mănunchiu d e 
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legiuni. Cea mai frumoasă parte a Italiei e dăruită regelui 
nou de acest particular, de acest individualist pe care 
nu ţi-ar fi venit să-l pofteşti cu cartonul obişnuit la o 
«recepţie» a Curţii. Dacă n’a putut lua şi Roma, dacă 
oficialii, urmând politica lui, trebuiră să trimeată gloanţe 
acelui care reprezintă totuşi idealul naţional al Italiei 
întregi, el a însemnat prin dâra sângelui său drumul pe 
care se poate merge, prin fapta îndrăzneaţă, la culmea 
Italiei una . 

Biografii singuri sunt osândiţi a vorbi despre Gari- 
baldi bătrânul, deputat, luptător pentru Franţa învinsă, 
pustnic la Caprera, insula lui . Ne oprim aici, la dovada 
strălucită a puterilor minunate pe care convingerea le 
trezeşte într'o fire eroică, în stare să schimbe de azi pe 
mâne o ţară. 

Mulţi oameni superiori în deosebitele ramuri dă şi 
vremea noastră la deosebitele popoare! Ei încap în 
morminte de marmură, în Panteonuri naţionale, în 
statui de răspântie, în capitole de istorie oficială. In 
Plutarh însă, nu. Anticitatea eroică pare a fi pecetluit 
ultima pagină a Bibliei eroismului. Căutându-se mai 
bine, s’a găsit un loc pentru Garibaldi. Până acum 
încă numai pentru el. 

28 Iunie 1907. 
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NICOLAE GRIGORESCU 

Una din cele mai mari şi mai curate glorii ale patriei 
şi neamului, un mare erou modest al artei, un uriaş 
lucrător, un intim al naturii cu care vorbea de-a drep¬ 
tul fără învăţător şi tălmaciu, un suflet românesc de o 
energie şi lumină geniale au dispărut* Pot jubila elevii 
diplomaţi ai celebrităţii apusene, dichisiţii şi decadenţii, 
profesorii, tehnicienii, diletanţii şi teoreticienii picturii: 
marele Grigorescu nu mai este. Şi-ţi pare în împrejurări 
de acestea ca şi cum o mână pizmaşă s'ar repezi asupra 
mantiei de glorie şi onoare a ţării tale şi ar smulge, pentru 
a nu-1 mai da niciodată înapoi, unul din cele mai curate 
mărgăritare ce o împodobeau. 

Ce frumos bătrân, cu ochii de o strălucire minunată, 
de străbator diamant negru! Ce aristocratică distincţie, 
ca de prinţ, ca de rege, în această faţă de fiu din popor, 
care nu era măcar boier şi care începuse ca zugrav de 
icoane! Ce siguranţă în mişcări, parc'ar fi fost un tânăr! 
Ce cumpănire a cuvintelor, luate totdeauna într'ales! 
Ce bunătate şi simplicitate desăvârşită în tonul blând 
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al glasului care nu se va mai auzi! Ce bucurie în 
a face bucuria, ce regală munificenţă în a răspândi 
darul minunilor ce-i răsăreau dela sine sub mâna magică ! 
Ce însuşiri rare strânse din mila lui Dumnezeu în acelaşi 
suflet mare de simplu genial! 

Va veni o vreme când se vor scrie volume despre 
fapta lui care a cuprins jumătate din veac, din anii de 
încercare ca meşter, de rătăcire în Apus în căutarea teh- 
nicei noi, până la zenitul de siguranţă şi măiestrie, de 
armonioasă perfecţie a artei lui, până la seninătatea 
de idilă a bătrâneţei harnice care pe încetul jertfeşte 
contururile, formele, topeşte tot mai mult natura în 
albastrul visului, parcă ar fi coborît tot mai mult cer 
asupra pământului, până ce el însuşi, marele singu¬ 
ratec, de mult fără nicio legătură cu oamenii, s'a deslipit 
de pe acesta pentru a se pierde în lumina bună a aceluia, 
oe care era mândria lui s'o descopere, s'o urmărească, 
s’o redea. 

Se va spune însă oricând ceea ce se spunea, ieri cu 
mândrie, azi cu durere, despre mândria aceasta na¬ 
ţională. Se va spune că prin voia unor puteri mai mari 
decât noi s'a dat în el acestei ţări, acestui neam întreg, 
omul care să le înţeleagă în toată adâncimea şi nevino¬ 
văţia, în toată mândria şi duioşia, în toată frumuseţa 
şi simplicitatea, în toată castitatea şi poezia lor. El a 
ajuns astfel cel mai mare poet prin colori al Româ- 
nimii adevărate, al vieţii ţărăneşti, al idilei păstoreşti mi¬ 
lenare. Raza ce-i căzuse pe fruntea înaltă, inspirându-1 
pe vieaţă, raza aceea i-a luminat până în ultima clipă de 
lucru, i-a luminat cu aureolă de ideal pe cei mai mulţi, 
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săraci şi nevinovaţi ai acestei naţii, cu cari, toţi, s'a 
simţit una şi al căror măreţ înălţător prin artă a fost. 

Nu e nevoe să-ţi dorim, bătrâne, ca ţărâna să-ţi 
fie uşoară. Cui altuia i-ar putea fi mai dulce decât ţie, 
care ai fost prietenul cel mai călduros al acestei ţă- 
râne, cu toate florile ei, cu toată poboaba ei, cu toată 
vieaţa ce sa desfăşurat pe dânsa? Pe cine l-ar putea ea 
invăli mai cu iubire, pe cine l-ar cuprinde mai cald 
în braţe de mamă, pe cine l-ar feri mai cu îngrijire de tot 
zvonul şi vălmăşagul zădarnic al celor ce aleargă de¬ 
asupra, pentru binele şi triumful micii lui fiinţe? 

Pe malul înflorit al Prahovei, în faţa zărilor largi, 
sub cerul curat al verii, care a fost bucuria ta, în re¬ 
vărsarea de lumină a soarelui, care-ţi sărută veşnic 
pânzele, dorini, poete alb, dar fără bătrâneţe, dormi, 
muncitor neodihnit, dar fără oboseală! Nu-ţi trebue 
fier şi bronz, lux şi mândrie, lucruri ale oamenilor, tu 
care te afli împreună cu zeii câmpului şi pădurii, tu 
care te-ai dus cu sufletul între geniile idilei româneşti. 
Crucea, însă, să fie, crucea datinei pe movilă, şi numele 
tău singur pe dânsa face cât toate strălucirile gloriilor 
falşe laolaltă. 

In sufletele noastre ai lăsat însă o icoană pe care 
nimeni nu ne-o poate lua înapoi, şi ea va fi o parte scumpă 
din comoara pe care n'o arătăm nimănui, dar din care 
hrănim zilnic munca noastră pentru scopuri care au 
fost şi ale tale, pentru ideale cu gândul la care ţi s'au 
închis pleoapele asupra dumnezeieştii lumini a ochilor 
veşnic tineri. 

29 Iulie 1907. 
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LASCAR CATARGIU 

S'a inaugurat statuia de marmură a lui Lascar Ca- 
targiu, statuie tare şi albă (aşa i-a fost tare şi alb su¬ 
fletul; succesorilor săi in spe li se va face o statuie de 
nichel). De mult putea s'o vadă toată lumea, ascunsă 
într'un cearşaf, — unitar în momentele de vieaţă unitară 
a partidului, spârcuit când acesta se desfăcuse în două, 
în trei; cârpit când « conservatorii» s'au fuzionat. Poate 
că inaugurarea s'a făcut, nu numai pentru ca d-1 Carp 
să anunţe că are nişte proiecte de legi pe care d-sa le-a 
judecat bune şi să trimeată, prin urmare, pe ai săi acasă, 
unde să organizeze şi rezistenţa (??), ci pentru a 
înlătura o nouă spârcuire de vânturile toamnei şi iernii 
a cearşafului profetic, care determina soarta partidului. 

Lascar Catargiu vede acuma. A văzut la un loc oameni 
pe cari nu el i-a strâns laolaltă şi de adunătura cărora, 
numită cu un cuvânt străin, din acelea pe care el nu le 
înţelegea, n'are de ce se bucura. A văzut un mare bu¬ 
levard de risipă, în care se ţin lanţ case de boieri pe cari el 
i-ar fi dorit la ţară, şi de parveniţi pe cari nu i-a 
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bogăţit el, ci aceilalţi şi, pe urmă, partidul « său », care 
a urmat aceleaşi drumuri. Şi, dacă va fi şi auzit, îi va 
fi fost dat să afle că d-1 Carp, care dorea bătrânului 
o «îngropare de clasa întâi », prin urmare şi o statue 
de marmură şi o întreagă paradă de cuvântări, că deci 
succesorul său d-1 Carp şi ceilalţi îl socot « mare bărbat 
de Stat ». 

Dau din umeri statuile? Nu se pomeneşte niciun caz. 
Dar desigur că trebue să aibe un mijloc de a-şi arăta 
indignarea sau măcar plictiseala (ştiţi, aşa cum simţi 
plictiseala când te năpădesc muştile care totuşi te apre¬ 
ciază, găsindu-te dulce, sau când te îndeasă ploile mă¬ 
runte şi reci, care însă corespund unui rost al naturii). 
Trebue să aibă, deci, şi ele, statuile, un mijloc pentru a 
spune ceea ce noi, oamenii, spunem prin ridicarea din 
umeri, — suprem şi scurt argument. Căci altfel s'ar deza¬ 
grega de desperare, ar cădea jos în pulbere desnădăjduită. 

Şi să ştiţi că aşa a făcut Lascar Catargiu cum este 
astăzi în statuie. 

«Mare bărbat de Stat?» « Apreciator al talentelor?» 
Spunator de cuvinte mari? Ironist, mă rog? Ce glume 
proaste! 

I se zicea şi Lascar Catargiu, dar el era «cuconu' 
Lascar». învăţase şi el, .dar nu prea. Nu cetia. N'a scris 
niciodată. N'avea niciun talent de vorbă. Dar avea, 
într'o lume care umbla cu pălăria ca să prindă stelele din 
cer şi găsea adesea sub pălărie ce se află pe pământ în 
marginea drumului, avea, prin urmare, un talent, mai 
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puţin: o facultate, am nemeri mai bine zicând: un simţ, 
un instinct, acela de a şti ce se poate. Căuta şi nemerea 
dacă « se poate, bre omule» (se zice că vorbea aşa), sau « nu 
se poate, bre omule ». Rosetti, pentru care trebue să fi avut 
cea mai mare lipsă de preţuire, zicea: «Voieşte şi vei 
putea». Frumoasă maximă franceză! Acestălalt însă, 
Moldoveanul, de moda cea mai veche, şi, astăzi, mai rară, 
zicea: «Se poate? Voieşte». Dar numai dacă se poate . 

Căci era gospodar înainte de toate, om al pământului 
şi al casei sale, cu cerdacul său, cu ogorul său, cu bătrâna 
sa, care uite a plecat şi ea tocmai în această zi a gloriei 
Iui ca să-i ducă, parcă, veşti de pe lumea aceasta, a oa¬ 
menilor zăpăciţi. Advocatul, poetul, savantul teoretic, 
aceia sunt oameni deprinşi a crea, în domeniile lor, 
dincolo de realitate. Şi fac tot aşa în politică. La ţară, 
la ţarină însă nu se face aşa: acolo ce se poate, e suveran. 

Şi poate că această filosofie a veşnicului tăcut e 
cea mai mare. Când e servită însă de o energie şi răzi- 
mată pe o cinste, când e legată de alt mare instinct: 
al interesului public. 

Aşa a fost el , iar toţi ceilalţi ce se gudurau pe lângă 
marmura lui, sunt altfel . 

Şi, când se suiau la cer, spre stihia cea mai de jos 
numai, cuvântările acestor meşteri şi maieştri, erai slobod 
să te gândeşti la deosebirea ce este între focurile de artificii 
cu litere, cu embleme, cu figuri, roşii, verzi, albastre — o 
d-le Take Ionescu şi o d-le Carp, plus ceilalţi câţi aţi 
fost! — şi între un foc de ţară simplu, luminos şi cald, 
care împrăştie stafiile întunerecului şi izgoneşte fiarele. 

1 Noemvrie 1907. 
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In adâncurile mării albastre de primăvară s'a coborît 
pentru a-şi găsi odihna de durerile sărmanului său 
trup şi de suferinţele unui suflet nobil ale cărui avan- 
turi toate se sfărmau de stânca bolii crude, d-rul 
Ioan Radovici. Cu el dispare una din cele mai no¬ 
bile figuri ale tineretului nostru, unul din oamenii cei 
mai aleşi prin cultură, inteligenţă, inimă caldă, prie¬ 
tenie sigură şi cavalerism eroic pe cari i-a avut 
această ţară. Prin moartea Iui silnică, de om care 
jertfeşte o rămăşiţă de vieaţă pe care n'o mai crede 
folositoare pentru mulţi alţii, cărora le închinase toate 
puterile sale, se desăvârşeşte una din cele mai strălucite 
fapte de altruism pe care Ie poate pomeni istoria popo- 
rului nostru. 

Cu lacrămi în ochi pentru pierderea acestui om ex« 
cepţional, căruia-i păstram toată simpatia pe care tre¬ 
buia s'o trezească sufletul său curat şi frumos, amintesc 
ca un exemplu pentru generaţiile ce se ridică istoria 
sacrificiului pe care l-a făcut dr. Radovici. 
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Insănătoşat pe deplin, după multe îngrijiri şi prin 
hotărîrea unui caracter de oţel, dr. Radovici se bucura 
de tot ceea ce vieaţa poate să ofere unei individualităţi 
superioare. Tânăr, bogat, încunjurat de iubirea priete¬ 
nilor şi de respectul adversarilor, împăcat în conştiinţa 
sa, bucuros de muncă, fericit că poate să ajute pe săraci 
întru apărarea şi alinarea cărora era totdeauna gata, 
el primi vestea răscoalelor ţărăneşti din Martie 1907, 
a celor dintâi salve în carne vie, a celor dintâi neno¬ 
rociri revărsate asupra ţării. 

Pentru a cruţa pierderi de vieţi imense trebuia ca 
noul Guvern să deie judeţelor conducători experienţi, 
energici, dar mai ales drepţi şi miloşi. Ei nu se puteau 
afla decât în cele dintâi rânduri ale societăţii româ¬ 
neşti, printre cei cari nu primesc de obiceiu un post 
ca acela de prefect. 

Din fericire s'au găsit astfel de oameni, gata să por¬ 
nească lupta împotriva patimilor deslănţuite fără a 
pedepsi dreptatea răzvrătită în folosul nedreptăţii apă¬ 
rate de lege şi datini. Cei mai mulţi erau oameni voinici, 
cari aveau puteri de cheltuit. Meritul lor e, desigur, mare, 
dar până la sublimul altruismului se ridică omul şubred, 
încă bolnăvicios, care începu opera sa de prefect, ştiind 
aproape că scrie ultimul capitol al vieţii sale minunate. 
Acela a fost Radovici. 

S J a întors din Vaslui, judeţul lui, unde nu se vărsase 
o picătură de sânge, cu totul stors de puteri. L-am 
văzut atunci, şi faţa lui spunea în de ajuns că sacrificiul 
era consumat. Nopţile de veghe, grijile îndelungate, 
luptele crâncene cu destrăbălarea, prostia, neomenia 
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chemaseră boala înapoi. Lumina frigurilor scânteia în ochii 
buni şi transfigura faţa expresivă. Se îmbrăcase în cămaşa 
morţii. De atunci nu s'a mai întremat. Când, după 
vacanţă, începură, în comisia parlamentară, discuţiile 
noilor legi agrare, el văzu foarte bine că se înşelase 
în speranţele pe care Ie pusese în liberali, atribuindu-le 
el, fostul socialist fervent, o mare misiune revoluţionară 
în folosul săracilor, îndelung apăsaţi şi chinuiţi. Trebui 
să părăsească ţara în curând, după raza de lumină 
caldă care mai ţine pe bolnavi în trupul cărora vieaţa se 
stinge încet, şi veştile pe care le primea acolo în Italia 
îl întăreau tot mai mult în deziluzia sa definitivă. 

Ar fi vrut să se poată întoarce, să aibă o zi de vi¬ 
goare mai mult decât omenească, să vie în Camera târ¬ 
guielilor şi «acordurilor» şi, într'o ultimă încordare 
titanică, să arunce ultimele adevăruri în obrazul acelora 
cari, la glasul lui, ar fi plecat frunţile. Această mulţu¬ 
mire însă n'o avu. 

Acum e dincolo de hotarul vederii noastre, al înţelegerii 
şi chibzuielilor noastre. E acolo unde am voi adesea 
să fim, când vieaţa-şi grămădeşte prea mult loviturile, 
asupra noastră şi asupra celor iubiţi de noi. E unde 
nu-I putem urmări. 

Printr'o supremă mişcare de discreţie aristocratică, 
el a îndepărtat dela ţărâna Iui pompa prohoadelor şi 
discursurilor, a zădărniciilor şi ipocriziilor. S'a sfiit, pare că, 
şi de plânsul lacrămilor celor mai adevărate. Valurile 
amare trec asupra lui, şi ele nu ni-1 vor da niciodată 
înapoi, cu faţa-i de tristeţă şi frumoşii ochi scânteietori, 
acuma închişi în adormire. Dar în sufletul tuturor celor 
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buni cari l-au cunoscut va fi pentru dânsul un cenotaf 
de amintire, către care ne vom îndrepta spre mărturisiri 
şi sfaturi ca faţă de prietenul viu, şi odată acest neam, 
ajuns la înţelegerea celor cari în adevăr l-au iubit, va 
ridica un monument văzut eroului . 
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«CUGETĂRILE» D-NEI ADINA OLĂNESCU 

Ar fi fost păcat ca o aşa de frumoasă inteligenţă, 
ca o forţă morală aşa de curată şi de puternică şi o sim¬ 
ţire atât de aleasă ca ale d-nei Adina Olănescu să dis¬ 
pară fără să fi lăsat acele urme scrise în care, când 
voieşti, poţi să afli iarăşi sufletul simpatic şi prieten 
care s'a pierdut. 

Adina Olănescu n'a tipărit nimic; pentru o fire ca 
a ei ar fi fost o pretenţie puţin potrivită pentru rezerva 
superioară de care credea că trebue să se încunjure 
vieaţa femeii. Nu numai că n'a tipărit, dar nici n’a 
comunicat cuiva din aceia cari-i erau mai aproape 
chiar ceea ce găsise cu cale, ceea ce simţise nevoia 
de a îmbrăca în formă trainică, din gândurile ei care se 
opreau asupra întrebărilor mari ale moralei, ale credinţei 
creştine —, fiind ea, femeia foarte cultă şi de o înţele¬ 
gere superioară, o credincioasă din acelea care nu cred 
numai cu sufletul, ci şi servesc lui Dumnezeu mai ales 
cu dânsul, — precum şi asupra grelelor probleme, care 
chiamă la o discuţie veşnică, ale filosofiei şi ştiinţilor, în 
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partea ce priveşte, nu constatările, ci legăturile şi va¬ 
loarea lor. 

Din fericire aceste cugetări şi consideraţii, aceste 
mărturisiri şi îndemnuri ca pentru sine însăşi, aceste 
efuziuni în singurătate, aceste fixări de adevăruri ajunse 
personale prin experienţă, prin găsirea şi încercarea lor, 
s'au păstrat. Adina Olănescu a avut şi moştenitori pioşi. 
Tot ce o învecina şi purta aşa de puternic pecetea 
gustului şi simţului ei deosebit s'a împrăştiat, dar au rămas 
foile de hârtie care prind aceste rare şi ferite spovedanii. 

Un întreg volum le dă astăzi. Ya fi cetit de toţi, căci 
aşa trebue, dar mai ales e o cetire care se impune femeilor 
celor ce muncesc în vieaţă şi prin aceste pagini vor putea 
găsi mai bine drumul spre înălţimi, dar şi acelor ce nu 
muncesc, nu cred, nu-şi atribue vreo chemare şi vreo 
răspundere, ci lasă drum slobod unui individualism 
sălbatec sau pervers, ajutat de toate îndemânările vieţii. 
Pentru acestea cartea Adinei Olănescu, pe care vor 
trebui să se arăte că au avut-o în mână, — căci şi ea era, 
prin nume şi avere, din cetatea lor, — va fi o straşnică 
mustrare şi o aspră lecţie, arătându-li-se în cuvinte 
care taie , prin adevărul ca şi prin blândeţa lor, că vieaţa 
nu e un teatru de varietăţi picante unde anume per¬ 
soane au, de drept, locuri în loje sau în stalurile întâi, 
ci un câmp de încercare, de pregătire, o tabără uriaşă a 
muncii, în care oricine are a se îngriji, nu numai de 
plăcerea sa, ci de datoria ce i-a căzut, de ajutarea celor¬ 
lalţi în datoria de care sunt legaţi, de sprijinirea prin 
activitate şi jertfă a conceptelor superioare care se 
chiamă: ţară, neam, civilizaţie. 
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Le urăm să le folosească. Oricât ne-am da seamă 
de rivalitatea firească a claselor sociale într'o singură 
societate, nu ne putem despărţi de dorinţa unei vieţi 
naţionale unitare şi depline care să cuprindă şi să do¬ 
mine conflictele fireşti cu acea putere cu care idealul 
senin se bolteşte de-asupra frământărilor materiei re¬ 
bele. Şi în vederea acestui ideal avem nevoie şi de oa¬ 
menii aceia, — pentru persoana lor, cât şi, mai ales, 
pentru numele ce-1 poartă, pentru bogăţia şi puterea 
ce se află încă adunate în ei. 

2 Mai 1908. 
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10 MAI ŞI CUZA-VODĂ 

Un nou «Zece Maiu)) trece în fâlfâit de steaguri, 
în cântec de muzici, în sunete de arme, pe când oficia¬ 
litatea, în uniforme aurite ori în plastroane crocmolite, 
se închină, şi undeva, într'un colţ, un smerit credincios 
al dinastiei, dându-şi seamă de însemnătatea acestui 
puternic sprijin al vieţii noastre contemporane şi de 
valoarea pentru viitor a acestei garanţii, aclamă pe Măria 
Sa Biruitorul, stăpânitor de ţară timp de jumătate de 
veac, pe Regele bătrân, care, pregătindu-se pentru ziua 
înfăţişării marţiale ce se aşteaptă dela purtătorul Coroa¬ 
nei româneşti, străbate Dunărea triumfal, primind sa¬ 
luturi oficiale puţin trainice, călduroase rugăminţi ale 
ţărănimii scotocite din bordeie, — care ştie că, din moşi- 
strămoşi, are dreptul să ceară, fără niciun mijlocitor, dela 
Măria Sa, şi nu face greşala de a-i pune în socoteală 
gloanţele şi ghiulelele din Martie 1907, — 1 şi omagiile inte¬ 
resate şi viclene ale suveranilor de peste Dunăre, — cari 
se închină Regelui ca rege, Hohenzollernului ca Ho- 
henzollern, bătrânului cârmuitor pentru bătrâneţele lui 
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şi păstrează României acelaşi dispreţ, pe care, cu aju¬ 
torul lui Dumnezeu şi dacă ţara aceasta va încăpea în 
mâni bune, va veni vremea să-l înlăturăm prin biruinţi 
culturale sau să-l pedepsim cu arma. 

« Trăiască Regele J> e strigătul pe care, dacă nu anu¬ 
mite sentimente, măcar cea mai superficială judecată 
a împrejurărilor şi cel mai elementar simţ de loialitate 
la acest popor, aşa de loial în masele lui, trebuie să-l 
smulgă oricăruia din cetăţenii României, supuşi Măriei 
Sale, pentrucă în Măria Sa vedem întrupată azi România 
însăşi, precum sufletul României de mâne dorim să-l 
vedem întrupat în tânărul care va conduce-o după Măria 
Sa Carol I. 

Măria Sa, orice ar zice linguşitorii,—urîtă, dar 
norocoasă speţă!, — are înaintaşi, unii depărtaţi, de o 
mărime uriaşă. Şi nu poţi uita niciodată, şi nici cu acest 
prilej de 10 Maiu, pe acela care a gătit pentru Măria Sa 
« prinţul străin », dorit şi de dânsul, această încăpătoare 
casă a României unice, întemeiată pe baze nezguduite. 

Acum câteva zile, la plecarea Bucovinenilor, am fost, 
pentru întâiaşi dată, la mormântul din Ruginoasa al lui 
Alexandru Ioan I. Tineri entusiaşti şi oameni cari unesc 
convingerile cu acel curaj ce trebue pentru a le măr¬ 
turisi public în această ţară, au mai fost pe acolo, pentru 
a pomeni ziua liberării ţăranilor prin acest Domn care, co- 
borîndu-se din vechi şi buni boieri români, nu moştenise 
păcatele lor şi nu înţelegea să le păstreze celorlalţi. Eu, 
şi destui din cei ce erau cu mine, nu văzusem niciodată 
acest mormânt încunjurat de o taină tristă şi de o amară 
ironie, acest mauzoleu ale cărui proporţii meschine sunt 
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acelea ale simţului politic, ale puterii de judecată şi 
recunoştinţă, ale respectului faţă de morţii mari în lumea 
stăpânitoare a politicianilor români din ultima jumă¬ 
tate de veac. 

Am trecut printre ţărani dintre cari unii foarte smo¬ 
liţi la faţă, adecă Ţigani curaţi, cari se milogeau teatral, 
am văzut un parc în paragină, prin care se plimbau ca 
stăpâni, cu aierul cuiva care petrece într'o grădină de 
vară, străini ca şi noi. Am văzut un mare castel nelocuit, 
în dosul geamurilor căruia se vedea slugărit petrecând 
ca la cârciuma din sat, şi mi-a ieşit înainte un moşneag 
sdravăn pe care nu ştiu cine mi-1 prezintă cu pietate 
ca pe «vizitiul lui Vodă-Cuza » şi care juca destul de 
bine rolul său de relicvie vivantă. Un cimitir cu câteva 
morminte numai, în stil romantic banal: înaintea unuia 
cu inscripţia « prinţul Alexandru Cuza » — fiul — câţiva 
tineri de şcoală cântau un imn, crezând că au aflat locul 
de odihnă al lui Vodă însuşi. 

Am intrat apoi într'o mare biserică, purtând încă o 
inscripţie boierească dela începutul veacului trecut, a 
Sturzeştilor — nu se supără d-1 D. A. Sturdza, cel mai 
statornic dintre duşmanii peste mormânt ai eroului des- 
robirii, fără tunuri şi puşti moderne, al ţăranilor români. 
Prefăcută cu totul, modernizată, spoită de mâni jido¬ 
veşti probabil: o hală luminoasă, bună pentru întruniri, 
nu pentru reculegere şi meditaţii. Un preot zgribulit, 
negru şi mut. In partea stângă — nu dreaptă — a bise¬ 
ricii, o marmură gravată cenuşiu, cu patru floricele 
de aur şi o inscripţie având greşeli de limbă chiar dela 
aceste dintâi cuvinte: «Cusa Alexandru Jon I-iu ». 
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Lumea se îngrămădea într'un cavou îngust, cu scara 
dreaptă; în acest cavou sunt strămutate oasele celui 
dintâi Domn al unei singuri Românii, liberă în toate 
clasele cetăţenilor ei şi mândră faţă de străinătate. N'a 
cântat nimeni; te strângea de gât ceva . 

Acest ceva se chiamă indignare. Şi alte neamuri, Bul¬ 
garii de exemplu, şi-au detronat stăpânitorii. Dar, a 
doua zi după moartea lor, meritele câştigate de ei, 
însemnătatea lor simbolică în desvoltarea ţării şi a nea¬ 
mului a biruit, a existat singură . Azi la mormântul celui¬ 
lalt Alexandru, Battenberg, splendid mausoleu aşezat 
în mijlocul Sofiei, păzeşte între drapele biruitoare 
stegarul din ziua de biruinţă dela Slivniţa şi, în avântul 
unui întreg popor, şi Suveranul cel nou pleacă genunchii 
pe piatra celui care a ştiut, luptând întâi, jertfindu-se 
pe urmă, să-i lase o moştenire. 

Alexandru-Vodă al nostru a fost aruncat cu grabă 
în pământul de îngropare al bisericii de pe moşia sa, o 
moşie cumpărată, cu care nici el, nici neamul său n'au 
avut nicio legătură. Au lucrat repede şi bine îngro¬ 
pătorii, ştiind cât de viu, cât de periculos de viu pentru 
reputaţia lor era acel mort. De atunci au trecut patruzeci 
de ani, şi din aceste biete oase, de ici până colo în această 
biserică fără măreţie şi fără mister, curge ca şi atunci, 
în ziua morţii, izvor de vieaţă şi se revarsă lumină. Vieaţă 
şi lumină înaintea cărora cei vinovaţi se dau încă înlături, 
îngroziţi de ele, cum se cuvine să fie îngroziţi de fapta lor. 

Şi iarăşi vor mai trece cincizeci de ani. Ţara aceasta 
va peri în mârşăvie, pe mâni de politiciani pripiţi să-i 
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smulgă şi cel din urmă inel din degete, sau se va preface, 
se va cuminţi şi înălţa. Cred, — de şi aş munci şi fără 
această credinţă —, că aceasta din urmă se va petrece. 
Şi atunci se va putea face opera cea mare, de unire 
sufletească deplină în cuprinsul hotarelor României, ca 
să putem râvni la unirea materială peste hotarele ei. 
In acelaşi simţ de cetăţeni se vor uni cei de jos, pe cari 
azi îi păzeşte noul jandarm jubilar al reformelor, şi cei 
de sus, păziţi numai de fiara egoismului lor josnic. In ace¬ 
eaşi iubire a ţării şi neamului se vor cuprinde toţi acei 
tari au lucrat în vieaţa lor pe pământ ca să le înalţe 
şi să le întărească, şi Prezentul va da mâna Tradiţiei, 
ridicată din unghiul prigonirilor şi adusă în lumina recu- 
noştinţii şi gloriei. 

Şi atunci vei părăsi locul tău de surgun, în care ai 
zăcut îndelung, scârbit de uitarea şi ura celor cari au 
avut atâta bine din mânile tale, vei porni din colţul tău 
de moşie, Vodă Alexandre, săvârşitor şi paznic cavaleresc 
şi eroic al Unirii româneşti. De-asupra rămăşiţelor tale 
vor fâlfâi steagurile României, în adevăr libere, şi de 
bubuit de tunuri se va cutremura cenuşa ta. Vei sta, 
ctitor al ţării unite, în mormânt de marmură, în locul 
cuvenit Voevozilor, în Mitropolia Scaunului tău de 
Domnie din Bucureşti sau în Mitropolia laşului iubit 
de tine, unde întâi ai purtat, cu binecuvântarea lui 
Dumnezeu, coroana românească prin voinţa singură a 
Românilor. 

Şi atunci, numai atunci, când urile nu vor mai pluti 
ca făşii de neguri negre asupra lucrurilor de veneraţie 
şi iubire, atunci se va bolti curcubeul de pace asupra 

19 


www.dacoromanica.ro 



290 


OAMENI CARI AU FOST 


ţării, şi numele care trebue rostit cu evlavie nu va mai 
fi nume de vrajbă şi strigăt de chemare la arme pe 
buzele arse de nevoi şi de patimă ale răsculaţilor din 
bordeie. 

11 Mai 1908. 
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TUDOR DE FLONDOR 

Din Bucovina soseşte ştirea tristă a morţii cavalerului 
Tudor de Flondor, componistul căruia încă dăunăzi, la 
Sibiiu ca şi la Bucureşti, i se făceau mari şi pe deplin 
meritate ovaţii. 

Dintr'un neam care se află pomenit în istoria noastră 
încă din veacul al XVII-lea şi care, rămâind în Bu¬ 
covina la anexare, a căpătat predicatul nobiliar şi titlul 
de cavaler, Tudor de Flondor a avut doi fraţi: unul 
din ei, d-1 Nicu de Flondor, e cunoscut Bucureştenilor 
din vremea Expoziţiei, când a câştigat simpatia generală 
prin amabilitatea sa, celălalt e d-1 Iancu de Flondor, care 
a fost odată şeful partidului naţional român în vechiul 
ţinut moldovenesc. 

Tudor de Flondor, fire impresionabilă şi delicată, 
visător incorigibil, trăind într'o lume a lui în care banii 
şi alte nimicuri n'aveau nicio valoare şi în care oamenii 
lunecau ca nişte umbre pe care nu le poţi recunoaşte 
şi numi, a fost din tinereţe un muzicant fanatic şi 
exclusiv, închis în iubirea artei sale. A străbătut-o 
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întreagă ca admirator fervent al maieştrilor celor mari 
şi, între audiţiile sale, a început să scrie, puind deocam¬ 
dată în muzică versuri de-ale lui Robeanu, adecă Gheorghe 
Popovici însuşi, sau simple cântece fără valoare. Cine n'a 
auzit acum douăzeci de ani serenada plină de melan¬ 
colie lină, « Luna doarme », a cării muzică e de Flondor? 

Spre înălţimea mai mare a operetei s'a avântat în 
«Moş Ciocârlan », care a fost pentru Românii de pre¬ 
tutindeni o revelaţie. Operetă ţărănească, în care sunt 
fete frumoase, vânători viteji, Greci fricoşi şi alte in¬ 
grediente ale comediilor lui Alecsandri, la care Flondor 
rămăsese în ceea ce priveşte literatura. Compozitorul 
dovedea strălucit că-şi amintea de multe şi putea să 
combine cu succes amintirile sale. Lipsea însă nota 
populară, care era de aşteptat, şi lipsea vioiciunea ve¬ 
selă pe care o cerea subiectul şi pe care el, pierdut în 
reveriile sale triste, nu o putea da. 

Şi asupra acestui sfârşit discret se lasă ca o umbră 
mai adâncă din sărbătorirea lui Porumbescu, mort şi 
mai tânăr, dar după ce dăduse glas aspiraţiilor unui neam 
în atitudinea de revoltă a unui Prometeu pe care boala-1 
roade pe stânca siguranţei în el şi în chemarea sa. 

18 Iunie 1908. 
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EPISCOPUL NICOLAE POPEA 

In iadul de intrigi şi de păcate ale Caransebeşului, 
unde s J a făcut întâi de râs şcoala şi Biserica şi presa 
românească înaintea Ungurilor, a murit de bătrâneţe 
şi de inimă zdrobită acela sub numele căruia se săvâr¬ 
şiseră greşelile şi împotriva căruia s*au întors loviturile,— 
ceilalţi simţindu-le prea puţin —, nevinovatul bătrân Ni- 
colae Popea. Desgustat de ticăloşiile vieţii, pe care nu o 
putea nici stăpâni, nici schimba, el a plecat din noroiul 
zilelor de azi pentru a duce solie de jale şi umilinţă 
aceluia în numele căruia — după al lui Dumnezeu — a 
trăit, a lucrat şi a păstorit în vieaţă, marelui său dascăl 
şi părinte sufletesc, lui Şaguna. 

In istoria Bisericii româneşti şi a desvoltării ideilor 
politice <i dincolo », Nicolae Popea nu va rămânea ca o 
mare figură, dar o figură va fi. 

Era fecior de preot din Ţara Bârsei, dintr'un neam 
de oameni cinstiţi, omenoşi, stăruitori şi pătrunşi de 
înţelesul moral al vieţii. Fratele lui, Ion Popea, a 
fost unul din cei mai respectaţi şi iubiţi profesori ai 
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gimnaziului din Braşov, csţruia el i-a dat lecţii de ştiinţă şi 
exemplu de neclintit şi senin idealism, de nesfârşită 
râvnă pentru lege, cultură şi neam, 

Mântuind studii bune, Nicolae Popea a câştigat luarea 
aminte a lui Şaguna, care nu judeca pe oameni după 
recomandaţii şi svonuri, după înfăţişare bună şi lingu¬ 
şiri târîtoare, după diplome şi certificate, ci după curăţia 
sufletului şi după destoinicia la muncă* Ajutători cu 
credinţă, cu demnitate şi hărnicie îi trebuiau marelui 
arhiereu, care a păstorit o Biserică a Ş a cum se car ‘ 
mueşte un popor. Intre ei a fost un Ilarion Puşcariu, care 
e încă 0 podoabă a Bisericii româneşti de peste munţi 
prin cărturărie şi caracter, şi a fost Nicolae Popea. 

Sunt uneori ucenici prea buni, cari plâng până ^ a 
sfârşit moartea învăţătorului şi nu ştiu să“i părăsească 
mormântul din care să fi luat cu sine o parte din suflet 
pentru a propovădui şi mai departe necredincioşilor, 
pentru a da luptă duşmanilor şi a mângâia pe cei ce 
aşteaptă solie bună suferinţile lor. In era cea lumi¬ 
noasă a Bisericii ortodoxe din Ardeal şi Ungaria, Şaguna 
a fost tot, şi după n a rămas, ca îndreptare sigură 
şi talent de guverna, nimica. Un soare c$ apune, lăsând 
cerul negru care nu mai poate să aştepte, in deasa scân¬ 
teiere de stele şi în călătorie veşnică de luceferi, alt 
răsărit. 

De aici venea la sinoade veşnic suipbru şi neîmpăcat, 
criticând prin însăşi înfăţişarea sa, un bătrân dârz, cu 
sprincene stufoase de pustnic, cu privirile războinice 
în dosul ochelarilor, cu barba lungă de patriarh, cu 
mersul unui ţăran vechiu de zile, Murmura tpult şi 
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vorj^ia în pufojic puţin, iar, de Jucrat, renunţase să 
Jucreze, în zile fţ\ră de speranţă de reje. Aprins şi neier¬ 
tător în Jucruri de ortodoxie, duşman pasionat a] « unia- 
ţijor», dispreţuitor de orice pojitic^ ţn care s'ar 
cuprinde transacţie cu neamu] st^p^nitor ? compătimitor 
a] unei Romăflii în care străinii, cu Jimfoa, cu foanu] şi 
puterea Jor, ţin JocuriJe dintâi, stric^ndu-i caracteru] 
de ţară creştinş\ şi drept-credincioasă, e] se închidea 
în sufletu] s ţ\ u m flhnit fără să aij^ă ace] îndemn spre 
îndreptare, care, şi în cazurije ceje jflai desnădăjduite, 
încă fojoseşte ceva, 

ţă^d a fost ajes membru a] Academiei Romăne, nu 
s'a speriat nici de nepotrivirea ce ar fi între această 
demnitate şi meriteje saje de scriitor pentru memoria 
Jui Şaguna şi gjorja ortodoxiei romăneşti, nici de gănduj 
că va trebui, ca să-şi ţie discursuj de intrare, să meargă 
Ja bucureşti, n un drum Ja gănduj căruia tremură 
VJădicii romăni de peste munţi. [Nepăsător pentru ur¬ 
mări, dispreţuitor de şu^reda^i sănătate de f^tr^n, 
episcopu] de ţaransej^eş şita făcut datoria şi a cuvăntat 
despre Şaguna în centru] firesc a] vieţii poporujui său, 
A zăcut pe urmă, s a î ntors într'un tărziu acasă ? şi 
porţije schimniciei saje amărîte s'au închis asupra acestui 
prizonier aj ideajujui său, dincojţ de veşnicia căruia nu 
vroia să vadă şi să ştie nimic. 

ţe s'a făcut în urniră Jui, mai Ja urmă nu "i Pţ\ sa i 
£e poate să însemne o greşeaJă, un şir de greşeji, un 
morman de păcate atunci cănd rău] cej mare e aiurea, 
în părăsirea drumujui, în căderea steagujui, în Jjpsa 
căpeteniei venite deja £)umnczeu? £)incţ>]ţ> de u Ş a 
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pecetluită a peşterii sale, s J au putut răsfăţa la soare 
gândacii lacomi, s'au putut târî melcii băloşi şi s'au 
putut săgeta cu limbi veninoase şerpii. El stătea îm¬ 
pietrit înăuntru, cu gândul la păcatul cel mai mare şi la 
rătăcirea cea mai rea, aşa de împietrit încât nu găsea 
măcar o lacrimă şi o rugăciune. 

Dacă este un loc de odihnă al drepţilor, Vlădica 
Popea va merge acolo. Să nu se întâlnească însă cu 
Şaguna. I-ar cere socoteală de moştenire mai ales lui, 
ucenicului celui mai iubit. Şi n J ar putea-o da, nici pentru 
alţii, de cari nu e chemat a răspunde, dar nici pentru el. 

1 August 1908. 
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SIMION BĂRNUŢ 

Membrii «Asociaţiei» aveau de gând, până a vorbit 
reprezintantul Guvernului, să adauge la programul de 
aprobări şi banchete, fără, măcar, la sfârşit, un bal 
frumos, care să pregătească întemeierea câtorva familii, 
a face un pelerinaj la mormântul celui mai mare 
dintre fiii Sălagiului românesc, la locul de odihnă al lui 
Simion Bărnuţ, sau, pentru a-1 scrie cum se scria, după 
norme din Roma veche: Barnuţiu. întrebam, când s'a 
svonit acest plan, dacă Universitatea din Iaşi, pe care 
au înălţat-o cursurile ţinute, ani îndelungaţi, de Bărnuţ, 
se va gândi la acest nobil învăţător şi formator de 
suflete pentru a pune pe piatra lui una din acele cununi 
care nu pot să lipsească. 

Pelerinajul nu s’a făcut, pentru a se dovedi încă 
odată ce paşnic, răbdător şi supus neam de oameni 
sunt şi aceşti Valahi, de cari totuşi nu încape atâta 
lume. Universitatea din Iaşi a putut să uite, în dulcea 
odihnă a verii, turburată doar de jargonul d-lui filolog 
Hecht, de vestitul învăţător al ei pe vremuri. Numai 
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preotul din Bocşa a făcut slujbă de odihna sufletului; 
au ascultat câţiva ţărani, înţelegând mai puţin rostul 
slujbei, iar jandarmii cu pene de cocoş patriotic la pă¬ 
lărie au păzit de o primejdie care n'a existat niciodată. 

Şi totuşi ar fi spus ceva, cu oarecare tâlcuire, mor¬ 
mântul lui Bărnuţ, Şi mai ales două lucruri. 

Cine nu ştie vestita lui cuvântare către adevăratul 
popor, către miile de săteni doritori de a-şi afla vestea 
mântuirii din robie şi nedreptate, — cuvântare ţinută 
în Câmpul cel nou al Libertăţii, la 3 Mai 1848? Filo- 
sofia profesorului de filosofie a trecut fără înrâurire, 
şi numai când s'a vorbit în viu grai de dureri vii şi nă¬ 
dejdi ce înfloreau de fapt în suflete, numai când s’a 
grăit tuturor, în graiul pe care toţi îl ştiu şi-l întrebuin¬ 
ţează, numai atunci s'a făcut acea sfântă împărtă- 
şenie a sufletelor care creează momentele mari. 

Peste câţiva ani, Bărnuţ predica la Iaşi, în lecţii 
de drept, crezul naţional românesc, scoţând din teoriile 
sale, răbdător desvoltate, încheierea că suntem un 
neam şi trebue să clădim toate ale noastre pe conştiinţa 
acestei fiinţi deosebite, fireşti şi legitime a neamului 
nostru. 

Şi a venit un filosof mai nou, mai învăţat, poate mai 
ager, d-I T. Maiorescu, şi cu vioiciunea tinereţei i-a distrus 
sistemul de argumentare. Aici s'a oprit însă, neputând 
pune la loc un altul. Şi, iată, după trecere de mulţi ani 
nu negaţia d-lui Maiorescu, ci afirmaţia lui Bărnuţ ne 
stăpâneşte, ne luminează şi ne încălzeşte. 

Şi astfel s'a dovedit încă odată că ideea însăşi rămâne, 
oricum ea ar fi fost servită într'un timp, prin orice 
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construcţii de filosofie şi metafisică trecătoare. Căci rădă¬ 
cina ei se află aiurea, şi nimeni n'o poate smulge de acolo. 

Şi de aceea mărimea lui Bărnuţ nu scade cu anii, 
şi memoria lui nu s'a întunecat odată cu generaţia 
ucenicilor săi. 

6 August 1908. 
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MITROPOLITUL IOSIF GHEORGHIAN 

Locul de Mitropolit Primat e liber; e liber şi acesta. 
Lui Iosif Gheorghian i s'a iertat, după rugăciunile sale, 
greutatea bătrâneţelor, şi sufletul lui s'a sălăşluit în 
lăcaşurile drepţilor. 

Dar între acei drepţi cari s'au pierdut în sfinţenia 
vieţii lor particulare şi n'au avut ochi pentru slăbi¬ 
ciuni pe care trebuiau să le înlăture şi pentru păcate pe 
care erau chemaţi să le osândească. Bunul părinte 
Iosif, ocupat cu grija rugăciunilor sale, cu suferinţile 
bătrâneţelor, cu traducerea cărţilor franceze, cu călă¬ 
torii în străinătate pentru îndulcirea bolilor, n'a dus 
Biserica românească înapoi pe drumul pe care-1 pără¬ 
sise de mult, şi nici n'a crezut vreodată că ar putea 
îndrăzni o îndreptare morală aşa de grea. 

Slab faţă de Guverne, a venit, a plecat şi s'a întors 
la Mitropolie după chemarea lor. 

De aceea mormântul lui dela Cernica nu va fi un loc 
de pelerinaj, ci acei cari vor dori marea prefacere a 
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Bisericii şi vor căuta să se inspire dela înaintaşii lor, 
aceia vor cerceta morminte mai vechi, pe care le vor 
curăţi de praful şi muşchiul uitării pentru a îngenunchia 
pe dânsele. 
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CORIOLAN BREDICEANU 

A murit în Lugoj pe neaşteptate cel mai popular 
luptător politic român din Banat, Coriolan Brediceanu, 
deputat al Oraviţei, dar mândria Lugojului, a ma¬ 
relui centru românesc pe care-1 conducea în sensul 
celui mai strict şi mai hotărît naţionalism. 

Brediceanu, care avea aproape vârsta de şaizeci de ani, 
era totuşi un om voinic şi plin de vieaţă. Bucureştii l-au 
putut vedea cu prilejul Expoziţiei jubilare, când el a fost 
unul dintre aceia cari au îndrăznit să vie, şi nu pe furiş, 
ci în vederea tuturora, defilând mândru între pere¬ 
grinii Românimii de peste hotare cu ochii la tricolorurile 
ce fâlfâiau înaintea alaiului pe Calea Griviţei. 

Nu era un om călduros, şi încă mai puţin un entu- 
siast. Nu aştepta dintr’o zi pe alta lucruri mari. Păstra 
din tinereţele lui unele prejudecăţi şi credea în biruinţa 
neamului nostru printr’o strânsă prietenie cu Austria, 
cu o nouă Austrie, liberă de a ne face bine. Vorba lui, — 
tot aşa de curgătoare în româneşte ca şi ungureşte, — 
avea însă energia şi avântul oratorului de temperament. 
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Era un adevărat cuvântător, dintre acei cari zic drept 
la inimă. 

In Parlament nu vorbise de câtva timp. Moartea-i 
era prevestită de oboseală: poate nu era alt motiv al 
tăcerii sale. 

Dispariţia lui e cu atât mai de plâns, cu cât el era dintre 
acei oameni politici, totuşi puţini, ai Românilor de 
dincolo, cari, ieşiţi din popor, păstrau cele mai strânse 
legături cu dânsul şi aflau crezare la ţărani. 

De aceea cu greu va fi înlocuit. 

1 Fevruarie 1909. 
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P. S. AURELIAN 

Dispare la o vârstă înaintată P, S. Aurelian, preşe¬ 
dintele Senatului. 

Răposatul a fost unul dintre cei dintâi Români cari 
au avut cunoştinţe serioase de agricultură. A studiat şi 
scris câtva timp în acest domeniu, fiind şi profesor al 
şcolii de această specialitate. Cu vremea, a ajuns a 
cuprinde întregul domeniu al economiei naţionale, şi 
acţiunea liberalilor, la cari se alipise, a fost determinată, 
prin anii 1880, de ideile lui protecţioniste şi industrialiste. 

Din ce în ce politica l-a prins mai mult, fără ca acest 
om rece şi cumpănit să fi avut pasiune pentru dânsa. 
Totuşi, când o seamă de liberali mai tineri n au mai 
vrut să fie sub mâna aspră şi în cercul de idei cam strâmt 
al d-lui D. A. Sturdza, «drapeliştii» au gândit că se 
poate face un şef de partid din P. S. Aurelian, blând, 
împăciuitor, foarte cuminte, vorbitor cumpătat şi plă¬ 
cut, şi, afară de aceste însuşiri, economist recunoscut şi 
plănuitor al Casei Rurale. Tulburările pricinuite de 
nechibzuita izgonire cu poliţia a Mitropolitului Ghenadie, 
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care, înainte de toate, reprezintă, până la depunerea 
cârjei, Biserica României, i-au dat prilejul de a înlo¬ 
cui, pe câteva luni, pe d-1 Sturdza. 

Câtva timp, partidul a vegetat în opoziţie. A fugit 
repede în rândurile oştii celei mari, fără steag . Vina acestei 
dezerţiuni a purtat-o desigur şi acela căruia steagul, 
acum ascuns, îi fusese încredinţat. Dar P. S. Aurelian 
nu ceruse această onoare. 

Cum n'a cerut nici pe aceea de a fi preşedinte al Aca¬ 
demiei Române, în care calitate iar nu i se puteau aduce 
critice. 

S'a stins liniştit într'o zi mare a neamului, o zi în care 
s'au ridicat lângă vechi steaguri glorioase steaguri noi, 
pe care tineretul le-a ţinut sus ca să se vadă de departe. 
Moartea lui a fost un incident; unul mai impresionant 
pentru mulţi însă înmormântarea lui, la care au venit 
destui «prieteni politici J>, dar niciun credincios al 
vechiului şef, de atâta timp ajuns şi el la normalitatea 
smerită a vieţii politice de partid. 

1 Fevruarie 1909. 
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A. MOCSONYI 

Aşa se scria răposatul, şi cu această ortografie se 
iscăleau şi se iscălesc toţi din acest neam de Aromâni, 
înzestraţi dela o vreme cu nobilime ungurească. 

Răposatul a jucat pe vremuri un mare rol activ în 
politica Românilor de peste munţi, fără a se gândi prea 
mult la legăturile sociale şi de familie cu Maghiarii. 
Totuşi el impunea Românilor foarte mult prin nume, 
prin avere, prin împrejurările, neobişnuite pentru ei, în 
care se găsea. 

Faţă de direcţii mai noi în politica neamului său 
de acolo, el s’a arătat foarte rezervat. Rare ori, din 
adăpostul lui feodal, veneau scurte declaraţii de prin¬ 
cipii. Totuşi în chip fericit sc amesteca în politica zil¬ 
nică, şi inspira chiar un ziar bănăţean. Altfel îşi între¬ 
buinţa vremea cu cetiri serioase şi a dat un opuscul 
folosofic. 

Dispare bătrân, lăsând mai mult o mare amintire 
decât un loc gol. 

27 Martie 1909. 
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DOAMNA ELENA CUZA 

A murit la Piatra-Neamţ femeia ideal de bună şi mo¬ 
destă care a fost Măria Sa Doamna Elena, tovarăşă 
lui Vodă Cuza. 

Sânt sicrie pe care nu se depun nici florile cele mai 
din inimă închinate. Orice laudă, orice semn de durere 
par nepotrivite faţă de măreaţa simplicitate a fiinţii 
pământeşti care, trăind între noi, cei plini de neajunsuri 
şi păcate, a dus curată vieaţa cerească, asemenea în¬ 
gerilor. 

Dintre aceste fiinţe alese, a fost Doamna Elena, a 
cărei vieaţă întreagă înseamnă: uitare de sine, iertare 
pentru alţii, binefacere ascunsă de lume. 

Odihnească în pace în acel pământ al ţării despre 
care spunea că numai cine s’a născut în cuprinsul lui 
poate să-l iubească! 

Pentru noi, cei ai pământului acestuia, ea n'a murit: 
icoana ideală s’a ridicat numai, prin cea din urmă, dacă 
nu şi cea mai grea suferinţă, ceva mai sus, şi un glas din 
timpurile mai bune a tăcut. 
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Pe Doamna Elena am vsţzut-o £n zilele serbărilor 
amintitoare ale Unirii. Intov^răşam ţlouă studente ale 
Universităţii din Bucureşti care veneau să'i înfăţişeze o 
adresă de oma gi u din partea colegelor lor. 

Casa ei o dăruise Doamna, dilui Teodor Rosetti, 
atunci când ea se hotărîse a părăsi ţara. Intorcându-se i— 
nu ştiu de ce plecase, ţlar se întorsese de dor, i—ea primi 
găzduirea unei familii bogate din Piatra-Neamţ, care-i 
puse la dispoziţie o căsuţă curată f 1 veselă, * n care a * 
fi crezut mai degrabă că se sălăşluieşte primăvara unei 
familii de funcţionari săraci ţlecât că în ea se adăpos^ 
teşte aceea care a fost Doamna ţării, 

Multă simplicitate şi la primirea de către perso¬ 
nalul străin care încunjura pe Măria Sa r Şi multă cu " 
viinţă rezervată, mu ltă linişte rece. Mi se părea că întru 
într'un cavou şi că dincolo de uşa ^închisă, în odaia pe 
care o prevedeam tăcută şi îngheţată, voiu 0 um kră 
din acelea care multă vreme încă flutură jurul mori 
mintelor mari, fără plâns, fără glas. 

Şi nu, în acea odăiţă neagră, în care se ţlesluşia, în 
fundul unui fotoliu, dintr'o săracă rochie ţie doliu veşnic, 
subt un cauc de călugăriţă acoperit cu un văl simplu 
de lână, o figură măruntă săpată fin în fildeş palid i—, 
în oţlaia aceea era o vieaţă care ştia, cetea, şfla ? care unea 
amintirea întreagă a trecutului cu cunoştinţa ţlesă* 
vârşită a celor ţie astăzi, era o cugetare sigură şi cu¬ 
minte, era o inimă care b^tea pentru tot ce e nobil şi 
ochi în cari nu secase izvorul lacrimilor acelora care ţi[| 
vii durerile cele mari, ascunse de lume, pe care ele n^o 
privesc. 
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Cflnd una din cele doua fete îi ceti, cu emoţia ce şi-o 
poate închipui oricine, rondurile din închinare, Doamna 
se ridică, sprijinindu-se greu pe bietele m^ni b^tr^ne, 
care făcuseră odată atflta bine şi care tremurau slăbite 
în mânecile de lână neagră. O vedeam acum limpede: 
era o femeie micuţă de stat, foarte delicată, pe care o 
simţeai însă că putuse sta odinioară alături de un Domn, 
— şi ce Domn! 

îndrăznii a mă, uita în ochii ei, — mari, luminoşi, 
adânci în vechile portrete, care răzimau de fotoliul 
scump, stema ţării. In orbitele adftnc săpate, pline 
afund de o umbră tristă, ochiul rămăsese, în liniştea lui 
împăcată, viu şi puternic, uneori cu căutătura stăp^ni- 
toare, alteori înduioşat, bun, plin de binecuvântare. 

Cflt se auzi pomenindu-se numele şi faptele aceluia 
pentru care avuse toată iubirea femeii şi o iertare 
pe care puţini o pot da, acest ochi privi undeva, 
departe, unde mergea şi gândul tuturor celor de fftţă. 
Apoi, în arcuitura de jos a orbitei adânci, o lacrimă, mare 
se strecură încet. După patruzeci de ani ea putea să 
plângă încă pentru dansul. 

Şi vorbi, cu un glas care n'avea îndoieli şi zăbăvi şi 
în care slăbiciunea punea doar un ritm încet, care te 
făcea să simţi că acestea nu sunt vorbe ca ale tuturor 
celorlalţi oameni, că e într’însele ceva imaterial, aş zice 
aproape supranatural, ca în tot ce privea pe această 
femeie de mult ieşită din rondurile grăbite, zgomo¬ 
toase, pătimaşe şi vulgare ale oapienilor. 

Şi, în felul ei de a vorbi, ştia să amestece două ele¬ 
mente care nu mai merg împreună azi, dar care prin 
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unirea lor făceau şi marele farmec al elocvenţei marelui 
ei soţ: cea mai desăvârşită simplicitate şi cea mai au¬ 
tentică maiestate. 

Când cetirea adresei se isprăvi, auzii aceste cuvinte 
de mulţumire, pe care le întovărăşea un adevărat gest 
de suverană: 

« Să trăiască România tânără! ». 

Nu venisem să întreb, şi eram bucuros că Doamna 
însăşi întreba despre tot ce poate interesa pe o Ro¬ 
mâncă de o înaltă cultură, de o distinsă experienţă, 
şi care-şi iubeşte adânc ţara. 

Despre ce a vorbit, răspunzând, întregind, îndrep¬ 
tând? Despre ce n'a vorbit, în aceeaşi exprimare sigură 
şi simplă, pe care o întrerupeau afirmări pasionate, 
care scuturau tot trupul şubred, înviind în el măreţia 
celor câţiva ani neuitaţi! 

A vorbit despre Biserica ţării sale, despre marele 
Yeniamin care ştiu să înlăture pretenţiile unui Mihai 
Sturza şi să părăsească un scaun pe care nu-1 putea 
apăra, fiind şi un sfânt şi un luptător pentru lege. A 
vorbit despre lipsa de mângâiere creştinească a celor 
săraci, despre preoţii aceia cari Iasă mortul în drum, 
dacă Ii se oferă plata prea mică, şi despre pedeapsa pe 
care a dat-o Yodă-Cuza unuia pe care-1 prinsese asupra 
faptului. 

A vorbit despre ţărani, despre durerea cea mare 
pe care a simţit-o când <( un partid liberal a venit la 
Guvern prin valurile de sânge ale ţărănimii liberate 
de Cuza-Vodă », despre iarna grea pe care o duc cei săr¬ 
mani, despre lipsa de nutreţ, despre primejdia ce ar 
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putea veni în primăvară din această ţară de suferinţe. 
A stăruit asupra nevoii unei gospodării nouă şi 
bune pentru adevărata înălţare a acestui popor. Şi avea 
amănunte de bună gospodină asupra culturii prunilor, 
asupra « povidlei ». . . 

A vorbit despre un singur duşman, despre care, fără o 
ipocrizie de care un astfel de suflet e incapabil, spusese 
că l-a uitat şi că nu-i pare rău de nenorocirea lui. 

Fireşte, a pomenit, de mai multe ori, pe Domnul 
Unirii. II înfăţişa ca pe un om lipsit de toată iubirea 
pentru pompă, simplu ca orice om de rând dintre su¬ 
puşii săi; nu, mai simplu, mult mai simplu, străbătând 
stradele, pierdut în mulţime. 

— Şi-i ziceam uneori. . . — Stă şi se opreşte, căutând 
cuvântul: «Măria Ta», i se pare prea solemn, că nu-i 
zicea astfel. Nu, să spuie cum îi spunea: — Şi-i ziceam 
uneori: Omule, de ce nu te păzeşti? Se găseşte poate 
vreun nebun care să tragă asupra ta. Da' el dădea din 
umeri, lui nu-i păsa. .. 

— Şi cârmuirea era grea pentru dânsul, nu ca pentru 
alţii cari se trezesc deodată mari şi cărora toţi li se 
închină. Că, vezi d-ta, el avea cunoştinţi, rudenii, prie¬ 
teni. Şi, oricum, nu putea să se poarte cu dânşii numai 
ca Domn. 

Stătu pe gânduri. Apoi aminti pe regele şi regina 
Italiei, ducând iubirea şi mila lor la Messina, cea mai 
nenorocită dintre cetăţi. 

— Şi ştii de ce o făcea el aceasta? Pentru că era om 
al pământului aceluia. . . 

Tăcu o clipă şi, adânc mişcaţi, tăcurăm cu toţii. 


www.dacoromanica.ro 


312 


OAMENI CARI AU FOST 


Altfel, primea puterea care vine dela Dumnezeu şi, 
fără pretenţie, dar fără scădere, ea întreţinea legături 
bune cu o Curte nouă, care uneori îşi aducea aminte de 
dânsa şi o căuta prin telegrame oficioase, în liniştea 
ei resignată. 

I s'a părut odată că aş fi atins păcatul lui , care a fost 
durerea ei, şi atunci îmi tăie cuvântul şi începu, du¬ 
reros, o frază care trebuia să-l apere şi pe care mă grăbii 
s'o împiedec. 

Şi a mai spus altele pe care le ţin pentru mângâierea 
şi îmbărbătarea mea în luptă, precum ţin cu sfinţenie 
rândurile dictate de dânsa şi iscălite cu mâna ei tre¬ 
murătoare, în care, ca amintire pentru o intervenţie în 
vederea serbării după cuviinţă a semicentenariului 
Unirii, ea dădea binecuvântarea ei, de octogenară şi de 
Doamnă copiilor mei. 

Aşa am cunoscut o clipă, o lună de zile înaintea bolii 
care a răpus-o, pe soţia lui Alexandru Ion I-iu, pe Doamna 
Elena a României. 

Am crezut că nu am dreptul să mă opresc dela comu¬ 
nicarea acestei amintiri. 

5 Aprilie — Mai 1909. 
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AUREL MUREŞIANU 

Cu Aurel Mureşianu, bătrânul redactor braşovean, 
nu dispare numai un om, un scriitor stăpân pe condei, 
un cunoscător deplin al politicei, un om de întreprin¬ 
dere şi de mare stăruinţă, un reprezentant pe dreptate 
respectat al generaţiei mai vechi, ci una din înfăţişările 
gazetarului român de « dincolo », poate mai interesantă 
ori mai vrednică de stimă decât cuceritoare, populară 
şi simpatică. 

<t Gazeta Transilvaniei j>, foaia moştenită de Mureşianu, 
dintr'o familie ai cării membri moşteneau datorii literare 
şi datorii de publicist politic, se deosebea hotărît de 

celelalte organe ale presei fraţilor noştri din Ungaria. 
Şi această deosebire nu se datora redactorilor, tineri 
asemenea cu acei cari scriu la alte foi, în stare şi ei să 

aibă patima luptei şi să se mângâie cu vreo glumă. Ci 

se datora numai şi numai lui Mureşianu, care inspira 
articolele, le dădea tonul, le cetea şi le recetea, le 

îndrepta, le refăcea adesea, le distrugea uneori. El era, 
chiar de pe patul de suferinţe unde a zăcut multă vreme, 
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redactorii], adevărat, veghetor şj p]in de sjmţu] răspuns 
derjj, a] fojj sa]e. 

£a ogljndca maj puţjn fijnţa ]u] sufjetească, faţă 
de origina]jtatca căreja fusese, desigur, când ea maj 
trăia, tot aşa de neîndurat ca şi faţă de originalitatea 
tineriJor pe carj-i aduna Jângă e], ci concepţia ]uj 
despre menjrea une] gazete. Ş] ma] a]es a acejej gazete, 
gazeta JuJ Iacofo ş] Andrei frlur^şanu, a ]uj ^arjţ, de care 
se apropja, gândinduise ]a aceşti înajntaşj, numai cu 
ce] ma] mare respect. Aşa fjind, redactoru] « Gazetei » 
se sjmţea dator a da într'un stj] măsurat, fflră avânt, 
dar fără nesjguranţe, cetitorilor săi, car i Şi e i erau s P ei 
ejaji, având aceeaşi evjavie faţă de foaie, ştjrj cu totu] 
sigure şi afrsojut obiective, judecăţi cumpănite, cj]iar 
dac^ nu erau drepte, taj^jourj a]e sjtuaţjej în care se vedea 
sijjnţa de a prinde de sus JucruriJe marj, S'a atacat cai 
racteru] oracujar a] « Gazetei >f, care nu era njcj pentru 
activam, njcj pentru pasivism, şi în mu]te avea aceeaşi 
atjtudjne fcrjtfl ; dar în aceasta nu era sfjajă şi mai P u ţ* n 
frjea de a întră în confjjct cu procuroru] şi în atingere 
cu juraţii neamujui vrăjmaş, c[ era numai un covârşitor 
simţ de respect faţă de greutatea unei profo]eme politice. 

Locu] ]uj Mureşjanu î] vor ]ua a]ţii, —■ eflq nu cred 
sfl djspară « Gazeta » şi n'ar Jqne, pentrucă « dincojo » 
ea e una din puţineje noastre tradiţii, şi ce ne trefoue 
poate astăzi mai mu]t, în orjce domeniu, sânt tradjţiije. 
£>acq răposatu] redactor ar fj Jăsat un fju zjarist, el ar 
fi condus, *]a rându] JuJ, potrjvit cu normeje dinastiei; 
poate că însă a]tă vreme, nervoasă, pasionată, personajă, 
nedreaptă, revojuţionară, ]iar fi stăpânjt, şi tată] ş]iar fi 
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privit cu durere un moştenitor pe care nu-1 putea de¬ 
poseda, dar nici schimba. Nefiind acest urmaş de drept, 
ceilalţi, deprinşi a lucra de mult la « Gazetă i >, vor trebui 
să chibzuiască bine pentru a putea uni două elemente 
neapărate: păstrarea caracterului special al foii, care-i 
îndreptăţeşte existenţa, şi înţelegerea pentru spiritul 
timpului, pe care nimeni nu se gândea să o ceară lui Mu- 
reşianu, dar pe care toţi o vor cere oricui altuia. 

Poate că într'o direcţie cultural-politică, liniştită şi 
spornică, e viitorul «bătrânei» foi braşovene, ale cărei 
bătrâneţe se poate încheia astăzi prin moartea bătrânului 
ei redactor. 

12 Iunie 1909. 
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VEDERILE POLITICE ALE LUI EMINESCU 
ŞI GENERAŢIA DE AZI 

PENTRU O PUBLICAŢIE FĂCUTĂ CU PRILEJUL SERBĂRILOR DE LA 
14 IUNIE 1909 

Intr'o limbă minunată, cu o logică în aparenţă 
nezguduită, cu toate mijloacele poetice ale icoanei, fan¬ 
teziei, ironiei, Eminescu, redactor la «Timpul» conser¬ 
vatorilor, expune şi în aceste articole teoria că vremea 
veche era întreagă bună şi vremea nouă e toată rea, şi 
aceasta din pricina înoitorilor liberali fără ştiinţă, 
talent, practică şi sinceritate. 

Cetitorul trebue înştiinţat. Vechiul regim politic 
avea groaznice vicii de orientalism. Dar el cuprindea 
în sine o tradiţie serioasă şi fecundă, aşezăminte care 
izvorîseră din adâncul fiinţei noastre naţionale, datini 
care corespundeau însuşirilor noastre osebitoare, o vieaţă 
morală care era a tuturora fiindcă venea dela toţi, o solida¬ 
ritate care strângea necontenit laolaltă o lume naţională. 

Le-am pierdut pe toate acestea, şi e o pierdere 
uriaşă. 
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Sinceri mulţi din ei, nepregătiţi şi mediocri cei mai 
mulţi, liberalii au vrut să clădească pe ruinele acestei 
clădiri modeste un nou palat în stil apusean, a cărui 
desăvârşire era mândria lor. II avem: vara, ne arde, 
iarna, ne zgribulim de frig, răceala năpădeşte pereţii 
şi oasele noastre, fumul ne îneacă, praful ne înăbuşă, mi¬ 
rosurile grele ne desgustă, zgomotul încunjurător ne 
ameţeşte. Dorim de vechea pace, răcoare, trăinicie, de 
vechile mirezme ale odăilor sănătoase. 

Nu le vom avea la loc niciodată. Vremea le-a luat 
pe dreptate sau fără. In clădirea nouă trebue începută 
însă o întreagă operă gospodărească de adaptare, pe care 
ambiţioşii întemeietori au dispreţuit-o. A căzut casa 
bună a părinţilor noştri; datoria noastră e să potrivim 
casa bună a copiilor noştri. 

Trecutul sănătos şi plin de cuviinţă ne va fi sfătuitor 
şi îndreptător la tot pasul. Cu el ne vom înţelege iarăşi, 
dar înţelegerea aceasta nu ne va duce la ură oarbă şi 
stearpă, ci la iubire înţelegătoare, iertătoare şi muncitoare. 

In critică ne vom putea sprijini pe genialul înaintaş: 
o vom corecta însă şi restrânge. Inchinându-ne genialei 
umbre, vom trece totuşi pe lângă durerea ei pentru a 
căuta munca noastră. 

19 Iunie 1909. 
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A murit în Paris poetul Vasile Cosmovici. 

A fost un om de talent, ştiind să făurească versul, 
ştiind mai puţin — era medicinist ajuns funcţionar — 
să găsească ideea. A scris acum vreo douăzeci de ani la 
«Revista Nouă», unde nu era printre cei din urmă. 
Hasdeu l-a îndrăgit, şi pentru înfăţişarea mefistofelică 
şi macabră a figurii lui cu aspre linii crispate, pentru 
focul sălbatec al ochilor negri. Şi l-a făcut mediu, şi Cos¬ 
movici, care ţinea mult la bătrânul cugetător, a căru 
vieaţa încerca deunăzi s'o scrie după amintiri povestite 
de însuşi Hasdeu, s’a lăsat prefăcut în mediu. Numai la 
urmă, când a descoperit în sfârşit şarlatania ordinară 
care se ascundea sub «spiritismul » linguşitor şi ex¬ 
ploatator al unora din colegii săi de « şedinţe oculte >>, 
el a renunţat la jertfa de a se da în spectacol şireţilor, 
pe când ochii de visionar ironic ai « maestrului » urmă¬ 
reau pe hârtie nesiguranţele voite ale unui condeiu 
inspirat de. .. « complezenţă >>. 


www.dacoromanica.ro 


VASILE COSMOVICI 


319 


I-a venit mai târziu ambiţia de a lucra pentru teatru, 
el, liricul de până atunci. A scris o « Doamnă Oltea» , 
care s'a reprezentat şi cuprinde multe versuri bune. 
Apoi a vrut să redea tragedia lui Miron Costin, căreia 
i se poate găsi numai cu greu o vrednică motivare dra¬ 
matică. 

Spre sfârşit, când îl chinuiau suferinţile nervoase 
care l-au răpus, el a scoborît o treaptă literară, încer¬ 
când a reda prin jocuri de cuvinte, mai mult silite, 
humorul grosolan al unui ostaş român care s'ar fi luptat 
pe vremea grenadirilor lui Napoleon. 

S'a stins departe, între rudele franceze ale soţiei sale 
(a fost de două ori căsătorit la Paris, unde a stat mulţi 
ani de zile). Caracteristica figură de mucenic disperat 
al durerilor fizice şi al unei ambiţii literare foarte vii, 
pe care n’a avut răgazul s’o servească potrivit cu mij¬ 
loacele sale, care erau adevărate, — a dispărut. Să păstrăm 
un gând bun pentru vechiul prieten şi tovarăş Yasile 
Cosmovici, unul dintre cei din urmă romantici sinceri, 
şi rămaşi până la urmă romantici, fără bani, fără rost, fără 
titlu, într'o lume de o practicitate aşa de grosolană, şi să 
salutăm adânc, acum când, târziu, i se află moartea, pe 
omul deştept care n’a ştiut să ajungă la nimic în România. 

Ianuarie 1909. 
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ÎNVĂŢĂMINTE din vieaţa şi domnia lui 
CUZA-VODĂ*) 

I 

De istoria pragmatică, de fapte, a lui Cuza-Vodă 
nu se mai poate vorbi astăzi, după cartea d-lui A. D. 
Xenopol, cu oarecare noutate. 

Starea izvoarelor împiedecă dela aceasta. Istoricul 
lui Cuza-Vodă a lucrat după ziarele timpului, după 
desbaterile parlamentare şi după unele acte care i-au 
fost împărtăşite. 

Din această categorie de informaţie pot ieşi pagini 
interesante uneori, dar icoana întreagă a vremii nu se 
poate desface. 

In adevăr, ziarul minte; el e făcut ca să mintă, în 
sensul intereselor unui partid sau altuia, al intereselor 
deosebiţilor indivizi amestecaţi în politică. A descurca 
adevărul cuprins în această zilnică minciună e lucru 


x ) Tema unei conferinţe ţinute la Huşi. 
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greu, şi pentru aceasta trebue să capete cineva îndreptă¬ 
rile de aiurea. Fără a mai vorbi de ziarele care prind opi¬ 
nia publică, simţul general al momentului, în greşelile 
sale, şi-l exagerează pentru a-1 linguşi, a « bate 'n strună », 
şi astfel a mâna banul la Casa onoratei Administraţii. 
Ce ar fi, în adevăr, dacă ar avea cineva naivitatea de a 
scrie istorie după judecata cutărui « Fagure » dela cutare 
« Adivor »? 

Desbaterile parlamentare reprezintă mărturisiri politice 
pregătite, foarte adeseori revăzute, mai mult decât odată 
fundamental schimbate. Sunt un document care nu e tot¬ 
deauna interesant şi care poate fi deseori puţin autentic. 

Actele de Stat, care se pot avea mai lesne, sunt me¬ 
nite, ori a face constatări care pot fi indiferente, ori a da 
sub o anume coloare, acoperind, mistificând şi momind, 
situaţia unui moment. 

Pentru a întregi şi a rectifica, pentru a da icoane 
adevărate şi judecăţi drepte, trebue izvoare de alt fel. 
Trebue memorii şi scrisori particulare. 

Memoriile se scriu târziu — pe baza unor însemnări 
zilnice uneori, şi aceasta e şi cazul cel mai bun; — se 
scriu de oameni cari au părăsit scena politică şi cari nu 
mai au interese actuale, de oameni cari trăiesc în singu¬ 
rătate şi acolo-şi culeg amintirile, le orânduesc şi le critică. 
Le critica având acum un simţ al datoriei de adevăr, pe 
care oricine ştie ceva o are faţă de urmaşi, — generaţia 
pe care o respecţi şi nu cutezi a o minţi fiindcă n'ai văzut-o, 
nu te-ai deprins cu greşelile ei şi ştii că te va judeca. 

Memorii avem puţine în literatura noastră. Oamenii nu 
le scriu uşor. Sunt multe motive, adică defecte, orientale. 

21 
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Ţinerea în curent a notiţelor pregătitoare, cercetarea 
şi redactarea lor cer o muncă grea şi statornică, de care pu¬ 
ţini sunt în stare. In al doilea rând, e în noi încă acea stare 
de spirit nenorocită, o exagerată şi falsă discreţie ori 
sfială, care ne face să nu ne « amestecăm », pentru ca o 
lume răuvoitoare să nu creadă că la baza manifestaţiei 
noastre e o dorinţă de a ieşi la iveală, pe când, de fapt, 
oricine a prins în amintirea sa ceva din faptele mari 
ale unei epoce, ceva din personalitatea unui om hotă¬ 
râtor, n'are dreptul să ducă în mormânt fărâme de ade¬ 
văr trăit care nu sunt ale lui. Şi, în sfârşit, atâţia cari 
n'ar fi opriţi de aceste motive, nu scriu fiindcă nu cred 
că pot scrie, deşi nu e vorba de un scris împodobit literar 
— poate cele mai bune amintiri privitoare la războaiele 
lui Napoleon I sunt ale ofiţerilor inferiori ridicaţi dintre 
ostaşi, ori ale cine ştie căruia soldat chiar. E adevărat 
ca şi o educaţie greşită nu pune la îndemâna oricui a 
trecut prin şcoli putinţa de a scrie cuviincios. 

Astfel, cu privire la Domnia lui Cuza-Vodă, n avem 
încă memorii. Doar când, dăunăzi, s au serbat cincizeci 
de ani dela întemeierea României, unii ofiţeri de-ai lui au 
vorbit, în ziarele jubilare, cu privire mai ales la crima 
împotriva onoarei pe care au făcut-o militarii con¬ 
juraţi din Fevruarie 1866. Mărturisirile au provocat 
polemici, cuprinzând alte mărturisiri, şi cu toatele vor 
fi de folos acelui care va fi în măsură a scrie pe larg şi 
temeinic despre acea zi nenorocită. 

Scrisori particulare, corespondenţe personale şi se¬ 
crete vor ieşi poate la iveală, mulţumită mai ales obi¬ 
ceiului de a se vinde, de moştenitori, hârtiile răvăşite 
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ale oamenilor cari au jucaţ un rol în aceasţă ţară, anţicva- 
rilor evrei, cari le ţrec apoi, cu câşţig, Academiei Române. 

Avem însă două colecţii de asemenea acţe care f^rt\ 
îndoială se vor publica T Hârţiile ramase în sţăpânirea 
lui Vod^-Cuza au fosţ păsţraţe credincios de răposaţa 
Doamnă Elena, care le-a încredinţaţ fraţelui ei, dil 
Teodor Roseţţi, iar dela d-1 Roseţţi ele au ajuns la priei 
ţenul mieu A T C T Cuza. Ele cuprind acţe priviţoare la per¬ 
soana Domnului, înainţe şi după deţronare, precum şi 
corespondenţe diplomaţice de o mare însemn^ţaţe. 

Alţe hârţii au fosţ luaţe, în clipa ţr^d^rii şi din însăr¬ 
cinarea guvernului cel nou, de cineva care mai puţin 
decâţ oricine ar fi avuţ drepţul s^ scormonească în 
acesţe hârţii cu scopul, mărţurisiţ, de a găsi dovezi de 
poliţica rea, de «ţrădare» a ţării, în corespondenţa 
secreţă a lui Vodă-Cuza T « Poţ sţ\ cauţe câţ or vrea, nu 
vor găsi ce doresc ei», a spus Domnul deţronaţ, după 
mărţurisirea soţiei lui. Şi în adevăr zădarnic scoţociră 
pripiţ mânile păţimaşe; din acele scrisori n’a ieşit 
nimic alţa decâţ ceea ce şţia şi lumea de aţunci şi ceea 
ce şţim mai bine noi, cei de asţăzi: că ţoaţă acţiviţaţea 
publică a lui Vodă-Cuza a fosţ închinaţă numai binelui 
iă r d şi neamului. 

Să nădăjduim că şi acesţe hârţii vor vedea în curând 
lumina T 

Până aţunci, până la cunoaşţerea izvoarelor noi, 
se va puţea vorbi de Domnia lui CuzaiVodă dinţr’un 
puncţ de vedere care nu e cel isţoric propriu zis T 

Căci o epocă din vieaţa unui popor poaţe fi expusă 
din puncţul de vedere al fapţelor. înţâi le afli, le fixezi, 

21* 
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le înşiri şi dai astfel, cu luminările şi înlănţuirea pe care 
eşti în stare a le da, istoria pragmatică a epocei aceleia. 

Poţi — şi istorie, în adevăratul înţeles al cuvân¬ 
tului, să se încumete a o face numai cine are acest dar! —, 
poţi să reconstitui figuri, să învii vieaţa în chipuri mari, 
stăpânitoare. Atunci ai trăit o epocă, şi faci şi pe ceilalţi 
să o trăiască. 

Dar din stabilirea şi orânduirea faptelor, din înţe¬ 
legerea şi zugrăvirea figurilor, se desface un al treilea 
element, care e moral-istoric. Oricine a lucrat pe lume 
nu scapă de judecată, de o judecată pe care orice 
epocă o reia potrivit cu alte norme de drept şi în altă 
rază de vedere. Dela o vreme se impune o sentinţă 
care rămâne, deşi revizuiri parţiale, aducând după ele 
modificări ale condiţiilor unei reputaţii, mai sunt cu 
putinţă. 

Din aceste desbateri, care pot fi foarte pasionate faţă 
de anumiţi oameni şi de anumite tipuri, rezultă însă 
învăţăminte , reguli de conducere politică, exemple de 
imitat, care sunt bune în orice vreme şi pentru orice 
popor, dar mai ales bune pentru poporul în mijlocul 
căruia şi cu privire la care s'a desfăşurat o activitate 
politică, s'a afirmat o personalitate conducătoare. Şi, 
dintre generaţiile cărora le poate folosi povaţa şi exem¬ 
plul, aceea care trebue să fie mai lacomă de a le prinde, 
fiindcă-i poate ajuta mai mult, e generaţia care vine 
puţină vreme după o criză istorică, după un erou al 
istoriei. 

In acest sens voiu să vorbesc de fapta şi de firea lui 
Cuza-Vodă. 
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Şi, pentru aceasta, el poate fi privit din trei puncte 
de vedere; cum a înţeles datoria sa de Domn; cum a 
tratat problemele politice ale epocei sale; cum a purtat 
povara nenorocirii sale t 


III 

Când un prinţ e crescut pentru tron, când din cea 
mai fragedă copilărie a purtat uniforma, a avut regi¬ 
mente, a văzut prezintându-i-se arma şi închinându-i-se 
steaguri, când i-au stat la îndemână cei dintâi oameni 
ai neamului n atât mai rău pentru cine-1 creşte, dacă-i 
lasă la o parte pe aceştia, pentru a lua mediocrităţi 
supuse, personalităţi neclare, ori cine ştie ce educatori 
de meserie, buni pentru prinţi ruseşti, ori, dacă nu, 
persani! —, când astfel de oameni i-au stat deci la înde¬ 
mână, pentru a-1 iniţia în toate ramurile vieţii publice, 
care nu trebue să fie necunoscute unui Suveran, atunci 
ai tot dreptul de a fi pretenţios şi aspru faţă de unul 
care, ajuns la cârmuire, arată că nu-şi dă seama în 
deajuns de datoria de a munci stăruitor pentru binele 
ţării şi neamului său, ori ţării şi neamului care l-au 
adoptat, urmărindu-1 cu iubire dela cei dintâi paşi ai săi 
în vieaţă t 

Aşa a fost însă cu Alexandru Cuza, ajuns Domn din 
întâmplare, prin noroc, -n nu norocul lui, care şi-a 
cheltuit vieaţa în şapte ani, ci norocul nostru, cari am 
folosit de pe urma acestei mărinimoase risipiri de puteri? 

Fiu de boier, din familie mare, şi nu prea mare, cu 
avere şi nu tocmai cu multă avere, crescut ca orice fiu 
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de boier din acel timp. Franţuzeşte la pension, istorie 
sacră, istorie antică, istorie a Franţei, «literatură», 
aritmetică, artă de societate, maniere, călătorie la 
Paris pentru bacalaureat, care, oricum, era mai greu 
pentru un şcolar astfel pregătit, al pensioanelor moldo- 
române, decât doctoratul de acum pentru absolvenţii 
şi licenţiaţii Facultăţilor noastre. 

S'a întors în ţară. N'a fost, ca Mihail Kogălniceanu, 
agricultor care să practice agricultura, n'a întemeiat, 
ca această fire neastâmpărată în genialitatea ei, in¬ 
dustrii: a hârtiei — vechiu sistem fără «încurajări» dela 
Stat, — a postavului. Deşi trăia sub cârmuirea unui 
Grigore Ghica, venit prin revoluţionari şi bucuros de 
colaborarea lor, n'a făcut administraţie. Ofiţer cu ca¬ 
riera fulgerătoare — şi parcă astăzi nu vedem noi, în 
alte domenii, cariere, aşa de fulgerătoare! —, colonel tot 
printr'un capriciu al Caimacamului Yogoridi, simţind 
mai mult ce trebuia să fie un ofiţer decât deprins la aceasta 
printr'o şcoală militară ori prin activitate la regiment, 
astfel era Cuza în ziua când fu ales Domn, ca să nu se 
aleagă Mihai Sturza ori Grigore Sturza şi ca să fie în 
stăpânirea celei mai înalte puteri măcar un om simplu 
şi simpatic, lipsit de ambiţie personală şi, — lucru foarte 
însemnat, — dispuind, ca locţiitor al Ministrului de 
Războiu, de oştire. 

Cunoştea puţină lume, doar cercul de tineri între 
cari trăise, eleganta lume femeiască din Iaşi. Pe cei 
de jos i-a descoperit după ce a luat Domnia; atunci 
întâi, potrivit cu datoria lui, a recunoscut el cu bucu¬ 
rie omenia, munca răbdătoare, vitejia, credinţa care 
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sunt virtuţile ţăranului nostru. In sfârşit, el nu avuse 
legături cu lumea de peste Milcov, care, prin condu¬ 
cătorii ei liberali, foştii republicani din 1848 şi de după 
1848, dorise un alt Domn, pe generalul Nicolae Golcscu, 
o figură cunoscută în Bucureşti. 

Şi, îndată după alegere, ce s'a întâmplat cu această 
fire lăsătoare, aplecată către petreceri, străină până 
atunci de orice muncă statornică, de orice spirit de 
jertfire? S'a întâmplat că, într'o schimbare subită, 
fulgerătoare, printr'o genială intuiţie a datoriei, omul 
s'a transformat. Colonelul Cuza e una, Vodă-Cuza alta ; 
cel din urmă a luat dela cel dintâi doar anumite prie¬ 
tenii împovărătoare şi o singură iubire, pentru care îl 
mustră mai mult acei cari n'au iubit niciodată. încolo, 
pentru noi un om nou, adevărat nou, strălucit nou, a 
răsărit în Ianuarie 1859. 

El a rămas acelaşi până în clipa abdicării, Cuza-Vodă 
nu era nu om solemn, pompos, formalist. Nu învăţase 
nicăeri eticheta Habsburgilor şi ceremonialul lui Carol 
Quintul sau al lui Filip Tenebrosul; nu ştia şi nu voia să 
ştie cum se orânduesc la un jubileu faitoanele, dela cel 
mai măreţ oaspete străin până la cel din urmă lingău de 
curte şi de ogradă. Eticheta a suferit continuu de pe 
urma unui Domn care se cufunda bucuros în rându¬ 
rile mulţimii, ca să afle, ca să îndrepte, ca să pedepsească 
şi să mângâie, ca să miluiască pe ascuns de ochii lumii, — 
cum a făcut apoi păstrându-i moştenirea, buna şi miloasa 
lui soţie, — cu un cuvânt ca să răspundă nevoii sufleteşti 
a neamului acestuia, de a fi iubit de suveranul său şi de 
a-1 iubi în schimb, călduros, fără rezerve, din toată inima. 
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Şi totuşi el a rămas cel dintâi din poporul său. Ceva 
îl ridica mai presus de ceilalţi: aceea că nimeni nu-şi făcea 
datoria mai viteaz, mai dispreţuitor de orice meschină 
prudenţă, mai înfruntător al celor mai straşnice pri¬ 
mejdii, decât el. 

Sufletul lui întreg era schimbat. Prin gura lui nu 
mai vorbea un om, ci, cum se cuvine pentru un stăpâni- 
tor de oameni, un neam întreg. întruparea naţiunii era 
el în gând şi grai. Cel dintâi fior de mândrie l-a avut 
generaţia de atunci când s'au auzit cuvintele mândre 
cu care el vorbea Turcilor, Cabinetelor europene, pro¬ 
clamând o Românie mândră. 

Amintiţi-vă pe acele din ultimul mesagiu, cu câteva 
luni înainte de abdicare, acele demne cuvinte prin care 
nega, de pe tron, orice ambiţie pentru sine şi, amin- 
tindu-şi de ceea ce fusese, făgăduia, cu gândul la prin¬ 
cipele străin, pe care-1 pregătise, un colonel Cuza, bun, 
modest şi harnic patriot, întors între tovarăşii săi de 
odinioară pentru a lucra mai departe la binele ţării şi 
neamului. 

Şi vorbe mari, în cea mai simplă formă, găsea el nu 
numai pentru cei de sus şi în clipele când privirile 
tuturora erau îndreptate asupra Iui, ci şi atunci când în 
cabinetul său de lucru se îndrepta către un ofiţer din 
cei mai mărunţi, chemat ca să audă dojana sau lauda. 
Căci el ştia că, în această lume unde legea nu poate 
prevedea toate şi unde nu se pot fixa răsplătiri pentru 
orice fel de merite, cel ce face mai mult decât datoria sa 
are drept la cea mai frumoasă răsplată, care vine din 
cel mai strălucit şi mai nobil privilegiu al unui principe: 
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acela de a face pe cel vrednic să coboare scările palatului 
cu puteri de muncă înzecite şi, iarăşi, de a face a se 
pleca fruntea acelui care şi-a călcat datoria fără ca 
legea să-l poată atinge. 


IV 

Acest nepregătit — altfel decât prin puterea lui de 
intuiţie — avu, din cea dintâi zi a Cârmuirii sale, o 
situaţie politică aşa cum numai puţini prinţi crescuţi 
pentru tron au avut-o înaintea lor: o situaţie cu totul 
nouă, cuprinzând în toate privinţile probleme grele, 
care cereau să fie neapărat şi fără zăbavă rezolvite. 

Administraţie modernă şi unitară — pentru amân¬ 
două Principatele — nu exista. Finanţele erau într’un 
adevărat haos. Oastea trebuia înjghebată din două 
corpuri militare deprinse a sluji sub steaguri deosebite, 
şi vechiul spirit al companiilor de miliţie înlocuit prin 
spiritul unor regimente luptătoare. Şi, în acelaşi timp, 
se ridicau ameninţătoare pentru însăşi fiinţa noului 
Stat problemele cele mari: a situaţiei internaţionale a 
României, unită trecător sau definitiv, pentru un 
timp numai sau pentru toate timpurile; a înlăturării 
vechii stăpâniri a mănăstirilor greceşti pe pământ 
românesc şi, în sfârşit, a împroprietăririi ţăranilor. 

Cuza-Vodă ar fi putut greşi în alegerea domeniului unde 
trebuia să lucreze întâi energia lui. Ar fi putut să facă 
precum fac spiritele comode, căutând o manifes¬ 
tare aparentă, fie şi strălucitoare şi sgomotoasă, în do¬ 
menii mici, în care se poate face foarte uşor un fel de 
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dovadă de originalitate, schimbând, în uniformele ofi¬ 
ţerilor, de pildă, catifeaua gulerelor cu astrahanul, 
înlocuind mantaua cu dolmanul francez, ori reglemen¬ 
tând forma chipiului şi, iarăşi, schimbând, în ordine 
administrativă, întinderea plăşilor, numele adminis¬ 
tratorilor, leafa pe care o primesc ş. a. 

Atâţia n'ar fi cutezat să înfrunte, într’o situaţie aşa de 
şubredă şi cu atât de puţină deprindere a lucrurilor 
publice, chestii de o aşa de covârşitoare însemnătate. 
Ar fi închis ochii asupra greutăţilor, ori ar fi căutat să 
scape de ele, în momentele când s’ar fi impus mai mult, 
prin măsuri de oportunism care zăbovesc rezolvirea 
problemelor primejdioase, dar o şi îngreuie în măsura 
zăbăvii aduse. 

Domnul din 1859 a îndrăznit să atingă cu un curaj 
consecvent, cu un cavalerism jertfitor, cu un înalt 
simţ al celei mai înalte datorii, pe care după dânsul nu 
le-a mai avut nimeni, cele trei probleme de căpetenie. 
Ştia că una-1 pune în conflict cu Turcia, care avea pe 
atunci mulţi şi puternici aliaţi, că alta-i creează protiv- 
nici în călugării greci, deci în toată grecimea, atât de 
solidară, şi în puternica Rusie, care, confiscând acasă 
averea călugărilor greci, nu înţelegea ca alţii, mai mici, 
să îndrăznească tot aşa de mult. Iar chestia ţărănească 
trebuia să trezească duşmănia proprietarilor, — afară 
doar de câţiva idealişti desinteresaţi ca dânsul, — cari 
proprietari formau atunci întreaga clasă politică, pe 
care n’o puteai atinge fără a te meni unei singure căderi. 

Toate problemele au fost atinse, cercetate, rezolvite. 
Dacă legea dela 1864 nu e cum am fi dorit-o, aceasta se 
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datoreşte silinţilor înverşunate a]e proprietarilor, şi mai 
ales faptului că acel care a decretat legea, — neputând-o 
trece prin Cameră, — n'a avut răgazul — şi ce îndelun¬ 
gat răgaz s'ar fi cerut! — de a o pune în aplicare aşa 
cum se cuvenea. 

Cu aceasta însă Cuza-Vodă iscălise peirea sa. Ea n'a 
întârziat. 


V 

Am avut în trecutul nostru mulţi pribegi, dintre boieri, 
dintre clerici, dintre Domni, pe cari-i goneau păcatele 
lor sau răutatea noastră. Ştim ce făceau. Cei vechi 
mergeau cerşind, din ţară în ţară, dela o Curte la alta, 
dintr'un oraş în altul, înfăţişându-şi genealogia şi 
rugându-se de un ajutor de drum, de un sprijin diplo¬ 
matic. Unde n au făcut ei de râs ţara şi neamul lor? 

In timpuri mai noi au pribegit, dintre Domnii munteni: 
Alexandru Ghica, Bibescu, Barbu Ştirbei, dintre Moldo¬ 
veni: Ion Sandu Sturza, Mihai Sturza, Grigore Ghica, 

Ce făceau ei după pierderea puterii? 

Părăseau ţara, chiar fără a fi siliţi. Ii înăbuşea aerul, 
îi desgusta pământul, îi umpleau de mânie oamenii 
nerecunoscători. îşi păstrau prietenii adevăraţi, parti¬ 
zanii; îi înteţiau în duşmănia faţă de regimul cel nou, 
cel puţin până Ia venirea ca Domn a principelui Carol. 
Se întorceau numai atunci când zorile unei a doua 
Domnii păreau că răsar pentru dânşii. 

Doi singuri fac excepţie. Acel Grigore Ghica-Vodă, 
care, trăind simplu în străinătate, luptă pentru Unirea 
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cu principele strein, distrugând astfel orice viitor poi 
litic pentru dansul, şi care, neînţeles, calomniat, şi în 
ceea ce priveşte onestitatea sa personală, s'a împuşcat 
mai cur^nţj, să se apere. Şi acel, mai vechiu, Ioan 

Sanţju Sturza, care re\spunţjea, în 1828, ofiţerului rus 
venit se\il iia în primire ca prins politic, aceste simple 
memorabile cuvinte: « Spuneii ^umisale ce\, d e vra s ă 
me\ păzească ţjin poruncă, se\işi urmeze datoria lui cum 
ştie, iar, ţ}e vra s£\imi facă ţeremonie, îi mulţumesc, ce\ 
nam trebuinţă d e straja rusească, fiindcă mă păzeşte 
Dumnezeu >f. 

Ca ŞÎ mai P resus dec^t ^ânşii a fost în exilul 

s£\u Vodă*Cuza. Inţjat£\ ce avu cunoştinţă de constu 
tuirea unui nou (guvern, el ceru să fie scos ţjin ţară- Nu 
pentru că o ura, d ar pentrueă ştia bine că prezenţa 
sa ar strica o pace ţje care aveau nevoie instituţiile cele 
noi pentru a se înrădăcina, regimul cel nou pentru a se 
consolida. 

A plecat. Din străinătate n'a venit d e l a dă nsu l nicio 
protestare, nicio plângere, nicio aţflţare, pe care le 
dispreţuia d e 0 potrivă- Nobilele lui scrisori către prim 
cipele Carol, înlocuitorul său, s^nt vrednice d e a K 
cuprinse în orice carte pentru cultura politică a poporului. 

Qd at ă ambasadorul francez din Viena s'a oferit să ajute 
întoarcerea lui pe tron. Cu indignare, Cuza a răspins 
sprijinul străin. 

Altă d at ă a a ^ es d e P utat ? senator, d e acea opii 
nie publică romanească, înşelată 0 clipă? zăpăcită, î n ă* 
buşită mai m ult, care se d e Ş te ptă însă îndată, plină d e 
recunoştinţă Şi admiraţie, în favoarea lui. A refuzat. 
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Pacea ţării lui îi era mai scumpă decât orice alta p£ 
lume. 

Trăind aşa ultimii săi ani, el a adaus la învăţătura 
că nu trebue să ocupi locul la înălţimea căruia nu te poţi 
ridica; o a doua: că e dator un Suveran să risce şi si¬ 
tuaţia sa pentru a da o soluţie curagioasă problemelor 
mari ale timpului, şi o a treia: că jertfa pe care ai făcut-o 
odată pentru binele neamului şi ţării, n'ai dreptul s'o 
retragi. 
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LXXII 

UN AVENTURIER INTERESANT: GHEORGHE 
BRANCOVICI 

In Ţara-Românească a trăit pe vremea lui Şerban 
Cantacuzino, care cuteza să viseze de Bizanţ şi aştepta 
mântuirea dela Nemţi, dela catanele împăratului, un 
om care şi el trăgea nădejde să capete ceva la o sfâşiere 
a împărăţiei turceşti, pe care mulţi o credeau cu putinţă 
după cele din urmă înfrângeri şi pierderi de provincii 
ale Turcilor. 

Sârb de obârşie, dar aproape cu totul romanizat, — 
fratele său era doar Vlădică românesc în Ardeal, Sava, — 
Gheorghe Brancovici era întrebuinţat adesea ca agent 
secret al diplomaţiei, cam pretenţioase şi cu puţină bază, 
a lui Şerban. Dela o bucată de vreme rosturile lui de 
pretendent la despotatul Sârbilor, la domnia Ibricului, 
îl despart de noi, dar un timp uneltirile acestui om 
îndrăzneţ şi priceput în multe fac parte din istoria 
noastră. 

De aceea publicarea, de învăţatul sârb Ioan Radovici, 
a unei întinse culegeri de documente cu privire la acest 
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aventurier, care era fără îndoială un şarlatan, dar 
unul dintre aceia cari pot înşela multă lume şi lăsa în 
urma lor o amintire foarte interesantă, nu e fără folos 
pentru noi 1 ). Găsim aici actul din 1607 al principelui 
ardelean Sigismund Râkdczy pentru Vlădica Sava, 
care-1 ajutase a lua Lipova, oferta lui Brancovici, din 
1673, de a da împăratului şi ajutor de oaste româ¬ 
nească. 

La această dată el asigură că şi fratele său, episcopul 
Sava Brancovici, de tragică amintire, va «ieşi » în 
posesiunile împărăteşti, prin Moldova ori Ţara-Româ- 
nească, după ce va fi vândut toată averea familiei. La 
1687 împăratul, după primirea solului muntean Antide 
Dunod, călugăr francez, scrie Patriarhului din Constan- 
tinopol că « a dat putere generalului său Şerban Can- 
tacuzino, Domn al Ţării-Româneşti, ca să vie, repede 
şi slobod, cu oştile creştine unite din preajma lui, sub 
ocrotirea sa». La 27 Octomvrie 1688 se face de acelaşi 
un dar lui Brancovici, sol al lui Şerban. Din «Ţara- 
Românească », la 1689, Brancovici recomandă, ca « despot, 
moştenitor legiuit, cu mila lui Dumnezeu, al Iliricului 
întreg şi al Domniei împărăţiei de Răsărit, mare-duce al 
Mesiei-de-sus şi de jos şi prinţ al Sfântului Imperiu 
Roman, al Sfântului Sava şi al Muntenegrului, domn 
veşnic al Herţegovinei, Sirmiului şi Inăului, conte 
prin părţile Ungariei şi cele adause ei», pe căpitanul 
său Novac Petrovici; redactează acest act secretarul, 


*) Prilozi za istoriu Srba i Ugarscoi u XV /, XVII i XVIII 
vecu /, Novisad (Neoplanta), 1909. 
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care nu e altul decât Icremia Cacavela, viitorul dascăl 
al lui Dimitrie Cantemir. In numele său şi al Patriar¬ 
hului de Peci, Arsenie, el chema în acelaşi an pe Sârbi 
la Orşova pentru a începe lupta cu Turcii. Acolo venise 
el din Bucureşti. In Iulie el se scria «guvernator al 
Serbiei, Slavoniei şi unde se vorbeşte limba sârbească », 
şi primea, din Semendria pe Dunăre, scrisori dela Vlă¬ 
dica Sava de Peci şi dela călugărul Dosoftei. 

El însuşi data tot « in Valachia Subalpina ». Cu pri¬ 
lejul acestor uneltiri se spune că Brâncoveanu, când era 
încă boier, ar fi-vrut «să capete o stăpânire în Serbia, 
de undc-i vine seminţia »(!), cu ajutorul Imperialilor. 
« Expediţia » « despotului răsăritean » se isprăvi printr'o 
mare deziluzie: în zădar aştepta el la Orşova pe Vlădica 
de Cruşedol şi alţii; abia putu strânge câţiva ostaşi, şi 
astfel el crezu că e bine să se întoarcă în Ţara-Româ- 
nească. 

La 1693 aventurierul era la Viena, de unde dădea 
diplome slavone, în care lua şi titlul de stăpânitor al 
Severinului. Marchizul de Baden, generalisim imperial, 
îl atrage în tabăra dela Cladova şi-l arestează acolo. 
Dus la Sibiiu, el era trimes de acolo la Curte. Austriecii 
ştiuseră să păzească bine pe acest cutezător, care le 
putea face multe încurcături. La 1705 era la Eger, 
bine închis şi se plângea de povara bătrâneţelor şi de 
supărările bolii. 

De şaptesprezece ani îşi ispăşia păcatul de a fi minţit 
şi poftit prea mult în viaţa sa. I se refuză strămutarea 
la Praga şi creşterea pensiei care-1 împiedeca de a muri 
de foame. La 1707 împăratul orânduia unde să fie 
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îngropat Gheorghe, dacă ar cădea asupra lui moarte 
năprasnică. In sărăcia şi nenorocirea sa, el spunea însă şi 
mai departe că e rudă cu împăraţii Răsăritului şi 
moştenitor drept al Serbiei. Cu toate nădejdile, el murea, 
tot în Eger, la 1711. Lăsa datorii şi dădea încă o dovadă 
cât e de primejdios a servi Casa de Austria x ). 

1909. 


1 ) Intre hârtiile lui s’a găsit corespondenţa lui Şerban Cantacu- 
zino cu principele Ardealului Mihail Apaffy, — azi pierdută. 
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IN AMINTIREA LUI EMINESCU 

Se pomeneşte amintirea a două zeci de ani dela moar¬ 
tea lui Eminescu, privit astăzi, şi pe cea mai desăvârşită 
dreptate, ca întruparea cea mai deplină a geniului 
românesc în a doua jumătate a veacului trecut. 

Nu suntem în stare încă a-1 prăznui, — când din 
punctul de vedere moral nu formăm încă un popor, 
căci prin înstrăinare ne lipseşte clasa de sus, prin igno¬ 
ranţă cea de jos, iar clasa de mijloc românească, întru 
cât se poate încălzi de amintirea gloriilor noastre 
intelectuale, .se reduce la un număr destul de restrâns 
de cărturari. 

Tineretul, căruia-i revine mai mult decât oricui sar¬ 
cina pioasă de a se închina marilor suflete trecute de 
aici sus, în lumea unde scânteie, de o lumină limpede şi 
veşnică, vieaţa, deci cugetarea şi simţirea aleasă a nea¬ 
mului, acest tineret nu se poate manifesta încă unitar 
şi disciplinat, ceea ce ar da manifestărilor lui o mai 
mare putere şi un prestigiu netăgăduit. Oricum însă 
şi în orice formă: prin cărţi, oricât s'ar recunoaşte în 
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ele rosţul comercial, prin arţicole de revisţă, jn numele 
deosebiţelor cenacule şi socieţăţi jn comandiţă, prin 
cuvftnţări ocasionale, mai ales prin comemorarea din 
Cernăuţi a Bucovinenilor, Eminescu jşi va fi avuţ ziua 
lui. Şi, anume, cu deplina recunoaşţere a rosţului său 
celui adevăraţ. 

,A.ceasţă repuţaţie fnţreagă au sţaţorniciţ-o numai 
anii din urmă, mai ales după cunoaşţerea manuscrip- 
ţelor lui poeţice, după învierea arţicolelor de cugeţare, 
de polemică şi îndrumare, din care se desfac credin- 
ţile şi convingerile unui sufleţ cu ţoţul superior. Chiar 
şi în vechea formă, nelămuriţă, puţin cugeţaţă şi sen- 
ţimenţală, — din puncţul de vedere, înjosiţor, al nebu¬ 
niei şi al morţii înnainţe de vreme a poeţului, sau din 
acela, ţ^lcuiţor cu ţendinţe, al comenţaţorilor inţeresaţi, 
—, aceasţă reputaţie nu e prea veche. 

Colaboraţorul «Familiei» ţrecuse neobservaţ. « Din¬ 
colo >f, lipsea simţul penţru mlădierea şi energia unei 
limbi poeţice care era nouă, oric^ţ ar fi fosţ înrâurită 
de sţilul lui Bolinţineanu. La noi acesţ sţil era compro¬ 
mis prin sine însuşi înţfli, şi apoi prin prea mulţe 
reziceri şi ecouri, fn scrisele poeţilor mărunţi din vremea 
lui Cuza. Eminescu primise înrâurirea lui Bolinţineanu, 
nu din ţară, ci din Bucovina, unde, — încă de c^nd 
foaia fraţilor Hurmuzachi reproducea fn foileţon, cu 
lăudăţoare recomandaţii, poeziile acesţui şenţimenţal 
vorbăreţ şi neglijenţ, care ajunsese a ţrece drepţ un 
inspiraţor cftnţăreţ al aminţirilor şi idealelor neamului, 
— faima liricului munţean nu slăbise. Doar Peţrind, cu 
toaţe înrâuririle scriiţorilor germani mai ceţiţi prin anii 

22* 
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1860, purcede în parte, aş zice chiar în bună parte, din 
Bolintineanu, decât care el are însă hotărîtorul merit 
al sincerităţii poetice pasionate. 

In ţară, unde moda literară franceză stăpânea, ele¬ 
mentul nou pe care-1 aducea încă de pe atunci Eminescu, 
al cărui suflet era îmbogăţit de reflexivitatea germană, 
nu putea fi preţuit. Lirismul lui de iubire, din înduio- 
şatele poezii pe care le publicau mult discutatele « Con¬ 
vorbiri literare », părea prea simplu pentru un gust falsi¬ 
ficat de retorica amoroasă curentă. Evocările lui strălu¬ 
cite dintr’un trecut care putea să-l atragă ca pe un 
romantic, dar care-i era şi cunoscut adânc, intim, prin 
cetiri îndelungate în vechea noastră literatură, — pe 
atunci cu totul dispreţuită , chiar în « Junimea », şi 
cunoscută numai ştiinţific, de un Hasdeu, — nu aflau 
cuvenita preţuire, nici chiar în cercul, atât de ironic, 
al « Junimii», în care umbrele eroice n’aveau întrare 
pentru a nu turbura bătaia cu perinele, anecdotele d-lui 
Caragiani ori mica pornografie curentă. In sfârşit, 
d-1 Maiorescu, doar, şi câteva persoane din cerc puteau 
să aibă înţelegere pentru filosofia care dădea un înalt 
înţeles «Rugăciunii unui Dac » şi « Satirelor», filoso- 
fie care căpătase la poet energia unei credinţe atotstă- 
pânitoare. Şi chiar acel element din satire în care se 
cobora prezentul, înălţându-se prin aceasta şi mai mult 
gloria, serioasă şi sinceră, omenească şi plină de evlavie, 
a secolelor viteze şi credincioase, nu putea să aibă pri¬ 
mire simpatică; doar societatea de atunci, ieşită birui¬ 
toare, pe neaşteptate, din mari frământări şi crize poli¬ 
tice şi sociale, avea toată admiraţia pentru opera ei, 
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cu care, şi din neştiinţă, nu putea compara marea operă 
a trecutului, şi ea n'avea presimţirea crizei morale 
care trebuia să se declare îndată, urmând apoi şi până 
în zilele noastre. Dela satira personală a lui Bolinti- 
neanu, înăcrit de oboseală şi neliniştit de începuturile 
bolii sale, dela satira glumeaţă, de cuvinte, a lui Baronzi 
până la aceasta satiră, era o distanţă uriaşă, pe care 
contemporanii n'o puteau trece. 

Nici simţul pentru superioara factură a limbii poe¬ 
tice noi nu-1 avea « Junimea », cu tot numărul însemnat 
de oameni de gust şi de filologi (aşa de rare ori oameni 
de gust!) pe care-1 cuprindea societatea. Din gura unui 
membru al cercului din Iaşi ştiu că lectura celor mai 
frumoase poezii ale lui Eminescu nu era întovărăşită 
de acea evlavioasă atenţie care ar fi făcut bine unui 
suflet aşa de delicat, ci cu observaţii critice jignitoare, 
cu glume grosolane, cu râsete inconştiente care toate 
îşi aflau scuza în « defectele stilistice » ale scrisului lui 
Eminescu. I se cereau, ca oricui, şi în acelaşi ton, schim¬ 
bări. Trebue să adăugim însă că el, deplin conştient 
de valoarea operei sale şi de îndreptăţirea unui grai for¬ 
mat din cetÎTea întregii noastre literaturi şi din ascultarea 
Românilor de pretutindeni, răspingea cu o răceală 
hotărîtă propunerile de schimbare, lăsând, cel mult, 
ca ele să se facă, fără ştiinţa lui, de obişnuitul redactor- 
corector al foii. 

Nenorocirea lui Eminescu a deşteptat întâi dintr'o 
indiferenţă care ar fi foarte vinovată, dacă n'ar fi fost 
atât de firească, publicul nostru. Acei cari nu urmări¬ 
seră pe poet în greaua, îndelungata şi marea lui evoluţie, 
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luară în mână cu interes frumosul volumaş alb, cu 
frontispiciile delicate şi împodobit cu chipul, de o seni¬ 
nătate şi curăţie, de o frumuseţă liniştită şi sigură, 
de o calmă privire dominatoare al scriitorului fără noroc. 
In tineretul din şcoli se porni o nemărginită simţire 
de milă pentru zeul tânăr care căzuse, fulgerat, din 
Olimpul luminos cu flori albe de cireş, mirezme de tei, 
blonde chipuri iubitoare şi ochi albaştri în lacrimi, 
cu fantasme măreţe de voinici pururea biruitori, în 
Iadul întunerecului şi scrâşnirii dinţilor. Versurile se 
cetiră cu luare aminte, atunci pentru întâiaşi dată, 
şi magia lor, acel farmec vrăjit care te cucereşte din 
nou la însutită cetire a paginilor unice, — rămase unice, 
poate pentru totdeauna, — se trezi şi birui. Marele 
singuratec şi neînţeles pătrunse printr'o înţelegere du¬ 
reroasă în vieaţa timpului său, şi revoluţia pe care tre¬ 
buia s'o îndeplinească în cugetarea,, şi mai ales în toată 
simţirea noastră, începu. 

Era prin 1886. Intre noi, şcolarii de curs superior dela 
liceul din Botoşani, Neagu aduse cel dintâi vestea unei 
noi Evanghelii pentru tineret. Mai mare decât noi, 
având acum sufletul său de bărbat, cu toate coardele 
din el vibrând, el înţelegea. Peste un an, la liceul din 
Iaşi, noi, cei din clasa a V-a, înţelegeam cu toţii. 

Era, de fapt, nu o cetire, întovărăşită de simpatie, 
de entusiasm chiar, a unui poet, ci o iniţiare, aproape 
religioasă, o prefacere sufletească a unor tineri deprinşi 
cu aceeaşi glumă groasă care rămăsese şi în vrâsta ma¬ 
tură membrilor « Junimii J>, cu aceeaşi atmosferă de 
materialism cras. Această poezie minunată din cele o 
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sută de pagini ale cărticelei albe ne ridica spre ideal, — 
în iubire, care mijea nelămurită în sufletele noastre, 
în cugetare, spre care se încercau întâi aripile noastre 
slabe, în taina tuturor depărtărilor şi înălţimilor. Dacă 
e puţină bunătate astăzi în noi, dacă prin valurile turburi 
ale unor timpuri de prefacere, ne-am păstrat cei mai 
mulţi curaţi şi nobili în vieaţa noastră de simţire, aceasta 
lui i-o datorim. Pe pragul deschis al aşteptărilor vrâstei 
nu lunecau ispititoare fantasme de desfrâu, cu ochii 
bolnavi de o molipsitoare beţie, ci se opreau drepte 
în lumina primăvăratecă feţele, blânde, albe, ţiind în 
mână, ca sfintele stâlpări pentru gloria Mântuitorului, 
crenguţa smerită a florilor albe de cireş. 

Sub alte feţe vedeau alţii pe Eminescu, — alţii de 
altă vrâstă şi de aiurea decât din acea serioasă şi naivă 
Moldovă a noastră, a cării inimă bate totdeauna pentru 
noile veşti bune ale idealului. Dar sub alte feţe ni s'a 
înfăţişat şi nouă poetul nenorocit. Nu ne-a molipsit 
cerşitul public, cel puţin indiscret, cu publicare de scrisori 
şi amănunte desgustătoare ale unei boli urâte — şi în 
aceste scrisori se amesteca şi numele surorii Iui, Han- 
rieta, pe care mi-o aduc aminte, aşa de asemenea cu 
fratele ei, zeul tânăr, tot aşa albă, cu faţa de marmură, 
sigură în linii, cu ochii liniştiţi negri, adăugindu-se la 
această înfăţişare de nerealitate, de frumoasă închi¬ 
puire, dispreţuitoare pentru vieaţă, nemişcarea, aproape 
desăvârşită, a unei ciudate paralizii de tinereţe. Nu 
l-am jignit: am putea zice, deşi era viu, nu i-ain 
jignit memoria, — prin cuvântările de berărie în folosul 
unor subscripţii mai mult sau mai puţin factice, n’am 
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trâmbiţat şi crăinicit boala Iui, care mai la urma urmei 
nu-1 privea decât pe dânsul, întru cât îl mai putea 
privi ceva, — şi pe cei săraci cari-1 căutau în sărăcie, 
iar pe ceilalţi îi putea îndemna doar la ajutorul ascuns 
pe care mâna stângă nu-1 ştie în clipa când îl depune 
dreapta. N'am aşteptat interpretarea socială a d-lui 
Gherea din « Contemporanul », un fel de « Vieaţa Româ¬ 
nească » a timpului, mai brutală, dar mai sinceră, mai 
grosolană, dar mai puţin perfidă, pentru a primi în noi 
pe Eminescu. 

Trecea pe stradele laşului un om greoi, gros, cu mus¬ 
tăţile rase, rău îmbrăcat, împiedecat în mişcări, care-şi 
smulgea firele de păr de pe faţă şi apuca de turnure pe 
femeile care-i plăceau. Mulţi se ţineau de dânsul, — 
Doamne iartă-i! — distrându-se. Noi întorceam capul 
dela el, cum l-ai întoarce dela trupul neînsufleţit, ajuns 
hidos prin impia descompunere, al unei fiinţe respectate 
şi iubite. In Botoşani întră apoi, aşteptat de o seamă de 
lume, lângă Ilanrieta, nici tristă, nici veselă, ci nemiş¬ 
cată în alba ei figură liniştită, acelaşi om gros, fără 
vârstă, pe buza de sus a căruia se desfăcea acum o inus- 
taţă groasă neagră. Acasă la el veneau acum des prie¬ 
tenii, ca să afle veşti, care ajungeau pe urmă în presă. 
Odată, lângă piaţa cea mare îl întâlnii, târându-şi greu 
picioarele bolnave, cu ochii pironiţi în jos. S'a uitat 
lung la acela care-i salutase geniul, ca şi cum n*ar fi 
fost la mijloc ceaţa nenorocirii, şi apoi picioarele bolnave 
târîră mai departe pe acel care fusese Mihail Eminescu. 

...Şi care n"a fost mai niciodată, desigur niciodată 
el însuşi, cu toate scurtele licăriri înşelătoare. Când 
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interesaţii îl scoaseră înainte din nou la Bucureşti, cu 
((Fântâna Blanduziei», un simţ de ruşine indignată ne 
strânse sufletele. Moartea, orice moarte era mai bună, şi, 
când moartea cea mai rea desrobi de tirania unei boli 
înjositoare un suflet care se întrupase pe vecii vecilor în 
versuri nemuritoare, ca o vedenie urîtă se depărtă de noi. 
Eminescu se absorbise întreg în gloria sa. 

Ea creşte zilnic. Tinerii altor generaţii pot fi robiţi 
trecător de alte stele, mai apropiate de ei. Lumina lor 
nu ne e străină şi o primim cu mulţumită, dar, cât pri¬ 
veşte mângâierea, îndemnul, religioasa purificare şi înăl¬ 
ţare a sufletului pe care ai dreptul să o cei dela poezie, 
şi pe care ea o dă aşa de rar, noi, cari am fost tinerii de 
acum douăzeci de ani, nu mai avem nevoie să căutăm 
raze. Neclintită şi eternă ni le trimite şi azi steaua 
noastră. 

1909. 
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D. CA IAN 

A murit la Focşani, în vârstă de şaptezeci şi unul de 
ani, profesorul Dimitrie Caian, fost director al liceului 
şi primar al oraşului. 

Caian era de loc din Ardeal. Păstrase, — ca puţini 
dintre Ardelenii ce trăiesc în ţară, făcând averi fru¬ 
moase —, dragostea pentru ai Iui de acasă şi interes 
pentru cauza cea mare a românismului. Noua secţie 
a Ligei s'a întemeiat în mare parte prin silinţele lui. 

A scris istoria Focşanilor pe baza întinsului mate¬ 
rial inedit pe care-1 strângea de multă vreme, cu o exem¬ 
plară râvnă şi iubire de ştiinţă. A avut bucuria să-şi 
vadă cartea premiată de Academie. 

Om hotărît şi muncitor, el nu-şi va afla uşor urmaşul, 
în toate rosturile în care era amestecată personalita¬ 
tea lui vrednică de toată stima. 

Un partid politic îl număra între membrii săi: noi 
ne aducem aminte că a semnalat de mult primejdia 
evreiască. 

21 August 1909. 
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GIMNASTICUL MOCEANU 

A murit gimnasticul Moceanu. De loc din Ardeal 
— Moldovân Gergely bătea deunăzi din pintenii de îm¬ 
prumut spunând că întâiul nume al lui Moceanu a fost 
acela, ungurit, de Mociari —, el s'a aşezat Ia noi pentru a 
îndeplini o operă pe care, după ideile şi puterile lui, a şi 
săvârşit-o. A dat o întreagă pleiadă de gimnastici 
îndrăzneţi, eroici , de artişti de echilibristică, şi mândria 
lui era să-i poată arăta şi străinătăţii, smulgându-i 
aplausele. 

A înţeles însă şi valoarea danţului popular, şi până 
la sfârşit avea o mare bucurie să-l joace în mijlocul 
tineretului pregătit de dânsul. Astfel învăţământul lui 
are şi o însemnătate actuală. 

Era acum un bătrân de şaptezeci de ani care, ca 
un adevărat erou al gimnasticei, nu se dădea. Părul 
mare, negru, bine îngrijit; ochiul focos şi viu, faţa 
rumenă, puţină încetineală doară în mers, care nu 
era însă obosit. Figuri , se simţea în stare a-ţi face 
oricând. 
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De câte ori era vorba ca, într'o serbare cu scopuri 
naţionale, gimnastica să-şi aibă partea, puteai fi sigur 
că-1 ai pe Moceanu. II aveai fără plată. Şi l-ai fi putut 
avea şi fără mulţumiri. Bucuria lui era că nu l-ai uitat, 
că nu i-ai uitat arta. 

Nu numai o figură, dar şi un om de bine, acest repre- 
zintant, dintre cei din urmă, al Ardelenilor veniţi pentru 
a deschide la noi, cu orice preţ, drumuri noi. 

23 Septemvrie 1909. 
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BARONUL NICOLAE HURMUZACHI 

Din Bucovina ni se anunţă moartea baronului Nicolae 
Ilurmuzachi, membru onorar al Academiei Române, 
care a răposat la 19 Septemvrie în vârstă de optzeci şi 
trei de ani. Era ultimul dintre marii Hurmuzăcheşti, 
dintre feciorii bunului boier Doxachi, atât de Moldo¬ 
vean, de creştin şi de gospodar, dintre mândrii feciori 
de boieri răsăriţi în curţile dela Cernauca, unde azi 
domneşte un proprietar evreu, pe când biserica se 
apleacă spre ruină şi muşchiul mănâncă piatra mor¬ 
mintelor familiei. 

A făcut şi el frumoase studii la Paris şi la Berlin, 
pe vremea când neamul nostru pretutindeni căpăta 
cunoştinţă de el însuşi şi când în aceleaşi şcoli din Franţa 
şi Germania căuta lumina, pentru a o revărsa larg asupra 
neamului său, genialul Mihail Kogălniceanu şi cântăre¬ 
ţul fără oboseală şi durere trainică Vasile Alecsandri. Şi 
el s’a pătruns de fiorii anului 48, când fraţii lui procla¬ 
mară prin graiu şi scris că trăieşte în Bucovina o naţie ro¬ 
mânească, a căreia este, şi trebue să fie ţara de moştenire. 
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Dar Nicolae Hurmuzachi nu era un luptător, deşi 
lupta neamului său, pe orice teren, nu l-a lăsat vreodată 
nepăsător, A stat la moşie, în mijlocul familiei, făcând 
acele studii de ştiinţă care i-au meritat alegerea la Aca¬ 
demie, doi ani după ce Austria îl făcuse baron. 

La moartea unui bătrân aşa de împovărat de ani 
părerile de rău se şoptesc. Totuşi de fapt cu durere se 
pomeneşte trecerea din mijlocul celor vii, cari au munca, 
răspunderea şi suferinţa lor, a celui din urmă dintre 
oamenii unei mari generaţii, care prin singură fiinţa sa 
putea să fie pentru vremea de azi o mustrare, pentru 
ziua de mâne un îndemn. 

27 Septemvrie 1909. 
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POMENIREA LUI ŞAGUNA 

— O PUBLICAŢIE JUBILARĂ — 

După cercetări mai îndelungate d-1 I. Lupaş, pro¬ 
fesor în Sibiiu şi cel mai bun scriitor istoric din tânăra 
generaţie ardeleană, ne dă, cu prilejul anului jubilar, 
care ar fi trebuit serbat după cuviinţă, şi de toată lumea, 
cartea sa despre Andrei Şaguna x ). 

Subiectul e foarte întins. Din multe puncte de vedere 
se poate privi această figură mare, — măreaţă, n'aş 
zice, şi se va vedea de ce. In două feluri el a fost creatorul 
Bisericii ortodoxe a marii majorităţi a Românilor din 
Ardeal şi Ungaria. A creat-o prin organizarea culturală 
şi şcolară, ridicându-i starea de sub neînsemnatul Moga, 
— o turmă de popi pletoşi, bărboşi şi neluminaţi sub un 
păcurar adormit cu cârja în mână—, şi, al doilea, prin 
alcătuirea pentru această Biserică, întărită şi înălţată 
înainte de toate prin cultură, a unei forme superioare, 
recunoscută de Stat şi îngăduind o manifestaţie a 


*) Mitropolitul Andrei Şaguna, Sibiiu 1909. 
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preoţilor şi credincioşilor care trecea de marginile biseri¬ 
ceşti pentru a fi naţională. In aceasta mai mult decât 
în orice, stă meritul veşnic al lui Şaguna. Dar alături 
de arhiereul care nu ştie numai să binecuvânteze, ci ştie 
să şi îndemne luptând şi să înfrâneze cârmuind, a 
fost şi înţelegătorul nevoilor unei culturi naţionale, 
şi el a lucrat hotărîtor pentru întemeierea «Asocia¬ 
ţiei », dela care aştepta altceva decât instituţia pro¬ 
tocolară şi personală de mai târziu. Şi, în desbaterile 
politice privitoare la noua soartă a naţiei române întregi, 
întru cât e supusă monarhiei vecine, el şi-a avut punctul 
de vedere, pe care l-a reprezintat cu statornicie, l-a 
apărat cu talent şi a cules biruinţile morale ce se puteau 
culege. 

Această parte, mai întinsă, din cartea d-lui Lupaş, 
interesează mai mult. Cartea ar interesa întreagă în 
cel mai înalt grad, fiind bine lucrată şi scrisă foarte 
limpede, dacă s'ar fi încercat, — lucru pe eare-1 recu¬ 
nosc că e foarte greu, — a se înfăţişa într’o singură 
legătură toată cugetarea şi fapta lui Şaguna. Şi astfel 
însă, trebue să fim recunoscători aceluia care ne dă 
mijlocul de a ne lămuri mai bine asupra capitolelor 
activităţii marelui arhiereu. 

Deci partea mai nouă şi folositoare, şi prin potrivirea 
cu împrejurările de astăzi, a cărţii de faţă e aceea care 
se referă la atitudinea politică a lui Şaguna. 

El a fost om împărătesc. Aceasta nu înseamnă că 
n*a iubit neamul nostru, de şi nu se ridicase din masele 
lui adânci şi nu-şi trăise tinereţa într'un mediu curat 
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românesc, deşi n J a legat relaţii mai strânse cu Româ¬ 
nii din alte părţi, pe cari abia de i-a cunoscut, deşi, 
în sfârşit, el nu şi-a făcut o cultură specific românească, 
prin cetirea literaturii noastre mai vechi şi prin urmă¬ 
rirea celei contemporane. Chiar să nu fi fost din bun neam 
românesc şi să nu fi apucat vremea când Aromânii 
înstrăinaţi păstrau în grad înalt conştiinţa naţională, el 
era dintre acei oameni cari au ca regulă de vieaţă a 
reprezenta după cuviinţă aşezământul în fruntea căruia 
ajung. Şaguna a înţeles că acea Biserică ortodoxă e cel 
puţin tot pe atâta o Biserică românească, menită a 
lupta pentru un neam, şi deci în această direcţie şi-a 
cheltuit silinţile. 

Ca unul din conducătorii Adunării din Blaj, ca depu¬ 
tat la două diete ardelene, ca om de încredere la Viena 
el a vorbit pentru ridicarea Românilor la rangul de 
adevărată naţie, înzestrată cu instituţii şi garantată 
in desvoltarea ei. S'a deosebit însă de Bariţ, care nu era 
inai puţin patriot decât dânsul, dar avea mai puţine 
însuşiri de om politic şi era lipsit de baza solida pe care 
i-o dădea lui Şaguna Scaunul său de episcop, prin aceea 
că nu ţinea la principatul ardelean ca zid de apărare 
pentru naţionalitatea noastră. S'a deosebit apoi de alţii 
prin resemnarea cu care a primit, după catastrofa din 
1867 a tuturor speranţelor, dualismul, şi prin combate¬ 
rea pasivismului — a desinteresării, adică, în formele 
constituţionale, de o vieaţă politică nedemnă. 

Cu credinţă a păstrat sentimentele faţă de dinastie, 
cu recunoştinţă i-a primit darurile, cu o supunere tristă 
deziluziile venite dela «Tronul prea-înalt». Nu l-a 
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revoltat nici măcar desgustat, trecerea dela un program 
la altul, înteţirea aspiraţiilor naţionale şi tendinţa de 
a le înăbuşi, programul de centralizare şi, îndată după 
aceea, sfâşiarea unităţii reale, — toate aceste legate prin 
firul tare al unui egoism dinastic, pe care oricine-1 va 
găsi firesc, dar căruia puţini vor crede că se cuvine a i 
se jertfi ce are o naţie mai scump: credinţa în ea însăşi, 
prin care singură se poate mântui. 

In aceasta stă slăbiciunea lui Şaguna. Că a fost un 
om mare, aceasta o pot tăgădui numai minţile înguste 
ori stăpânite de prejudecăţi care n au ce căuta în apre¬ 
cierea figurilor istorice. A fost însă dintre oamenii mari 
cari sunt cu totul din vremea lor, a căror acţiune se des¬ 
făşură întreagă în marginile posibilului, ale celor ime¬ 
diat posibile şi cari pentru aceea biruiesc şi mor împăcaţi 
cu ei inşii, bucuroşi de o izbândă statornică. Ceva mai 
mari sunt aceia a căror mână puternică smulge din viitorul 
pe care ceilalţi nu-I zăresc, folos pentru cauza ce o apără. 
Ei Iasă, nu numai situaţii, ci şi învăţături veşnice; dela 
ei pleacă un drum larg care se pierde în nesfârşitul idea¬ 
lului. Ei n'au vămuit numai vremea lor, ci au găsit vraja 
prin care orice vremuri pot da tot ce trebue unui popor. 
Şi sunt alţii cari, pe această cale, n'au izbutit, cari şi-au 
stors puterile în luptă şi au căzut la un colţ de drum, 
pe când pe cărarea rătăcirii treceau sub steaguri, în 
sunete de muzici, în aplause şi strigăte de biruinţă, 
cei mulţi, gloata timpului lor; dar, când s'a văzut ră¬ 
tăcirea, plătită cu atâtea silinţi, şi mulţimile s'au întors 
înapoi, ele au trebuit să treacă pe acolo unde zăcea 
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mortul uitat, şi, oricât ar fi fost de grăbite, pentru cât 
timp risipiseră, au trebuit să afle vreme pentru a presăra 
ţărână asupra celui căzut şi a-i aprinde la cap o lumâ¬ 
nare ce se hrăneşte minunat din flacăra ei însăşi şi nu se 
stinge în veac. 

Dacă te uiţi bine, aceşti oameni, biruitori sau învinşi, 
au o singură taină : încrederea în puterile cele adevărate, 
cultivarea şi întărirea lor, pentru ca prin ele să se atingă, 
mâine ori peste câteva veacuri, scopul firesc. Cu pri¬ 
vire la un neam, taina e simplă: prin el însuşi . 

Astfel privind lucrurile, fapta lui Şaguna se micşo¬ 
rează întru câtva: instituţiile lui sunt un adăpost pentru 
cei ce rătăcesc încă pe drumuri străine. Folositor adăpost, 
fără care ar fi stat în primejdia frigului şi furtunilor. 
Nu-i putem fi destul de recunoscători pentrucă le-a 
întemeiat. Dar va veni o vreme când ele se vor ruina, 
părăsite de neamul nostru, pornit aiurea, pe calea cea 
grea, dar sigură, ce duce spre izbândă. Şi atunci însă 
numele lui nu va fi uitat, măcar pentru că a fost un om 
mare într'un neam care nu-i dă în toate zilele şi pentrucă 
a ştiut meşteşugul de a face să i se ierte această crimă. 

1909. 
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Pomenirea Iui Şaguna vine la timpul său, şi astfel 
după moarte chiar marele arhiereu înrâureşte asupra 
soartei Bisericii întemeiate de dânsul. 

In toată vieaţa sa el a luptat — şi a izbutit — pentru 
trei scopuri, de căpetenie, pentru trei scopuri culturale 
şi morale, afară de scopul, politic, al organizării biseri¬ 
ceşti autonome, pe care l-a atins. 

A vrut să facă din preoţii săi oameni de cultura şi 
de conştiinţă, şi reprezintanţi adevăraţi ai naţiei ro¬ 
mâneşti. 

A vrut să înalţe demnitatea unui arhiereu român 
aşa de sus, încât să poată sta alături cu cei mai mândri 
capi ai oficialităţii civile şi militare. 

A vrut ca această Biserică, de cultură şi demnitate, 
să fie pentru cei de altă lege şi de alt neam cetate de cre¬ 
mene cu porţile închise. 

Astăzi, şi până la primejduirea formelor pe care le-a 
câştigat pentru Biserica sa, în care se cuprind cei mai 
mulţi Români din Ardeal şi Ungaria, Sunt greu atinse, — 
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din vina multor factori, dar mai ales a celor cari, aşe- 
zându-se în moştenirea lui, n’au cerut spiritului său 
mare să se coboare asupra lor —, elementele morale pe 
care el le-a câştigat pentru neamul său. 

Legătura strânsă între preoţimea românească orto¬ 
doxă şi cultura românească, steag sfânt şi minunată 
pavăză, scade pe zi ce merge. Preotul Iasă ca alţii, pe 
lângă el şi împotriva Iui, să-i ia locul cel dintâi în 
munca pentru cultură. A fi bun bisericaş şi bun gos¬ 
podar ajunge ca pe vremea Iui Moga pentru păstorul 
de sat românesc. 

AI doilea, pe când Şaguna găsea uşi deschise şi 
ascultare respectoasă pretutindeni, până la Palatul îm¬ 
părătesc, acum căpeteniile religioase şi naţionale ale 
Românilor sunt tratate peste umăr de te miri ce tre¬ 
cător consilier ministerial, şi, faţă de oameni cari nu 
ştiu să-şi ţie prestigiul, oficialitatea cutează a bate 
din picior şi, poate cu uimirea ei, se vede ascultată. In 
«Telegraful Român», foaia lui Şaguna, se recomandă 
Românilor politica moderată a lui Babeş Emil, care 
nu înseamnă altceva decât frică, slugărnicie, abdicare. 
La picioarele statuii lui Kossuth Lâjos se târăşte un 
episcop românesc. Candidaţi de episcopie se înfăţi¬ 
şează Ia toate uşile pentru a mărturisi sentimentele 
patriotice şi a cerşi astfel mila confirmării, prin d-1 mi¬ 
nistru, de împăratul. In cutare mănăstire un călugăt 
cu fruntea plecată, ochii tulburi şi mişcările furişe ţese, 
ajutat de cine n'ar trebui, cu niciun preţ şi pentru nicio 
legătură de sânge, să se coboare până acolo, intrigă îm¬ 
potriva celor ce se aleg, pentru ca Ia urmă să ajungă 
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el în locul unde nu-1 trimet meritele lui şi vred¬ 
nicia lui. 

Şi, în sfârşit, un asalt furios se dă împotriva cetăţuii 
pe ale cării ziduri, tot mai dărăpănate din neîngrijire, 
flutură în anume ceasuri, ţinută de mâni trădătoare, 
zdreanţă albă a păcii. 

Şi de aceea e bine ca, măcar câteva ceasuri, Şaguna 
să iasă din mormânt, — omul de lume, omul de carte, 
stăpânitorul cu cârja în mână, Domnul românesc de 
biserică, ţinând crucea de-asupra slăbiciunilor şi pa¬ 
timilor ! 

4 Octomvrie 1909. 
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V. ROLA PIEKARSKI 

A murit bietul Rola Piekarski. 

Ciudat om! Un Polon adăpostit la noi, venit Dum¬ 
nezeu ştie de unde şi de ce. Rău îmbrăcat, stângaciu, 
milogitor la înfăţişare, trăind cea mai sărăcăcioasă 
vieaţă de boem, fără cămaşă pe el şi cu păhăruţul alături. 

Era de mirare câte le ştia! Şi cu cât simţ înţelegea 
lucrurile noastre. Un foarte talentat pictor decorativ. 
Foile lui de titlu în colori tari şi linii aspre nu erau lipsite 
de un deosebit simţ al împodobirii. Casa de editură 
« Minerva » îi datoreşte mult. Şi noi toţi cari am tipărit 
la dânsa. Desemnurile lui Piekarski au chemat pu¬ 
blicul la cetirea cărţilor noastre. 

Unde e acuma, i-i desigur mai bine pribeagului. 
Aici pe pământ a avut mult amar. Şi, în clipele când 
era singur cu dânsul, singur şi cu mintea limpede, va fi 
curs, într'o tresărire de mândrie, şi o lacrimă asupra 
suferinţilor lui, pentru care şi el era vinovat, — între 
altele fiindcă aşa-1 lăsase Dumnezeu. 

30 Octomvrie 1909. 
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POMENIREA LUI MIHAI VITEAZUL 

[La 8 Noemvrie 1909, împlinindu-se trei sute şi zece 
ani dela cucerirea Ardealului, Liga Culturală a făcut 
un pelerinagiu la mormântul dela Mănăstirea Dealului 
al lui Mihai Viteazul. Zic: mormânt, dar mormântul 
a fost profanat de meşterii străini dela restaurarea lui 
Vodă Bibescu, capul scos şi pus pe o masă de lemn, 
apoi într'un dulap de sticlă, lângă al lui Radu cel Mare, 
ctitorul mănăstirii, şi, pentru a nu fi confundat cu 
altul, o mână naiv-profanatoare a scris cu slove mari 
numele marelui Domn şi mi se pare şi anii de Domnie. 

S'au înscris pentru această pioasă călătorie, pentru 
această comemorare datorită, 270 de persoane din cei 
800 de membri bucureşteni ai Ligei. Ministerul de Lu¬ 
crări Publice acordase reducere de jumătate. Din 
tineretul şcolilor au venit, între alţii, 55 de şcolari din 
clasele superioare ale Seminarului Central, alcătuind 
un cor de cea mai bună pregătire şi de cea mai desăvâr¬ 
şită înţelegere a sensului înalt pe care-1 avea serbarea. 
Un număr de membri ai secţiunii Ploeşti, căreia nu i se 
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acordase reducere pe Căile Ferate, au ţinut să vie totuşi, 
cu secretarul lor, profesorul D. Munteanu-Râmnic, în 
frunte. Dela Piteşti a sosit un număr însemnat de mem¬ 
bri ai Ligei, purtând frumoase cocarde tricolore. 

Liga înştiinţase din timp, invitându-i la serbare, pe 
dd. prefect, primar şi comandant de garnizoană din 
Târgovişte. D-l prefect Dimitriu, care nu ignorează 
niciuna din datoriile situaţiei sale, lipsea din ţară. Altfel, 
credem că ar fi ştiut să aducă pe unii oameni la simţul 
chemării lor, care nu e numai la birou între funcţionari. 
Gara era pustie, stradele în stare destul de rea. Cu toate 
silinţile, vrednice de laudă, ale d-lui director de liceu 
Chr. Georgescu şi ale d-lui revizor şcolar Cherciu, cari 
ne-au şi întâmpinat împreună cu d-l institutor Căr- 
penişeanu, puţine trăsuri aşteptau pe pelerini. Ele au 
ajuns abia pentru doamne şi domnişoare şi pentru 
acei membri ai Ligei cari nu puteau face pe jos, prin 
noroi, drumul de patru chilometri până la mănăstire. 

Pelerinii au străbătut Târgoviştea în cea mai fru¬ 
moasă ordine, sub stegul Ligei. Aşteptau, în cale, mulţi 
cetăţeni şi un număr de ofiţeri, cari au salutat steagul. 
Mai departe însă, am văzut cu mirare alţi tineri ofiţeri că¬ 
lărind în preajma mănăstirii fără acest salut al steagului 
şi fără a-şi aminti că la o aruncătură de săgeată de ei 
se află în lăcaşul de odihnă ocrotitorul veşnic al oştirilor 
româneşti, nemuritorul Arhanghel al vechilor biruinţi, 
mucenicul celei mai mari glorii româneşti. 

Reprezintanţii Comitetului Central au cerut ca rămă¬ 
şiţele lui Mihai să fie aşezate la locul lor, în monumentul, 
oricât de vechiu, care poate fi privit ca un mormânt până 
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ce Liga va da si ctitorului de mănăstire, Radu, şi acestui 
ctitor al idealului nostru, locul cuvenit în mausolee de 
marmură x ). A fost o clipă adânc emoţionantă când trupa 
a salutat şi ea steagul şi când, la trecerea preotului cu 
sfânta moaşte, soldaţii descoperiţi au prezintat armele 
în sunetele prelungi ale rugăciunii oştirilor. 

Protoiereul judeţului şi trei preoţi au făcut slujba, 
în bisericuţa plină de oaspeţi, care până sus în fundul 
boltit al cupolei îndrăzneţe se umplea de glasurile preo¬ 
ţilor de mâne cari vor semăna prin satele pline de întu- 
nerec si sterpe la suflet sămânţa bună a credinţii ce 
izbăveşte prin muncă, a nădejdilor ce se îndeplinesc 
prin faptă. S'au pomenit robii lui Dumnezeu Mihai, 
Stanca, Doamna lui, Nicolae-Yodă pribeagul şi Florica 
domniţa, Teodora, mama cu ochii cuprinşi de grijă şi 
înecaţi în ceaţa lacrimilor. 

Venerabilul preşedinte al Ligei a găsit cuvinte calde 
pentru amintirea eroului creştin şi român care se po¬ 
menea. Locotenentul Tudor Popescu a vorbit ca un ostaş, 
în graiul ca un ostaş şi în ochii căruia scânteiâ, sigur 
de o neapărată biruinţă, oţelul luptelor pentru neam, 
şi, când mâna voinică a tânărului ofiţer a lovit pe mâne¬ 
rul săbiei, gata a-şi face datoria la chemarea ce se aşteaptă, 
un fior a trecut prin asistenţi, — şi mulţi ochi au plâns. 

In numele tineretului din şcoli a vorbit un Ardelean, 
Bota, care în cuvinte simţite a rostit o dorinţă şi o 
făgăduială, care venea şi din partea acelora cari îl tri- 
meseseră la şcolile din Bucureşti. 


J ) S’a şi făcut (1934). 
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D-l căpitan Hergot, comandantul şcolii de copii de 
trupă din mănăstire, şi d-l locotenent M. Popescu, aju¬ 
torul său, ne-au primit cu toată cinstea şi dragostea şi 
ne-au arătat, prin reprezentarea unei piese de ocazie, 
că tinerii daţi în seama dumnealor nu primesc numai 
o pregătire militară, ci şi o bună pregătire sufletească. 

In sala de arme, pusă binevoitor la dispoziţia noastră, 
s'a rostit de secretarul Ligei, înaintea tuturor pelerinilor 
şi a unui însemnat număr de Târgovişteni culţi şi cu 
sentimente bune, dela cari suntem în drept a aştepta 
o înviere a acestui sfânt oraş de mărire românească, 
o conferinţă pe care o dăm în rezumat, după notele 
pe care le-a luat cel mai bun cunoscător al Târgoviştei, 
d-l Yirgil Drăghiceanu]. 

ÎNVĂŢĂTURILE CE LE DĂ MIHAI VITEAZUL 

I 

Persoanele sosite cu noi nu mai au nevoe de a fi 
lămurite asupra scopului cu care am venit noi aici. 

O fac aceasta pentru acea parte din Târgovişteni 
cari au venit să ne vadă şi să ne asculte şi cărora le exprim 
— în lipsa celorlalţi — mulţumiri pentru primirea ce ni 
s'a făcut în acest oraş de cultură. 

Venim fără niciun scop ascuns şi fără niciun senti¬ 
ment de interes personal ori de partid. Venim pentru 
biserica în care zace Mihai-Vodă, venim să prăznuim 
trei sute zece ani dela împlinirea datei când o oaste 
românească a intrat în Bălgrad, în Alba-Iulia, prin 
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dreptul biruinţii, prin răsplata dreaptă a unor silinţe 
mari, a unor grele jertfe. De aceea am venit. 

Şi eram datori să venim, chiar în împrejurările în care 
am venit, pentrucă atunci când s'au împlinit trei sute de 
ani în capăt dela petrecerea evenimentelor care alcă¬ 
tuiesc epopeea anilor 1595—1601 când s'au putut socoti 
trei veacuri depline dela isprăvile străbunilor, gândul 
societăţii româneşti era aiurea, Ia micile noastre nevoi 
şi patimi, la păstrarea locurilor câştigate în lupta poli¬ 
tică şi la aducerea pe căile obişnuite a unor stăpâni noi. 

Totdeauna, ca şi la sărbătorirea zilelor mari ale lui 
Mihai Viteazul, ţara aceasta a fost prea ocupată pentru 
a-şi pierde vremea cu cultul eroilor săi. 

Şi mai era ceva care a împiedecat comemoraţia 
cuvenită. Suntem deprinşi a întreba, când e vorba de 
comoara amintirilor şi de flacăra nădejdilor noastre, 
şi pe duşmani, pentru ca şi ei, aliaţii noştri, să ne 
îngăduie amintirea şi aşteptarea. întrebăm Viena, care 
întreabă la rândul ei Pesta, dacă avem voie să serbăm 
pe acei cari, având o inimă, o îndrăzneală, un avânt, 
şi-au îngăduit să cucerească pentru neam fără să întrebe 
nici Pesta, nici Viena. 

De aceea când s'au împlinit trei sute de ani dela 
marea biruinţă şi dela fulgerătoarea tragedie a lui Mihai 
Viteazul, dela Călugărenii celui dintâi luminiş de săbii 
româneşti libere, dela luarea în stăpânire a pământului 
românesc din Ardeal, dela întregirea prin câştigarea 
Moldovei a trupului naţional românesc desrobit, dela 
înfrângerea lui la Mirăslău, dela răsbunarea din Gorăs- 
lău, dela trădarea şi măcelărirea Viteazului, aceeaşi linişte 
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neturburată ca şi astăzi stăpânea în Târgovişte, în mănă¬ 
stirea Dealului. 

Măcar astăzi şi măcar noi am venit. 

Şi am fi venit într'un întunerec şi mai adânc, cu şi 
mai slabe puteri, ca să ne facem datoria, către neam, 
de a lumina. 

N am venit la mormântul lui Mihai Viteazul ca la 
orice mormânt. Căci sunt morminte închise şi altele pe 
care nimic, nicio voinţă duşmană, nicio tiranie nu le 
poate închide. Şi mormântul lui Mihai Viteazul e dintre 
acelea care nu pot fi închise. Acolo se sbuciumă, 
neîmpăcat şi dureros, idealul nostru, şi, cât timp va fi 
neîndeplinit acest ideal ce se zbuciumă în durere, nu 
va fi loc şi ceas de odihnă pentru acel mort de acolo care 
e viu în cugetele noastre, care e însăşi vieaţa, râvnitoare 
spre dreptate, spre lumină, spre putere a acestor cugete. 

In Târgoviştea moartă de azi, noi, cei vii, am venit 
astfel să vorbim cu Mihai, cel veşnic viu în suferinţă. 
Şi, în tăcerea de mormânt de acolo, el ne-a vorbit, după 
clipa rugăciunilor de pomenire şi a şoaptelor de nădejde. 

Puhoiul neamurilor ne stăpâneşte şi ne-a stăpânit, 
şi, faţă de acest blestem, atât am ştiut să facem: 
să ne întrebăm până când această nemilostivire 
dumnezeiască, până când această mucenicie a unui popor 
nevinovat? Şi n’am înţeles că rugăciunile cerşesc în 
zadar mila cerurilor! N am înţeles că adevărata rugă¬ 
ciune, primită de Dumnezeu în orice ceas, este aceea a 
muncii, a conştiinţei de sine. Cerurile, care nu aruncă 
binecuvântarea lor asupra cerşitorilor, se deschid, bo # - 
gate în binecuvântări, asupra muncii omeneşti conştiente 
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de scopurile ei, asupra vitejiei, asupra străduinţilor 
îndărătnice, asupra isprăvii îndeplinite. 

Prin fapta sa, aşa vorbeşte Mihai. El a venit într'un 
prezent netrebnic, pe care unii îl linguşeau şi se folo¬ 
seau de pe urma lui, alţii îl îndurau, alţii plângeau şi 
se rugau şi cereau dreptate, iar el, înarmându-se, l-a 
răspins. 

Conştiinţă nouă şi tare, luminată asupra drepturilor 
noastre şi asupra puterilor ce erau în noi, el a izgonit 
cu sabia de foc a arhanghelului pe acei cari nu înţe¬ 
legeau că trebue să plece de pe pământul altui neam. 
N'a chibzuit prea mult şi n'a cerut sfaturi îndelungate 
înţelepciunii, care potriveşte drumul la fapte, mai rare 
ori decât moralizează pe urma lor după ce, fără dânsa, 
ele au fost îndeplinite. Prin răscoala contra Turcilor, 
el, stăpânitor slab peste ţară slabă, el, nesigur de ai săi, 
a înfruntat pe cel mai mare împărat al lumii, stăpân pe 
cele mai uriaşe puteri de bogăţie şi de oştire: a provocat 
lumea turcească, admirabil disciplinată. Un viteaz, — 
aceasta înseamnă, adăugind la acea slăbiciune, la acea 
nesiguranţă elementul personal care transformă şi în¬ 
vinge. Astfel a putut să fie liberatorul acestui neam 
românesc în glorie şi jertfă, nu în socoteli şi cerşire. 

Şi, astăzi, pot să iea aminte cei ce întreabă oracolul, 
cu mânile pline de daruri, şi stau pe gânduri între Viena 
şi Pesta, între împărat şi Kossuth, între Kossuth şi 
Justh. Liberarea unui neam se plăteşte cu sânge, şi 
neamul care n'are în prezent acest prisos scump de vieaţă 
pentru a-şi pregăti vieaţa viitorului, acela să-şi su¬ 
porte robia în tăcere. Căci nimic nu se poate dobândi, — 
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cum o spunea în biserică preşedintele nostru, — decât 
prin tine însuţi, prin ce-ţi găteşti luptând cu primej¬ 
dia vieţii, cu generoasa risipă a sângelui. 

Nu pe o cale plină de flori, zvârlite din dreapta şi 
din stânga, pe când de sus plouă lumina cerului al¬ 
bastru, ci pe calea tragică a trupurilor calde, stro¬ 
pite de sânge, se merge drept la izbândă. Cu ostaşii 
şi nu cu milogii neobosiţi ai tuturor vremurilor! 
Biruinţa smulsă la Călugăreni lui Sinan-Paşa n'a fost, 
astfel, fapta unui singur om, ci a unui neam întreg, 
a miilor de tineri cari de bună voie s'au coborît sub 
brazdă, jertfindu-se pentru ca să putem trăi noi, cei 
de astăzi. 

Şi iată o întâie învăţătură pentru cei ce merg acolo 
la mormântul lui, de unde se revarsă în veşnic izvor 
cuvântul de vieaţă: că pentru a putea trăi o vieaţă, ce 
ţi-a fost dăruită, eşti dator s'o meriţi, ca om şi ca neam, 
în fiecare clipă. 


II 

Şi a doua învăţătură ne vine din greutăţile vieţii 
lui, din suferinţa şi moartea străbunului. 

După Călugăreni, avântul războinic îl duce mai 
departe, într'un mare vifor de patimă, de primejdie, 
de osteneală şi suferinţă. înainte de-a trece, el, Domnul 
muntean liber, în Moldova, înainte de a întră în Iaşi şi 
în Suceava, făcând să tresară de mândrie în mor¬ 
mântul lui dela Putna Ştefan-Vodă cel Mare, unind gloria 
lui nouă cu sfânta glorie veche, el a intrat în Ardeal, 
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trecând Carpaţii despărţirii seculare. In ceasul acesta 
la Şelimber se înalţă fără pomenire, lipsită de recu¬ 
noştinţa învinşilor şi de tămâia celor de un neam cu 
învingătorii, movila morţilor noştri din ceasul cuceririi, 
asupra cărora n'au curs încă lacrimile noastre juruind 
răsbunare, răsplată. 

Dar nu ca înduioşat Domn român întră Mihai-Vodă 
în Ardeal, ci, după idealul timpului aceluia, ca mândru 
cuceritor. Acel care, în 1595, desrobea Ţara cu un mare 
gest eroic, pătrundea în Ardeal, nu cu acea conştiinţă 
care se răspândeşte astăzi mântuitoare, ci ca repre- 
zintant al drepturilor împăratului dela Viena, al dinastiei 
habsburgice, care totdeauna a ştiut să întindă mâna 
când a crezut că folosul se poate avea fără risc, să o 
retragă după ce s'a fript şi să găsească pe alţii pentru 
a-şi arde degetele ca să i-1 scoată din flacăra primejdiei. 

In Iunie J 598, cinstitul, credinciosul Mihai-Vodă, 
om al vremurilor de cinste şi credinţă, virtuţi pierdute 
de atunci, jură la mănăstirea Dealului, în faţa reprezin- 
tanţilor imperiali, jurământul de credinţă împăratului 
creştin. Deci, el vasal, eroul libertăţii noastre? Dar nu 
e deosebire între vasalitatea declarată de atunci, şi între 
cea de azi, nedeclarată. Sunt vasalităţi cu libertate şi 
este o libertate unită cu cea mai păgubitoare robie. 
Eram stăpâni atunci, la noi acasă, pe bogăţia noastră, 
pe idealul nostru. Azi, în vremea neatârnării, a gloriei, 
a strălucitoarei coroane ridicate, într'o ultimă miş¬ 
care, de mânile tinere care înţepeneau de atingerea 
morţii pe câmpul de luptă, noi nu mai suntem stăpâni 
pe bogăţiile noastre, şi nu prin tirania din afară, ci 


www.dacoromanica.ro 


POMENIREA LUI MIHAI VITEAZUL 


369 


prin frica din lăuntru chiar, ni se interzice dreptul de 
a păstra idealurile noastre. 

Şi, intrând în Ardeal, a găsit Mihai multă lume, de 
naţii, suflete şi-limbi deosebite. A găsit pe Ungurii neîm¬ 
păcaţi, cari strigau că mai bine ar trimete împăratul 
din curţile sale un măturător decât să le impuie pe 
acest «Valah >>. 

A găsit pe Saşi, conştienţi până azi că, dacă sunt 
acolo şi trebue să fie, o datoresc marii lor naţii lumi¬ 
nate, solidare şi puternice, ai cării reprezintanţi sunt 
ei aici, la poalele Carpaţilor. 

Dar a găsit şi pe Românii săi, cari-1 aşteptau. 

Astfel se dovedea şi atunci că mai adevărat decât 
cugetarea critică a celor de sus e instinctul sigur, por¬ 
nind dela puterile cele mari ale vieţii, dela tainele orga¬ 
nismelor naţionale, al mulţimilor omeneşti. Şi s'a sculat 
astfel în ceasul izbăvirii, s'a sculat sat cu sat la vestea 
intrării lui Mihai. In văile munţilor, pe întinderea 
şesurilor, mii de mii, în sate bătrâne, au nădăjduit şi au 
aclamat. Aceia cari, şi azi, după trecere de trei sute de 
ani, în robie şi umilinţă, în indiferenţa noastră desăvâr¬ 
şită faţă de ei, sunt în aşteptarea Craiului, a împăra¬ 
tului românesc, pe care-1 cer cei din Ungaria, când nau 
dreptate dela Unguri şi pe care-1 văd în viitor ţăranii 
bucovineni, când, în umbra unei ctitorii a lui Ştefan- 
Impărat, întreabă pe oaspetele din ţară când va să vie 
împăratul românesc cel nou. 

Aceasta era, şi e până astăzi, după cele trei sute de 
ani de indiferenţă din partea noastră, starea de spirit 
a ţărănimii de acolo. Dar Mihai Viteazul era un om 
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politic — adesea ori aşa de puţin şi de nesigur lucru, chiar 
când e cineva un adevărat om politic, şi nu un biet 
politician — şi, ca un om politic, el se încredinţă factorilor 
competenţi — cari se chiamă azi în Ungaria Andrassy, Ap- 
ponyi, Kossuth, Justh, iar la noi cum îi ştim fiecare. 
Şi «factorii competenţi», îndepărtându-I de ai săi la 
fiecare pas, pe neted drum de oficialitate, l-au adus 
la înfrângerea dela Mirăslău, I-au întrebuinţat la Go- 
răslău şi l-au târît la trădarea dela Turda. 

Mare învăţătură ! Prin neamul nostru se putea înde¬ 
plini trainic idealul, dacă, întru cât era cu putinţă 
măcar, eroul ar fi ţinut seamă de acest factor, necom¬ 
petent. Tot geniu] lui militar nu i-a putut asigura 
însă biruinţa pe calea altora , pe care se rătăciseră paşii 
săi, după strălucirea ispitei. Călugărenii au fost sfărâ¬ 
marea porţilor iadului, şi osândiţii nevinovaţi strigau din 
dureri către Arhanghelul izbândei, dar el a mers înainte, 
pe drumul de bucurii ispititoare, la capătul căruia îi 
zâmbea Raiul şi-l aştepta prăpastia, şi decât iadul mai 
neagră. Greşala de atunci nu mai trebue repetată. 
Oriunde e o fărâmă din neamul nostru, de ea trebue 
să ţinem seamă întâi. Din pământul nostru să scoatem 
aurul care-i zace în adâncimi. 

III 

Şi, acum, al treilea învăţământ, cel ce vine, după 
moartea eroului, din răsbunarea lui. 

Niciun om mare nu e aşa de mare încât el singur 
să poată îndeplini o operă mare. 
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Omul pel mai mare are nevoie de cei mai mici, de 
dorinţa de muncă, de setea de jertfă a lor. In această 
neapărată solidaritate omenească la cele mai înalte 
lucruri ale vieţii e o îmbărbătare şi o mângâiere pentru 
cine n'a fost ales din ceruri pentru a sta în frunte. Ne¬ 
norocirea lui Mihai Viteazul fu că el se găsi dela o vreme 
singur cu conştiinţa sa, cu încrederea sa în sine, cu 
vitejia şi mândria sa. Oamenii mari însă cresc în puteri 
prin valoarea morală a societăţii în care trăiesc. Altfel 
se îneacă în trivialitatea vieţii obişnuite, ori se sfarmă. 
Sunt oameni cari fac pasul greu dintâi, în jos, şi în 
curând numai un vârtej al apei murdare arată unde au 
dispărut: pe mormântul lor nu se pune nicio cruce 
şi nu se varsă nicio lacrimă. Şi sunt oameni mari cari 
nu consimt a întovărăşi, pentru avantagiile lor per¬ 
sonale, în păcatele ei o societate ordinară. 

Ei se sdrobesc. Dar, chiar dacă un astfel de om se 
sdrobeşte, sdrobirea lui nu e zădarnică. Peste tragedia 
sa pluteşte o amintire veşnică pe care n'o pot nimici 
acei cari l-au ucis, şi, neapărat, vor veni timpuri care se 
vor curăţi prin aducerea aminte a celui care a suferit 
martiriul. 

Aşa fu soarta lui Mihai Viteazul. Dacă s'ar fi sprijinit 
pe o societate însufleţită de spiritul său, el n'ar fi ră¬ 
tăcit ca un prigonit de soartă pe pământul ţării căreia-i 
dăduse libertate. N'ar fi rătăcit ca un fugar dela Buzău 
Ia Argeş, dela Argeş în Oltenia, în mândra Oltenie unde 
fusese şi el Ban al Mehedinţilor şi care acum stătea 
nesimţitoare la nenorocirea lui. Nu şi-ar fi sângerat 
fruntea de treptele «tronului prea-înalt». Nu s'ar fi 
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întors braţ la braţ cu Basta şi nu s'ar fi întâmplat apoi 
ce s'a întâmplat la Turda. 

O ţară întreagă s'ar fi ridicat să-l apere, să-l înalţe, 
să-I răsbune, şi s'ar fi văzut ce poate face o ţară întreagă. 

L-a ucis siguranţa lui Basta că nimeni nu se va ridica 
să-l răsbune, că după uciderea lui va rămânea un partid 
împărătesc Ia noi, pe care nu-I va desgusta nedreptatea 
şi nu-I va cutremura crima. 

Astfel Mihai a perit din lipsa de conştiinţă a poporului 
său. Dar veacuri au trecut şi conştiinţa noastră învie 
la lumina amintirii lui. 

Noi îi vom da capului profanat, scos spre priveala 
curioşilor şi doritorilor de distracţie, un mauzoleu de 
marmură. Dar piatra de de-asupra lui nu-I va închide. 
O cheie de aur vom păstra-o pentru a deschide mormân¬ 
tul în ceasul care se va cuveni. Cultura românească îl va 
pregăti, prin toate aşezămintele ei, şi prin acesta al 
nostru, în care pătrunde şi o rază din alt ideal. Cheia d * 
aur o vom ţinea aproape de inima noastră. Şi în ziua cu¬ 
venită cu ea vom atinge mormântul, şi el se va deschide 
pentru a creşte puterea conştiinţii noastre cu puterea 
minunată a Viteazului ce aşteaptă. 

17 Noemvrie 1909. 
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AUGUSTIN BUNEA 

Nu se putea ca Românii de dincolo, în ce priveşte va¬ 
loarea lor culturală şi morală, să sufere o mai straşnică 
pierdere, ca a lui Augustin Bunea. 

Fiu de preot din Ţara Oltului, el căpătase învăţătura 
în şcolile româneşti din Ardeal şi le desăvârşi la Roma. 
întors la Blaj, unde era atâta de lucru pentru oamenii 
obişnuiţi, dar mai ales pentru oamenii aşa de neobişnuiţi 
ca dânsul, pe cari de mult îi aştepta Biserica unită a 
Românilor şi întreg neamul românesc, el a fost, o vieaţă 
întreagă, aşa de fdină de fapte, deşi s'a isprăvit aşa de 
repede, un îndeplinitor al datoriei. A fost un învăţat în 
toată puterea cuvântului, spirit critic, deosebit de pă¬ 
trunzător, minte constructivă din acelea, rare, care caută 
a clădi totdeauna din rezultatul sigur al cercetărilor 
adâncite un sistem, a stăpânit un stil ştiinţific cumpătat 
şi limpede, dar a fost în stare să se ridice în cuvântările 
sale până la cele mai mari înălţimi ale oratorului stă¬ 
pânit de puternice sentimente nobile. 
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Ar fi avut dreptul să închidă uşa cămăruţei sale de 
lucru şi să nu îngădue ca griji materiale să-I tulbure. 
Totuşi dela niciun serviciu pe care-1 cerea Biserica sa, 
şi prin ea naţia sa, n'a vrut să se dea înlături. Ani întregi, 
a purtat socotelile moşiilor întinse ale Mitropoliei, do- 
vedindu-se un gospodar eminent şi crescând veniturile 
din care se ţinea biserica şi şcoala românească. In mai 
toate comisiunile arhidiecesei se poate urmări acti¬ 
vitatea lui, aceea pe care o dă un om mai greu, fiindcă 
nu se răsplăteşte şi nu se vede. In timpul din urmă 
luase şi rectoratul Seminariului blăjean. 

In cele politice nu părea amestecat, dar cine dintre 
conducătorii Românilor de dincolo n'ar fi folosit din 
sfaturile lui? Credea într'un viitor al neamului său şi 
păstra nădejdea, pe care şi dăunăzi mi-o exprima în 
scris, cu toată convingerea, că prin Habsburgi vor veni 
în curând zile mai bune. 

Rare ori am văzut un om de un merit aşa de mare 
împodobit cu atâta modestie. La Blaj avea o căsuţă cu 
două, trei odăi, în care însă era totdeauna loc pentru 
oaspeţi. La Bucureşti îi ajungea o odăiţă de student la 
Arhiepiscopia catolică. Un scaun de episcop n'a râvnit 
niciodată, şi voturile fricoase de Guvern au ştiut tot¬ 
deauna că nu se pot opri asupra acestui om întreg. 

Acum câteva luni Academia Română îl alegea membru 
activ al ei, şi aşteptam cu toţii a-i auzi cuvântarea de 
intrare, în care ar fi răsunat ceva din durerea celor 
încătuşaţi ai neamului nostru. Dăunăzi pomenea cu 
acea energie senină care se potrivea şi cu înfăţişarea lui 
robustă, cu aspra lui figură de Roman, în care străluceau 
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ochii de o neobişnuită lumină fosforică, cu glasul 
său puternic, pe Iacob Mureşanu, muncitor căzut pe 
brazdă, fără să ştie că brazda celei din urmă silinţi a 
lui nu era nici ea departe. La Societatea de teatru acum în 
toamnă el a vorbit mai frumos decât oricând, părând 
că ridică până la cer durerile alor săi pentru a sili mân¬ 
gâierea să se coboare asupra lor. Poate niciodată o adu¬ 
nare de Români neliberi n’a fost străbătută de fiori ca 
aceia pe cari puterea lui de cuvânt a ştiut să-i trezească, 
într’o manifestare de o îndrăzneală care putea uimi. 

Mai sigur de dânsul, mai încrezător in ce ne aşteaptă 
neamul prin acele locuri de suferinţă milenară, mai 
bucuros de muncă şi de luptă nu fusese niciodată. Şi 
moartea l-a vrut astfel, în clipa celei mai triumfătoare 
energii. L-a luat fără nicio durere, ca pe un erou, într’o 
apoteoză tragică a muncii sale. 

Şi, acum, în chiliuţa părintelui Augustin va fi, un 
timp, pace. Grijile nu vor mai trezi pe nimeni. Gân¬ 
durile mari nu-şi vor mai înfăşură aripile pentru a încă¬ 
pea între cei patru păreţi ai sărăciei. Lumina idealului 
nu va mai străluci în târziile ceasuri de noapte când 
se scriu rândurile care nu mor niciodată, fiindcă nu vei 
şti niciodată cine ţi-a ţinut atunci mâna de ţărână. 
Cărţile prietene nu vor mai spune taina lor ochiului 
ager obişnuit să le străbată, ci ele vor merge cine ştie 
unde la vreo bibliotecă a tuturora. 

Toate vor trece, dragă părinte Augustine. Cine ştie 
ce vieaţă nouă se va sălăşlui în locul de unde vor fi ridicat 
trupul tău învins de osteneală! Dar sufletul tău niciun 
mormânt nu va putea să-l încapă, căci e dintre acelea 
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care au ţintit prea mult spre ceruri în toată trecerea 
lor pe pământ ca să nu-şi afle în sfârşit lăcaşul acolo. Viu 
te vom păstra în mintea noastră, noi aceia cari cu tine 
viu am împărţit râvniri şi am schimbat gânduri, şi cari 
n’avem nevoie să fim acum în chiliuţa ta plină de oa¬ 
meni ce plâng pentru a ne vărsa lacrima cu care înto¬ 
vărăşim trecerea ta la veşnicie. 

Vei rămânea viu în vieaţa noastră, şi, când ea se va 
isprăvi, vom simţi doar că şi noi ne ridicăm, din mila 
aceluiaşi ideal şi din meritul aceleaşi jertfe, încet, încet, 
acolo unde eşti tu acuma, 

22 Noemvrie 1909, 
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KARL KRUMBACHER 

Marele bizantinist, întemeetorul bizantinologiei mo¬ 
derne, autorul uimitoarei enciclopedii bizantine pe care o 
intitulase « Istoria literaturii bizantine», conducătorul 
revistei « Byzantinische Zeitschrift», revistă care unea 
silinţile bizantiniştilor din toate ţările şi neamurile, 
a murit la Miinchen, unde era profesor la Universitate, 
în vârstă de abia cincizeci şi patru de ani, « după o mai 
lungă suferinţă, dar neaşteptat de iute », spune înştiin¬ 
ţarea. 

Pentru Români moartea lui Krumbacher e deosebit 
de dureroasă. Răposatul ne cuprindea în vastul cerc 
al atenţiei sale luminoase. Pentru ştiinţa noastră şi 
reprezentanţii ei, el a avut simpatii care nu se vor şterge 
din inima celor ce au fost onoraţi de dânsele. Rând pe 
rând un număr destul de mare de studenţi români i-au 
urmat cursurile şi seminariul, în care nu odată numele 
ţării şi naţiei noastre a fost numit. 

Cade copleşit de o muncă supraomenească, în atitu¬ 
dinea eroică a celui ce nu s'a cruţat în îndeplinirea sarcinii 
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ideale căreia-i închinase vieaţa. Cuvântul nostru de durere 
trebue să se audă înaintea acestui mormânt la căpătâiul 
căruia va arde nestinsă candela celei mai curate glorii. 

10 Decemvrie 1901. 
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I. RUSU ŞIRIANU 

A murit în Bucureşti, unde căutase, de puţină vreme, 
un adăpost pentru deziluziile, oboseala şi boala lui, 
care a înaintat neaşteptat de repede, I. Rusu Şirianu. 

Răposatul a fost, înnainte de toate, — căci a scris 
şi un volum de nuvele şi a alcătuit o mare lucrare de 
statistică, « Românii din Statul ungar », şi chiar un studiu 
istoric de proporţii mari despre iobăgie, — un ziarist. A 
început la noi, făcând învăţătura lui la gazetele liberale. 
Când s'a dus « dincolo » — el era din Şiria-Vilâgos, locul 
capitulării Ungurilor în 1848 —, stagiul lui la liberalii 
din Bucureşti s'a cunoscut. Un timp, «Tribuna Po¬ 
porului », apoi «Tribuna f> a fost el. Aceasta înseamnă că 
« Tribuna » vădea un spirit isteţ, o minte aleasă de om 
cult şi un deosebit talent de a scrie, energic mai tot¬ 
deauna, uneori cu o mare putere de a înduioşa. 

Dar, iarăşi, « Tribuna f> lui Rusu Şirianu a urmat până 
la ultima rătăcire, — nespusele înjosiri faţă de Unguri 
în interesul candidaturii episcopale Mangra, — indica¬ 
ţiile patronilor liberali din Bucureşti. Până ieri a mai 
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rămas ceva, cât de puţintel şi cât de rar, din spiritul 
de atunci. 

Şi deputat a fost Rusu Şirianu, şi încă unul ales cu 
mult entusiasm. N'a rămas însă multă vreme. La noile 
alegeri n'a izbutit. Intre el şi deputaţii acestor alegeri, 
printre cari mulţi din foştii lui colegi, a domnit astfel, 
un timp, răceală, apoi duşmănie. « Lupta » dela Pesta a 
clubului deputaţilor, ziar salutat cu bucurie de toată 
lumea, care aştepta o formulă nouă, era menită a dis¬ 
truge vechea « Tribună », opera lui Rusu. El şi tovarăşii lui 
au ţinut însă a păstra foii lor o nediscutabilă întâietate. 

Pentru deosebite motive Rusu Şirianu se ducea acum 
câteva luni la Bucureşti. Nu bănuia nimeni că se duce să 
moară. Ardelenii din România vor şti să onoreze mor¬ 
mântul acestui luptător, căzut de ostenelile luptei pe 
care alţii o duc astăzi înainte. 

18 Decemvrie 1909. 
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ADELINA TĂZLĂUANU 

Din Sibiiu vine vestea tristă a morţii doamnei Adelina 
Tăzlăuanu, născută Olteanu. 

D-na Tăzlăuanu a tipărit cărţi pentru copii, foarte 
potrivite şi scrise în limba cea mai limpede. 

Cine a cunoscut pe această femeie de elită, care răs¬ 
pândea în jurul ei bunătate şi lumină, n'o va uita nicio¬ 
dată. In Sibiiu, unde inteligenţa şi distincţia nu sunt 
rare, ea a fost mai mult decât o foarte distinsă femeie, 
de o inteligenţă deosebită. Aducând din «ţară» tradi¬ 
ţiile unei vieţi sociale de o fineţă superioară, ea a dat în 
scurta-i vieaţă, îngrijind de copiii rămaşi de pe urma 
surorii ei şi a neuitatului profesor Barcianu, dovezi de o 
putere de jertfă, * de o caritate creştină de care sunt în 
stare numai sufletele cele mai nobile, Ştiindu-se osândită 
la o moarte timpurie, ea n'a cruţat totuşi niciodată 
puterile ei pentru a face binele. Frumuseţa fizică şi 
morală erau unite în persoana ei în chip nedes¬ 
părţit. 
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Astfel ea a fost dintre acele fiinţi iubite de Dumnezeu, 
dintre acele suflete de înaltă poezie şi bunătate, care nu 
se plâng în zadar, ci care rămân şi după moarte exemplu 
viu pentru toate vremurile. 

12 Ianuarie 1910. 
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EUGENIU CARADA 

A murit omul care în România a făcut mai multă 
politică, timp de jumătate de veac, fără să-i fi aplicat 
cineva legile, fără să-i fi cetit discursurile, fără să-i fi 
auzit glasul şi fără să-i fi văzut chipul. 

Carada era un om de o mare inteligenţă organiza¬ 
toare, un general de stat-major, conducând mulţi ani 
de zile campaniile unei mari oştiri dela masa lui de lucru 
fără să fi comandat un asalt şi să fi văzut sângele unui 
rănit, şi era o voinţă căreia, ca hotărîre şi statornicie, 
rar i s'ar găsi părechea. A-l privi însă ca o personalitate 
pe acest <( invizibil » şi mut, veşnic « ocult», al liberalilor, 
ar fi o mare greşală. Carada era şi mai puţin şi mai mult 
decât atâta. 

Era însuşi vechiul liberalism din şcoala lui Mazzini. 
A avut într'o tinereţă agrementată cu lucrări de lite¬ 
ratură —, traduceri, adaptări şi imitaţii pentru Teatrul 
Naţional din Bucureşti, luat în antrepriză de prietenul 
cu care semăna aşa de mult, Rosetti, — faza luptătorului 
«roşu». Polemist îndărătnic şi sectar, fără generositate, 
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toleranţă şi poezie, fără umanitate în lupta lui, el a 
fost pentru « Românul » lui Rosetti un redactor ideal. 
Libertate, de o parte, despotism de alta, lumină deci 
şi întunerec, moralitate şi imoralitate, virtute şi viciu, 
bine şi rău — mai mult: talent şi lipsă de talent—, 
aeesta era felul lui de a judeca. 

S'a coborît şi în stradă, cu gestul cuiva care, într'o 
clipă solemnă, se suie pe o tribună. Urând, din toate 
puterile sufletului său, pe Cuza-Yodă, ca despot şi ca 
«imoral », el a luat parte la turburările din Bucureşti, 
izbucnite în lipsa Domnului, care, la întoarcere, răspunse 
printr'un larg act de amnistie. A redactat, se zice, Consti¬ 
tuţia tuturor libertăţilor pentru noul principe Carol I şi 
a veghiat asupra faptelor lui cu gelozia republicanului 
fanatic şi ireductibil, care, din motive de oportunitate, 
îngăduie un monarh. L-a prins şi pe acest stăpânitor 
în flagrant-delict de anti-liberalism şi a lucrat pentru 
revoluţia dela Ploeşti, cu foşti ofiţeri — Candiano Po- 
pescu — şi cu ofiţeri în activitate. A fost dat în jude¬ 
cată şi a trecut înaintea tribunalelor. A trebuit să în¬ 
ceapă o nouă pribegie, în Parisul de unde culesese în 
tinereţe o nestinsă ură împotriva « despoţilor ». 

Palatul nu l-a avut ca oaspe. Prin Cameră abia a 
trecut, văzând el dela început ce sunt Camerele libera¬ 
lismului său. Un altul şi-ar fi încheiat altfel cariera: 
cu pălăria de carbonaro pe cap, cu sombrero pe umeri, ar 
fi căutat o baricadă unde se poate muri pentru li¬ 
bertate, cum au făcut atâţia pe care-i mâna o nestinsă 
sete a martiriului modern, pentru ideie ori pentru 
iluzie. 


www.dacoromanica.ro 


EUGENIU GARADA 


385 


Nu, el a rămas. Din tinereţa lui el a păstrat un 
singur lucru, iubirea exclusivă, stăpânitoare, vrednică 
de cea mai mare muncă şi de cea mai desăvârşită abdi¬ 
care pentru partid. Ca un părinte care nu mai iese în 
public cu copilul lui, fiindcă a apucat drumuri pe care 
le dezaprobă de şi le înţelege, dar care, la întunerec, 
urmăreşte toţi paşii lui, apărând providenţial în orice 
clipă de criză şi lipsindu-se* de strictul necesar pentru 
a-i strânge o avere uriaşă, astfel a lucrat aproape o 
jumătate de veac Carada. Alţii au fundat Banca Na¬ 
ţională şi Creditele şi celelalte aşezăminte financiare ale 
liberalilor. El le-a creat ca puteri active, menite să ajungă 
repede la înflorire. Le-a creat—, el, patriotul decla¬ 
mator din piesele de teatru trecătoare, — şi pentru 
naţie, pe care o iubea, în România şi afară de România, 
dar cu mult mai mult pentru « ai săi ». cari pentru el, 
care n'avea familia cea mică, erau ca o mare familie, — 
cu care însă nu ieşia la plimbare niciodată. 

Bătrânul Mazzinian, prefăcut în cel mai caracteristic 
şi admirabil sectar pe care l-a cunoscut România, a 
dat morţii, la şaptezeci şi trei de ani, o luptă pe care 
puţini tineri ar fi în stare s'o deie. Fără voie a părăsit 
lumea în care până la urmă a stat în rândurile întâi ale 
muncii. Şi, ca să-şi răsbune, a lăsat un loc care va rămâ¬ 
nea veşnic gol, căci nu se va afla, într'o lume care gustă 
vieaţa cu patimă, un urmaş al virtuţilor sale de simpli¬ 
citate, renunţare, credinţă şi hărnicie. 

16 Fevruarie 1910. 
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DR. LUEGER 

După suferinţe fără nume, îndurate creştineşte, cu 
acel dispreţ de moarte pe care-1 pot avea numai cei cari 
şi-au făcut datoria cu prisos fără a cere nimic vieţii, s'a 
stins primarul Vienei, dr. Carol Lueger. 

In această revistă *), a mai fost odată prilejul de a se 
vorbi de această mare personalitate, atunci când, în 
zilele de mişcare ale Expoziţiei jubilare, tot Bucureştiul 
alerga să primească, mai bine decât pe un suveran 
indiferent, venit să-şi vadă înaltele rude din România, 
pe unul din marii prieteni ai noştri. 

In mii şi mii de rânduri, prin sute şi sute de cuvân¬ 
tări, Viena şi Austria întreagă vor spune ce au pierdut. 
Celei dintâi i-a redat caracterul creştin înainte 
de a face din ea, prin cele mai îndrăzneţe concepţii şi 
cea mai stăruitoare şi dezinteresată muncă, un strălucit 
oraş modern. Cealaltă a căpătat prin Lueger ce avea 
mai puţin: un suflet. Căci el a prefăcut instinctul 
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dinastic în sentiment austriac, şi nu e vina lui că acest 
sentiment, pătrunzând în anumite cercuri cu ambiţii 
medievale, a produs fantasma unui « Gross-Oesterreich » 
de limbă germană şi de dinastie habsburgică, gata a primi 
în castelul său de stilul veacului al XV-lea toate popoarele 
pentru a le mântui. 

In Viena mulţi vor plânge pe omul cunoscut lor, pe 
tânărul frumos şi voinic, care fermeca femeile prin sin¬ 
gură înfăţişarea lui, pe cuvântătorul plin de sinceritate, 
de spirit, de isteţime populară, care dispreţuia şi diplo 
maţia şi parada, pe care se sprijină atâtea reputaţii 
oratorice şi politice, pe bunul primar totdeauna gata a 
primi pe iubiţii săi supuşi şi a-i mângâia măcar printr'o 
vorbă de bun camarad, veselă, din inima veşnic tânără. 
In curând personalitatea lui va primi dela cei mulţi cari 
l-au admirat, veşmântul legendei nemuritoare. 

Ya fi mare bucuria în Ierusalim şi în Noul Ierusalim 
maghiar. A murit un duşman care nu cruţa. 

N'aibă grijă, vor răsări alţii. Sunt prea răi aceşti Iudei 
şi Iudeo-Maghiari pentru a putea să rămâie fără duşmanii 
pe cari-i merită. Dar un prieten ca dânsul vom căpăta 
greu noi, a cărora bunătate cine o ştie oare! Şi de aceea 
moartea lui, prevăzută totuşi de atâta vreme, o aflăm 
cu un simţ de durere deosebită. 

1 Martie 1910. 
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bjornstierne bjornson 

A murit la Paris marele scriitor Bjornstierne Bjornson, 
care a înţeles că apărarea dreptăţii e unul din drepturile 
cele mai netăgăduite ale unui mare scriitor. 

A fost un om din vremea lui, din ţara lui, şi, prin 
ţara lui, din omenirea de astăzi. Nicio problemă n'a 
fost care să nu frământe mintea, nicio durere omenească 
de care inima lui să nu bată, niciun imn către ideal la 
care glasul lui puternic să nu se adauge. 

Ţara lui îl va plânge, şi, când se va isprăvi, mâne, 
ceasul plânsului, îl va aşeza în rândul celor mari ai ei; 
mai mult: în rândul ctitorilor vieţii ei culturale şi, prin 
ea, ai vieţii ei de Stat, asigurată prin conştiinţa pe care el 
a coborît-o în fiecare om de sângele său şi respectată 
pentru gloria pe care, faţă de neamurile celelalte, el a 
revărsat-o asupra neamului său. 

Istoricii literari, culturali, politici nu vor mai isprăvi 
scriind despre dânsul, an de an şi veac de veac. Ei îl vor 
cerceta, îl vor lămuri, îl vor judeca, îl vor lăuda atâta, 
până ce tot ei se vor simţi datori să-l înjosească. Mai 
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presus şi mai trainic decât tot scrisul lor va fi rostirea 
universală şi veşnică prin care se va spune că în veacul 
egoismului crud şi al războiiii crâncene a intereselor 
materiale, în veacul zarvei trecătoare şi a îmbulzelilor 
de o clipă, a fost un om care a trăit o viaţă întreagă 
până la bătrâneţele patriarhilor în mijlocul ideilor 
luminoase, a scrisului frumos şi a faptelor bune şi că 
pentru aceea BjSrnstierne Bjdrnson a fost aşezat de 
toate neamurile în rândurile Drepţilor nemuritori, 

19 Aprilie 1910. 
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EDUARD AL VILIea 

A părăsit yieaţa un om caye a iybitio m^lt în 
toate farmecele ei m ate ri a l e > ¥Se Pr ea PUţifl 

de celelalte, regele engleg Ed^afd al VILlea^ Imp^at al 
Ifldiiloj*. 

O a m e flii politici cap pot fi judecaţi şi din PUftCt^l 
de yedefe al un e i s^pefioafe moralităţi personale, al 
Un e i yieţi priyate lipsite de orice pată, întrec nesfârşit 
pe ceilalţi, ba chiar se P a f e c ă P e H t I*Vl aii numi trebye 
Un calificatiy m a i distins decât acela de oameni politici, 
de bărbaţi de Stat. Bărbatul de Stat are însă dreptul 
de a cere să fie judecat de contemporani syb singuri 
raport al folosylyi pe care l-a adus Statylyi în seryiciyl 
căreia a fost, cu un m a ndat de reprejintant în bu5un a L 
C U Uft portofoliu de nPni st rU s Vlb braţ sau chiar c Vl 0 
coroană pe cap. 

Cei mai m a P bărbaţi de Stat sunt acei cap adaugă 
ce au primit, a ugm e nt a topi patriei, prm consolidarea 
interioară sau Pl^n ridicarea prestigiului ei. Aceia se nasc 
însă, nU din orice toyăr£\şie omenească, ci num a i din 
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acelea pe care, fără să vadă nimeni, Dumnezeu Ie-a 
miruit cu sfântul şi rarul mir al divinităţii sale. 

Alţii păstrează numai, paznici neadormiţi, ce Ii s'a 
dat în seamă, apărând Statul de orice duşmănie. Mai sus 
însă decât această speţă comună a oamenilor de Stat e 
alta: a celor cari asigură şi după dânşii ţara încredinţată 
conducerii lor. 

Intre aceştia a fost răposatul rege al Angliei. EI a 
ştiut să dea acestei ţări un viitor politic sigur, pe care să 
nu-1 poată ameninţa nimeni. Prin legăturile sale de fami¬ 
lie, prin amabilitatea sa, prin garanţiile pe care le ofe¬ 
rea un caracter politic lipsit de ambiţie, — şi de talente 
prea mari, — el a făcut o Anglie care, din siguranţa 
de astăzi a muncii şi culturii şale, făgădueşte o veşnică 
pomenire recunoscătoare Iui Eduard al Vll-Iea. 

30 Aprilie 1910. 
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CEVA DESPRE ION CREANGĂ 

L-au comemorat pe Creangă la Iaşi. Pentrucă acolo 
i se află mormântul. De lemn bun trebue să fie crucea, 
fiindcă n'a putrezit (lemnul era mai ieftin când l-au 
îngropat). Se zice că împrejur nu-s flori. Dar nici el n'a 
fost om de floricele ale stilului. 

Un scriitor instinctiv foarte caracteristic. Ne e drag, 
nu atâta pentru el, care, oricât am scotoci noi azi după 
aşa ceva, n'a avut într'însul nimic sentimental, ci pentru 
ce se vede prin el aşa de limpede şi de întreg, în tot 
hazul, în toată sfiala, în toata înţelepciunea şi supunerea 
lui creştinească; neamul nostru. Creangă a fost totul prin 
acest neam, fiind şi rămâind un ţăran ca toţi ceilalţi, 
mai isteţ doar şi căzut între boieri, cărora le plăceau 
«prostiile» lui, măcar pentrucă se deosebeau aşa de 
mult de eleganţele lor. Dacă e vorba sa i se facă vreun 
monument la groapă, n au ce căuta marmura, fier şi 
aur. Ar trebui, în locul crucii dela Iaşi, crucea din satul 
lui, aşa cum se pune la toţi morţii, chiar şi la aceia 
cari au fost preoţi şi n'au ştiut să rămâie preoţi. Fiindcă, 
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oricum, el tot a rămas preot, în dragostea pe care o 
avea ca învăţător, fie şi de oraş mare, pentru sufletul 
copiilor daţi în seama sa. Şi în orice copil este o parte 
hotărît religioasă, şi sunt şi taine, sfinte taine, în nevino¬ 
văţia lui, şi este la capăt raiul şi iadul, după judecata cea 
dintâi, a vredniciei. 

La crucea lui Ion Creangă au vorbit tineri, studenţi, 
oameni mai învăţaţi de cum a fost el. Ce au vorbit 
arată legătura strânsă ce este astăzi între cine are înţe¬ 
lepciune din cărţi şi cine o are numai din încercări şi 
suferinţe. Scriitori n'au fost: redacţiei «Vieţii Roma¬ 
neşti nu-i miroase bine studentul şi studentului nu-i 
miroase bine redacţia « Vieţii Romaneşti » —■ redacţia 
şi mai ales adjninistraţia. Prietenii lui Creangă s'au dus 
şi ei să-l întâlnească pe altă lume. Iar c^te unul din cari 
au lucrat cu dansul la cărţi de şcoală va fi fost şi el, 
prin mulţime. 

Puţine ştiri despre vieaţa lui au ieşit la iveală cu pri¬ 
lejul acestei comemorări. La dreptul vorbind, el a şi 
avut numai atflta vieaţă c^tă poate încăpea într'o că¬ 
suţă ca a sa. Nu eu voiu putea să contribui cu amintiri 
la biografia acestui scriitor al neamului, —■ al neamului 
întreg: prin cei de jos, şjj dela cei de jos pentru ceilalţi. 
Mi-1 aduc aminte odată la un congres didactic unde 
se discuta dacă şcoala dela sat trebue să fie şi cea dela 
oraş şi unde cei înaintaţi în vederi, democraţii, pflnă 
la cei mai straşnici socialişti, cereau un singur tip de 
şcoală începătoare, pentru ca să nu mai fie vorba de 
clase, (,) iluzie care încălzea pe mulţi! Pe scena Ţeatrului 
s*a suit atunci un om scurt, gros şi roşu, cam burtos şi 
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Îfî|bf& ca ţ ca un ^agcăl bigeficaţ; paje c'a gcog şi o 
başjfla cele m a ri caje ge ţţ a u Ja ffîOfţi şj g J a şţeys pe 
frunt e > pe baj-by, pe mUStUţi ca dypy ploaje o r j la o cyl- 
ţţupţ Toaţsţ gala fâ^ea, ^e şi şţia csţ va vofbi ţfeangîţ, 

SaU t° c m a i de aceea. El e f a om byn şi g’a gândH cy nu 
ţfebi^e gă-j gţfice cheful. Şi a vofbiţ ca g£\ fâ^£\ gala şi 
m a i departe- A SPUS d°UU tr e i voj-be, încheind cy aceea 
cs\ e pentru şontrfr Ş J a fâg muH şi g J a ţyecuţ maj ^epafţc, 
fsţysţ g3 cjeaţfo cineva csţ g’a ep^ig o p£\feje, o pe^goaniţ 
foa r ţe co m peţe n ţy. Şi, faţy ^e şcoala cy yn gi n gy r ţip, 
cea ^e la ojaş şi pentru gaţ, aceagţa are boţ^fîfea cea 
buny: pentru-ţontru al lyi fon freangU- 

Pegţe câţeva luni gţă^ţea în bigefic^, şi avea ţţouu 
lumânuri la cap. Şe yiţy muHU !ume la dânsu 1 . — şi 
°ame n i învyţaţi, flacy ny chia r flela « Jynimea », ynd e 
fU c US e rU aţâţa ha 5 ^e ^ângyl. Ny e r a yn m°rt UPţ: 
c U5US e bUH SUnUţ°S Şi ej-a foşy la faţy, cy gy r a î n ţfe- 
ţţegchigaţ ca penţfU a vofbi şi luft]in a făcliilor paj*c£\ 
feţcea gaţ-i joace pleoapele ap^gaţe ca pentru gojnn* 

Şi e f a în gţaje g’o fi fycyţ înţr'admS- De ce gy gypeje 
el aţâţa lum e j^ai g^bţife ^ecâţ ^âj]g^l care, ţţacă vej]ige 
Sy-l vatfy, nu ţrebyia gy tfycy î n apoi acagă o înţipy- 
fife fea? 

D uunusi foiieţam « ţageţa ^i n faşi » a jynimiŞţ iIo r» 
cari şi a ţyn c i efay ţoţ aşa ţi n e r i ca şi acym- E r a 
m are lypţy elecţo r aly î n JŞŞŞ, penţrU cele ^i n ţâi ţa- 
jj^eje ale l\ţi Yo^£\ ţapi, pfiflţ C0 HgţiţUţi°Il a i> ceea ce 
avea o ţţeogebiţu îng e IIU13ţ a ţ e * Şe făceau m a ri tfigcuţii 

prinşii» ca r e iu a P a rţ e şi ţW M a i o r e s c u> şi (< ? a " 

geţa ^ publica ^£\file <fle geajnu ale Paflaj^ejiţ^li^i elecţofal. 
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A îndrăznit să vie şi Creangă, pe atunci preot. Cuvân¬ 
tarea lui nu se tipăreşte: nu era la nivel. Dar se arată 
ce voia părintele: «învăţătura elementară, care până 
astăzi nu este încă destul de bine organizată ». 

Trebue să fi fost ca la congres. Atât numai că părintele 
era tânăr: «un părinte tânăr de ani, frumos de figură, 
blond de păr », scrie foiletonistul, «bun de gură şi vi¬ 
guros ca o creangă de stejar ». Glumea, şi cine se uită în 
gura cui glumeşte? Râde şi trece. «Când vorbea acesta », 
urmează tânărul învăţat din foiletonul « Gazetei», « se 
înflăcăra auditorul cumplit: toţi perorau deodată. Ta¬ 
lentul său oratoric infecta (sic) întreaga adunare, ast¬ 
fel încât, în tot timpul cât avea cuvântul părintele, luau 
fără autorizaţie cuvântul cu toţii, — nu prea ştiu pentru 
ce cuvânt, de şi mai că mi-aş explica scopul ». 

Şi iată de ce, ori de câte ori oameni cu învăţătură vor¬ 
besc serios şi frumos de chestii grave, cu acel simţ de 
răspundere care deosebeşte pe omul de Stat, pe profesor, 
pe conferenţiar, pe scriitorul român, şi răsare de undeva 
câte unul care glumeşte şi se râde de gluma lui şi se trece 
la ordinea zilei fiindcă el a glumit şi ei au râs, mă gân¬ 
desc la Creangă cel din 1866 vorbind înaintea inteligenţei 
şi boierimii ieşene şi la Creangă din 1889 vorbind înain¬ 
tea marilor pedagogi şi profesorilor de Universitate, 
ca Oarecine, care avea în vârsta sa tot atâta nevinovăţie 
ca dânsul în umilinţa lui, înaintea Fariseilor strânşi la 
Sinagogă. 

10 Ianuarie 1910. 
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TEOHARIANTONESCU 

A fost din generaţia noastră, a studenţilor cari mer¬ 
geam în străinătate acum douăzeci de ani cu mai puţină 
ambiţie strălucitoare şi rece, sigură de mecanismul 
ei, decât alte generaţii. Am studiat la aceleaşi Universi¬ 
tăţi, am cunoscut în aceleaşi împrejurări arta şi vieaţa 
modernă, am locuit sub acelaşi acoperământ. Şi, cu 
toate că, în această strânsă colegialitate, n’am fost 
prieteni, cu dânsul se duce ceva din tinereţa mea, 
şi plâng şi pentru dânsa când amintesc cu adâncă 
părere de rău pe acest tovarăş de studii din anii 
tineri. 

Antonescu era un elev al lui Odobescu şi un elev al 
d-lui Maiorescu, iubit de amândoi şi încercând, cu o 
recunoscătoare admiraţie, a se apropia de amândoi. In 
teza lui despre Cultul Cabirilor, ca şi în articolele şi 
publicaţiile următoare, se vede spiritul lui Odobescu: 
iubirea stilului frumos, cu draperii largi căzând cam 
leneş şi luxul expunerii, al ilustraţiei, al ipotezei şi 
reveriei ştiinţifice. 


www.dacoromanica.ro 


TEOHARI ANTONESCU 


397 


In felul de a-şi face lecţiile, şi chiar în convorbire, 
era vădită înrâurirea d-lui Maiorescu, fără a degenera 
în acea jenantă caricatură pe care o afli la alţii. 

închis, timp de douăzeci de ani, într'o vieaţă de familie 
care-i ajungea, el n'a fost om de acţiune, nici un om de 
convingeri. Profesorul de arheologie din Iaşi trăia estetic, 
într'o lume a lui, pe care o domina un rece ideal de fru- 
museţă eternă. Şi aici era încă o înrâurire a unuia dintre 
cei doi maieştri ai lui. 

Se duce încă tânăr, lăsând totuşi impresia unei vieţi 
încheiate, care-i plăcea însă, tocmai prin aceea că, în 
pacea ei asigurată în toate privinţile, nu mai ascundea 
nicio surprindere. Nu fără un zâmbet în urmă a intrat 
astfel sufletul lui în luntrea ce trece peste apele râului 
de uitare. 

17 Ianuarie 1910. 
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VASULE BOERESCU 

O îngrijire pioasă a pus |n manile cetitorilor cari 
nu sunt prea absorbiţi de politica nouă pentru ca S£\ 
le lipsească răgazul de a străbate paginile jn care se 
vorbeşte de politica veche, volumul înt(p din Discur¬ 
surile lui Vasile Boerescu. El merge dela jnceputul 
carierei marelui cuvântător şi însemnatului bărbat de Stat 
pftnă jn preajipa războiului |n care întâmplarea a voit 
ca el să nu aibă un r °l însemnat, apărând interesele 
ţării. . 

Puţini îşi mai aduc aminte de acela pentru care cu 
vreo două, tre i decenii Jn urmă nu se g£\ seau destule 
laude din partea prietenilor. Ce nu se uită • Şi î n ţ ara 
noastră ma i ^ ute dec^t aiurea. Iar cei ce au ţinut locuri 
întâi în politică mai degrabă dec^t alţi corifei ai tim¬ 
pului lor. Astfel cartea a trecut în mijlocul indiferenţei 
generale, cflte un redactor m^i binevoitor mulţumin- 
du-se a strecura titlul ei la bibliografia gazetei sale. 

Vasile Boerescu merită amintit pe larg cu acest 

prilej. Domnii autori de paipflete săptămânale sau 
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lunare, în loc să clevetească pe urma oamenilor cari 
muncesc având un scop înaintea lor, ar fi putut să-şi 
cheltuiască isteţimea şi străbătând paginile acestui volum. 

In adevăr, Boerescu a fost un om politic, şi nu un 
politician. Ba a fost aşa de puţin politician, încât clasarea 
lui în vre unul din partide întâmpină greutăţi. Şi el 
însuşi tăgăduia scurt şi cuprinzător şi după 1866 rostul 
partidelor asemenea cu cele din străinătate. I se părea 
că mai e mult de lucru până la întregirea formelor con¬ 
stituţionale şi la crearea realităţii constituţionale. Pe 
urmă soluţii clare, absolut opuse, în chestiile mari sociale 
şi naţionale, soluţii în legătură cu desvoltarea nor¬ 
mală a claselor şi cu evoluţia firească a ideilor , ar fi 
rămas a da partide adevărate. 

Desigur că amestecul lui în frământările partidelor, 
adecă, în mare parte, a individualităţilor ce se tăgă¬ 
duiau între sine, n'a însemnat o aderare la politica 
nenorocită care a împiedecat acea creare de realitate 
constituţională şi care azi tăgăduieşte osebirile netede, cu 
neputinţă de trecut, între idei şi interese sociale. 

Om învăţat, deprins a vorbi, nu ca advocat, ci, în 
cea mai mare parte, mai ales ca profesor de drept; cu¬ 
getător politic vrednic de acest nume, om de răspun¬ 
dere şi de caracter, el dădea, prin aceste însuşiri ale 
sufletului, talentului său oratoric un fond fără de care 
orice uşurinţă de vorbă oboseşte şi desgustă. însemnate 
servicii aduse patriei încă din tinereţe adaugiau o deose¬ 
bită autoritate criticelor ca şi îndemnurilor sale. 

Astfel, din toate aceste puncte de vedere, discuţia 
cu privire la chestia rurală, la credite, la Căile Ferate, 
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aceea care atinge înainte de războiu, împotriva lui 
Kogălniceanu — şi cu câtă antică demnitate ! —, poli¬ 
tica externă a României, au o mare valoare şi astăzi. 

De aici tineretul care intră în politică va căpăta 
informaţie temeinică şi lecţii de purtare demnă şi pa¬ 
triotică. 

25 Aprilie 1910. 
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DINICU GOLESCU 1 ) 

D-l Nerva Hodoş dă o ediţie perfectă a notelor de 
călătorie pe care acum optzeci de ani le publica la Buda, 
pentru folosul bietei sale naţii umilite şi rămase în urmă, 
pentru învăţătura ei prin exemplele civilizaţiei apusene, 
nu numai a celei materiale, care uimeşte mai uşor şi tre¬ 
zeşte mai greu emulaţia «barbarilor» îngroziţi de mi¬ 
nunile technicei, ci mai ales a acelei morale •—, Dinicu 
Golescu. 

Ediţia e perfectă prin reproducerea îngrijită şi sigura 
a textului; fără d-l Nerva Hodoş n'am fi avut Biblio¬ 
grafia românească veche, înţeleg: aceea pe care o avem — 
piin bogăţia ştirilor cuprinse în Prefaţă, prin varietatea 
multora din informaţii şi prin critica discretă cu care 
e scos la lumină adevărul. Se dau şi ilustraţii trebui¬ 
toare: un chip frumos al lui Golescu, în toată măreţia 

*) Constantin (Dinicu) Golescu, Însemnare a călătoriei mele în 
anul 1824 , 1825 , 1826 , tipărită din nou şi însoţită de o introdu¬ 
cere de Nerva Hodoş, bibliotecar-ajutor al Academiei Române; 
Bucureşti 1910. 

26 
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boieriei sale, care se întrevede mai puţin în scrierea ce 
urmează, o pisanie de biserică şi foaia dintâi a ediţiei 
originale. 

Multe cărţi vechi se pot retipări după atâta timp, pen¬ 
tru plăcerea şi uşurinţa erudiţilor, pentru mulţumirea 
bibliografilor, cărora astfel de daruri ca ediţia d-lui Hodoş 
în condiţii de excelentă tehnică, le sunt nepreţuite, pentru 
întâmplătoarea cetire a celor ce nu se mulţumesc numai 
cu beletristica vremii lor. Unele din ele, foarte puţine, 
se cer a fi tipărite din nou şi, apărând într'un nou veş¬ 
mânt, exercită o înrâurire necesară asupra spiritului unei 
epoci. 

Intre acestea un loc de frunte îl ia cartea Go- 
lescului. 

Şi azi avem nevoie de oameni cari să compare starea 
noastră, desigur nenorocită, cu starea mai fericită a 
altqr ţări şi neamuri. Acel care o face trebue să ţie seamă, 
înainte de toate, — fără care condiţie ar fi dat numai 

lucrare de curiozitate şi interes trecător, — de moti¬ 
vele exclusiv morale al bunei stări de care se bucură 
Europa în adevăr civilizată, el trebue să descopere 
sufletul de muncă şi jertfă, de solidaritate şi ideal, de 
credinţă şi speranţă care e la baza triumfurilor lumii 
moderne în stăpânirea şi folosirea naturii. 

Dacă acest om va fi un biet scriitor ori un mare scrii¬ 
tor, un cugetător de orice treaptă, va fi folos, dar nu 
aşa de însemnat. Doar acesta e meşteşugul scriitorului 
şi al cugetătorului: să se încălzească pentru ce e frumos, 
bun, nobil, vrednic de omenire şi să vadă, din mijlocul 
societăţii care-1 cuprinde şi binevoieşte a-1 îndura, ceea 
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ce în toate acele privinţi e mai presus de stările de 
lucruri actuale, peste care zboară avântul simţirii şi cuge¬ 
tării sale! Un preot care se închină cu evlavie de 
dimineaţă până seara într'o tovărăşie de păgâni, ce poate 
fi mai firesc! Nu se impresionează nimeni, şi conştiinţa 
nimănui nu se zguduie şi nu se preface prin acea zgu¬ 
duire. 

Altfel e însă când unul din acei păgâni cari se uită 
Ia cer numai de vreme bună ori rea se trezeşte, prin 
voia lui Dumnezeu care l-a pornit pe drumul Damas¬ 
cului şi l-a fulgerat cu mila sa, altfel , când el, cel aspru 
şi crud, tăgăduitorul şi batjocoritorul, când el ridică 
mânile lui încă pline de sânge spre înălţimile unde 
nu ajunge omul şi pleacă genunchii lui dârji de lup¬ 
tător şi se roagă având în glas nevinovăţia copilului. 
Când un boier dela 1820, un mare boier, un mare stăpân 
de pământuri şi de oameni, scrie cartea de căinţă, de 
durere pentru suferinţa omenească, de ruşine pentru 
«barbaria » românească, pe care a făcut-o Dinicu Go- 
lescu, acesta e lucrul cel mare. Şi poate această stare 
de spirit a boierimii dela 1820—30 a folosit mai mult 
pentru întemeierea României moderne decât toate ma¬ 
rile discursuri revoluţionare, învăţate pe din afară, 
dela 1848. 

Multe avem dreptul să aşteptăm în zilele turburi de 
astăzi, când prin văzduh pluteşte încă un fum de sânge 
nevinovat. Mai ales însă aşteptăm pe omul care dela 
înălţimea puterii, a bogăţiei, a numelui său să spuie 
despre vieaţa şi viitorul nostru, răzimat pe comparaţii 

26* 
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drepte pentru a trage încheieri crude, cu aceeaşi sin¬ 
ceritate ca Dinicu Golescu, ceea ce spunea întorcându-se 
din « Europa», cu sufletul schimbat, acest fruntaş al 
vremii vechi. 

16 Mai 1910. 
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I. CODRU DRĂGUŞANU, UN CĂLĂTOR ARDELEAN 
PRIN EUROPA APUSEANĂ ') 

Prin anii 1820 Dinicu Golescu, boier muntean cu oare¬ 
care educaţie, grecească şi apuseană, cu multă inteli¬ 
genţă firească şi cu o inimă simţitoare pentru suferinţile 
ca şi pentru isprăvile omenirii, străbătea Europa, pentru 
a-şi duce copiii la şcoli mai înalte sau mai bune şi nu 
credea, la întors, să-şi poată lipsi naţia de învăţăturile 
ce se desfăceau pentru dânsul, neuitate şi îndemnătoare, 
din aceste drumuri nouă prin lumea mare a artei, a teh- 
nicei biruitoare, a rânduielii disciplinare, a solidarităţii 
omeneşti, a civilizaţiei. 

Tot atunci însă unul, a cărui amintire s'a pierdut cu 
totul şi de multă vreme, un fecior de « boier » din Făgă¬ 
raş, cu pergamente şi fără avere, trecea în «Ţară» pen¬ 
tru a încerca să-şi câştige vieaţa între fraţii de aceeaşi 
limbă, A trăit o bucată de vreme în principatul mun- 


l ) Prefaţă la « Călătoriile unui Român ardelean », de I, Codru- 
Drăguşanu, Vălenii de Munte 1910. 
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tean, sus Ia Câmpulung, jos în Ialomiţa, şi, după ce a 
stat pe lângă mai mulţi şi a încercat diferite ocupaţii, 
el avu norocul, ştiind acum şi franţuzeşte, să întovără¬ 
şească Ia Paris pe un « prinţ » bucureştean, care-I aduse 
în Capitala culturii apusene şi, după o ceartă, îl lăsă 
acolo. 

Tânărul era, nu numai de o inteligenţă deosebită, 
strălucitoare şi originală, dar şi de o mare vitejie în a 
înfrunta greutăţile vieţii. Descoperi prieteni buni, prie¬ 
tene cu iubire de soră, şi, Ia urmă, se găsi la biroul unei 
biblioteci circulante. Ţinu, zece zile, locul de învăţător 
la Puteaux, în Sud. Apoi plecă în Italia, pe care o stră¬ 
bătu cu aceiaşi siguranţă ca satele din Ţara Oltului, 
de unde plecase. Peste câteva luni era «curierul», se¬ 
cretarul de drum, al unui călător rus care pleca din 
Neapole acasă. Răsăria deci tocmai în Rusia. Şi din 
Rusia se întorcea, cu alt prinţ, un cneaz muscălesc, în 
Parisul care-i era aşa de bine cunoscut, şi mergea cu stă¬ 
pânul său, bolnav de oboseli războinice, în Elveţia. 

Se pare că în adevăr acest Român înzestrat cu cele 
mai bune însuşiri ale neamului nostru scria necontenit, 
pe rând: din ţară, din Germania, din Franţa, din Anglia, 
din Italia, din Rusia, din Elveţia, dela 1835 la 1843, şi 
de acolo înainte, până Ia o dată pe care n'o putem şti, 
unui prieten de acasă, căruia-i fusese încunjurată copi¬ 
lăria. Când se întoarse definitiv acasă, călătorul nesă¬ 
ţios de ceruri nouă, I. Codru Drăguşanu (născut, spune 
V. Gr. Pop, la 1823; dela d-1 dr. Drăguşanu, fiul său, 
medic al oraşului Sinaia, am putut căpăta şi alte ştiri), 
ajuns «director al prefecturii, la Făgăraş, publica la 
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Sibiiu, fn « prevezătura » lui S. Filtsch, «tomul I» din 
«Peregrinulu transelvanu» sau «Epistole scrise den 
tiere străine unui amicu în patria, dela anulu 1835 pana 
inchisive 1848 ». 

Cartea e foarte rară. N'o are nici Academia Română. 
Cu o astfel de ortografie şi cu atâta cuvinte fabricate, 
ea nu se putea ceti. 

Azi, când apare cu limba de azi, înlăturându-se ca¬ 
priciile filologice din Ardealul acelui timp, e o carte cu 
totul nouă. Şi, de sigur, una din cele mai interesante, 
mai bogate în idei, în fantazie, în puncte de vedere ori¬ 
ginale din câte le are literatura noastră. Avem astfel 
bucuria de a învia un scriitor a cărui vervă originală, 
al cărui pătrunzător spirit de observaţie, unit cu zbe- 
guiri romantice şi cu apucături ironice de care nu e 
capabil oricine, îi asigură un loc onorabil în literatura 
noastră mai veche. 

Câtva timp din vieaţa lui I. Codru Drăguşanu rămâne 
nelămurit. In 1847 el apare însă ca profesor la Ploeşti 
şi la 15 Noemvrie rosteşte un «cuvânt şcolastic» la 
deschiderea cursurilor. « Ioan Germaniu Codru», pre¬ 
cum îşi zicea acuma, nu călătorise în zadar prin lumea 
larga. El socotea că un învăţător e locţiitor al Statului 
şi al părinţilor şi, deci, «ca locţiitor al Statului are 
o grea responsabilitate înaintea lumii, ca locţiitor al 
părinţilor o are şi mai grea înaintea lui Dumnezeu ». 
Fericirea spre care tind societăţile prin educaţie o ştia 
el că « stă în chiar inima omului, în conştiinţa sa, în sen¬ 
timentul virtuţii, în curăţia cugetului, în pacea d'in- 
năuntru ». Şi era conştient de datoria ce o aveau toţi 
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învăţătorii de atunci de «a forma o generaţie nouă, 
apărată de erorile, defectele şi viţiile » celei vechi, mai 
ales prin buna creştere, superioară învăţăturii, care poate 
fi uneori numai o condamnabilă «spoitură deşeartă)). 

«Timpul luminării şi al desmorţirii», sosit acum şi 
pentru România , cere neapărat îndeplinirea acestei mi¬ 
siuni. Şi sfârşitul cuvântării are ceva din mustrătoarea 
energie a lui Lazăr: «Români, Români, unde e locul 
ce ocupam odată între popoare, unde e suvenirea glo¬ 
riei şi a virtuţilor străbune?... Virtutea străbună să 
ni fie ţinta tendinţelor; pământul nostru să-l punem 
la contribuţie prin industrie, negoţ şi cultură *) ». 

La 27 Octomvrie 1848 e acum acasă; a doua zi, func¬ 
ţionar ales. 

Apoi ne mai întâlnim cu el abia în 1860, când, la 17 
Octomvrie, ca «adjunct pretorial» sub regimul abso¬ 
lutist, mai prielnic Românilor, el vorbeşte la deschide¬ 
rea şcolii româneşti din Cincul-Mare. Data aceasta, era 
încredinţat că sprijinul împărătesc va folosi Românilor 
pentru a-şi deschide drumuri nouă. Până atunci doar 
în Biserică dacă se putuse adăposti sufletul ţăranului 
robit, şi Biserica, neajutată de Stat şi plătită din ago¬ 
nisita puţină a unui neam sărac, trebuia să decadă 
însăşi. «Creşterea în instituţiile străine a fost moartea 
mai multor ginţi,» Şcolile nouă vor putea crea însă, prin 
cultură, viitorul neamului, dacă ele vor fi ajutate şi iubite 
de toţi, « până în coliba celui mai de pe urmă sătean )> 2 ). 


l ) Universul din 1848, Nr. 1. 

*) Amicul şcolii , 1860, p. 368. 
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Peste doi ani era vice-căpitan la Făgăraş şi vorbea la 
examenele din Maiu-Iunie. Amintea că « sărăcia morală », 
alături de cea fizică, ne-a ţinut patru veacuri în loc. 
Acum «am ajuns însă acel timp de reînviere când 
nimeni nu se mai ruşinează de a fi Român », afară de cel 
«sărac de înger». «Numai acela e adevărat Român 
care încă nu şi-a uitat de opincă şi se jertfeşte pentru 
sărmanul popor. » « Om de omenie », şi el vrea să folo¬ 
sească toţi din « puţinele cunoştinţe ce mi-am câştigat 
pribegind în lume », şi înaintea alor lui se înfăţişează, 
nu ca un om mare, învăţat şi puternic, ci «simplu, cum 
mă cunoaşteţi din copilărie ». 

Urmează cu sfaturi bune. Naţia să se înţeleagă în 
sfârşit. « Nu e Ţinut, nu e sat, nu e familie unde să nu 
se ridice unul asupra altuia. » Să primească bucuroşi pe 
noii şi prielnicii «dregători» români, cari, oricum, se 
deosebesc de cei « cari se bucură de banii, de puii şi de 
ouăle » de prin sate, iar, când omul are de lucru cu ei, 
« ori nu s'a sculat, ori e la masă, ori e prea târziu » şi 
sunt astfel de-o potrivă cu «un hoţ şi tâlhar *. 

Neînţelegerea poporului nu trebue să desguste pe 
dregătorul cel bun. Şi, cu acest prilej, se dau, în ton 
poporal, recomandaţii necruţătoare noilor juzi comu¬ 
nali ai regimului Constituţiei, cari trebue să aibă ier¬ 
tarea şi mila totdeauna ca un îndemn pentru hotărîri 
mai drepte decât dreptatea. In schimb nici lumea nu 
trebue să facă binele numai «de silă ». Şi, la urmă, 
sunt pagini întregi pline de coloare şi de haz, în care 
vedem însăşi vieaţa de atunci a Românilor de peste 
munţi. 
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« Cu ocaziunea solemnei încorporări a domeniului Bra- 
nului cu districtul Ţării Făgăraşului », Drăguşanu vor¬ 
beşte, la 30 Mai 1863: el punea în vedere Românilor, 
scăpaţi de supt un aspru regim nepopular, că poate-i 
aşteaptă patruzeci de ani ai căinţei până să intre cu 
adevărat în rândul neamurilor, având în frunte oameni 
în stare a-i duce la bine. « Noi am pribegit destul », spu¬ 
nea el cu durere, << am cerşit pânea altora, şi ni-a fost 
amară... Să mergem pe picioarele noastre, după că¬ 
lăuzii noştri, aşa cum îi avem, şi vom ajunge la ţinta 
dorită *) ». 

Membru al Dietei Ardealului, ca deputat de Haţeg, 
Codru vorbia la 20 Septemvrie 1863, declarând dela 
început că << nu ştie nicio boabă ungureşte », cerând să 
se respecte în administraţie drepturile limbii româneşti, 
pe care o vorbesc două treimi din locuitori şi o înţeleg 
ceilalţi 2 ). 

La 1 Iulie 1868 el vorbea în Sinodul ortodox al Făgă¬ 
raşului, arătând ce se poate numi un popor civilizat. 
Era încredinţat că Românii vor merita în curând a fi 
numiţi astfel, poporul fiind « dotat cu mari talente, — 
în genere blând, docil şi de o moralitate exemplară», 
lăsându-se la o parte viţiile, căpătate, ale nepăsării şi 
beţiei. Clasa cultă însă sufere «de lipsa de caracter», că¬ 
reia, orice s'ar zice, « nimica nu-i poate servi de scuză ». 
Educaţia e chemată a fructifica însuşirile şi a înlătura 


*) Telegraful Român, XI, 42. 

*) Manuscrisul d-lui dr. Drăguşanu, pp. 35—44. După ma¬ 
nuscript am întrebuinţat şi celelalte articole. 
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pe încetul păcatele. Lăudând aşezământul sinodal, el 
vorbea de «şcoala amărâtă» ce se păstrează în Făgăraş, 
«patria lui Negru-Vodă », unde ar trebui «o şcoală capi¬ 
tală centrală », fie şi cu ajutorul « unei colecte la fraţii 
noştri din România», unde, adaugă el, «am cunoscuţi 
mulţi bărbaţi generoşi». «Reuniuni libere de tempe- 
ranţă », adecă de înfrânarea dela băuturi spirtoase, ar 
folosi şi ele millt pentru însănătoşarea naţiei. Şi una 
şi alta s'ar face sub scutul Sinodului x ). 

La 1/13 Septemvrie 1869 vice-căpitanul avea bucu¬ 
ria să-şi inaugureze « şcoala capitală » din Făgăraş, pe 
care o numi « şcoala Radu Negru ». In cuvântarea ce o 
ţinu atunci se vorbeşte de educaţia integrală, care, 
dacă nu dă totdeauna oameni superiori, formează totuş 
un popor. Cultura străină creează suflete înstrăinate, ce 
ajung a urî neamul lor, pe care în cliip firesc îl văd tot 
aşa ca şi străinii la cari au învăţat. Unii merg până acolo 
încât îşi ascund şi originea 2 ). 

In acelaşi an, încă din 9 Martie, Drăguşanu vorbea 
alegătorilor săi, «boieri » şi alţi săteni, strânşi la vreo 
cinci sute în biserica ortodoxă din Făgăraş. El arăta obâr¬ 
şia neamului şi-i schiţa pe scurt desvoltarea peste munţi. 
In vremile mai noi el pomenea faptul că până la 1860 
«Românii n'au gustat recunoştinţă pentru sacrificiile 
lor, cu 40.000 de suflete căzute în războiul civil, pentru 
apărarea Tronului contra Maghiarilor ». Faţă de descon- 


1 ) Federaţia , Nr. 104/289, 24/12 Septemvrie 1869. Scriitorul 
citează cartea sa * Regulamente pentru vătăşii şi decurii *, 1864. 

2 ) Federaţia , 1869, Nr. 105/208, din 26/14 Septemvrie. 
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siderarea Românilor în cea d’intâiu dietă ardeleană 
după restabilirea Constituţiei (1860), prin care se făcu 
unirea cu Ungaria, faţă de lipsa de rost a deputaţilor 
români în dieta comună din 1865-8, el recomandă ab¬ 
ţinerea, pasivitatea, hotărîtă în consfătuirea dela Mier¬ 
curea, legea electorală nouă fiind însăşi «o batjocură 
naţională ». Ruga pe ai Iui să nu voteze duşmani, străini 
ori renegaţi, ca nenorocita naţie, de 3.000.000 totuşi, a 
« Slovacilor sau Tăuţilor, cărora noi li zicem drotoşi ». 
«O Românilor, nu cred să vă dejosiţi şi d-voastră ca 
drotoşii, să vă bucuraţi de mâncare şi băutură şi ca Isav 
să vă vindeţi dreptul pe blidul de linte la vrăjmaşii 
naţiunii voastre *) ». 

La 1870 scriitorul nostru vorbeşte Ia Congresul bise¬ 
ricesc, lăudând în Şaguna pe «trimesul Providenţei 
apoi Ia Beclean ca vice-preşedinte al «Asociaţiei», 
cerând noi arme pentru «noile primejdii » ce ameninţă 
neamul, arme care se pot afla în arsenalul culturii 
naţionale. 

Un discurs din 1873, în legătură cu alegerile sinodale, 
e cel din urmă: şi în el se afirmă caracterul practic, lup¬ 
tător al epocei nouă. Şi iarăşi în cultură vedea vorbitorul 
semnul vremii, care trebue să înţeleagă altfel, adăugim, pe 
Deşteaptâ'te Române . Astfel, prin munca şi jertfa tutu¬ 
rora, vom ajunge sa nu mai « măturăm Ia uşile altora ». 

încă la 1871 Drăguşanu ocupa funcţia sa administra¬ 
tivă. La 1880 trecea la Sibiiu, în serviciul averilor 
grănicereşti. 


x ) După manuscriptul citat, pp 62—72. 
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Moare în Noemvrie 1884, după comunicarea fiului 
său, d-1 dr. Emil Codru Drăguşanu; mormântul lui e 
la biserica din Groapă. 

Vieaţa lui întreagă fusese îndreptată după ideile pe 
care le trezise în sufletul de tânăr civilizaţia apu¬ 
seană, cunoscută în toată întregimea şi valoarea ei, 
ideală şi practică. 

E un învăţământ în aceasta, şi cu semnalarea lui 
încheiu aceste rânduri menite să atragă atenţia din 
nou asupra unui om de talent care a fost şi un om de 
bine x ). 

27 Iunie 1910. 


*) Soţia răposatului dr. Ion Turcu, care a descris excursiile sale 
prin munţii Făgăraşului, era fiica lui. I. Codru Drăguşanu; se căsă¬ 
torise la 1855 cu Elena Georgescu din Bârlad. 
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UN «POETA MINOR»: N. VOLENTI 

A murit Ia Iaşi, după o lungă boală care era o crudă 
agonie, mintea fiind întemniţată, lucidă şi vie, în trupul 
mort, N. Volenti, fost magistrat, membru al clubului 
conservator din localitate, dar, după gustul şi aplecările 
sale, înainte de toate poet. 

Poet pentru prieteni, pentru un public foarte restrâns, 
dar mai ales pentru el. Că nu-1 ştia lumea cea mare, de 
unde vin încoronările pompoase ale regalităţilor lite¬ 
rare, de cele mai multe ori aşa de trecătoare, ori măcar 
acele aplause, cât de discrete, din care se hrăneşte vani¬ 
tatea omenească, aceasta nu-1 interesa. Fondul melan¬ 
colic, dispoziţia sfioasă a sufletului său nu numai că-1 
făceau să se împace cu lipsa lui de «succes », dar do 
sigur că l-au împiedecat de-a se gândi vreodată la dânsa. 
In tinereţa vrâstei sale şi în tinereţa, sociabilă, idealistă 
a culturii noastre moderne, când doi scriitori puteau 
sta alături pentru altceva decât pentru a-şi lua măsura, 
el s'a simţit dator faţă de sine să cânte, şi i-a plăcut că 
poate cânta. Sentimente alese şi cugetări înalte se 
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găsesc îmbrăcate într'o formă plăcută în puţinele scrieri, 
tipărite în «Convorbiri», retipărite într'un alb volum 
uitat şi pe care poate rudele ori intimii, dacă i-a avut, 
le vor învia ca un omagiu adus memoriei acestui om 
cum se cade, care nu lasă decât păreri de rău. 

Din vieaţa sa literară încheiată, el păstrase ochi dulci 
şi blânzi, senina faţă de frumuseţă visătoare, graiul 
vibrant şi încet ca pentru rugăciune, aplecarea spre cei 
pe cari şi-i simţia fraţi în cuget,—însuşiri care deose¬ 
beau pe poeţii acelor fericite zile de idilă în care-şi 
petrecuse anii cei mai buni. Apoi nu-1 mai întâlni nimeni. 
Se arăta numai fereastra unor frumoase case mari, din¬ 
colo de perdeaua albă a cărora se stângea încet un 
suflet ale cărui legături cu lumea fuseseră rupte de fata¬ 
litatea oarbă care cruţă mai puţin pe cei născuţi ca să 
fie mai cu deosebire cruţaţi. 

Privirea care căuta dela acea fereastră, care încadra 
lumea lui, apusurile de soare în ceruri strâmte şi tre- 
îăririle de primăvară în grădinile bogate ale marelui 
oraş de amintiri, s'a stins. Lin, ca o rază. Şi numai acel 
cântec al lui, ferit de lume, ascuns ca un tezaur, rămâne 
să ne aducă aminte de dânsul. 

Pământul nu-i va fi greu visătorului: el are doar flori 
pe dânsul. 

26 Septemvrie 1910. 
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AL. ŞTEFULESCU 

Acum două săptămâni câţiva prieteni petreceau la 
mormânt pe institutorul Al. Ştefulescu, din Târgul-Jiiului. 
Pe lângă dânşii se adăuseseră câţiva învăţători gorjeni 
cari-şi aduceau aminte ce bun revizor, cu tragere de 
inimă pentru nevoile lor, fusese, pe vremuri, răposatul. 
Nicio foaie din Bucureşti n'a pomenit cuvântări fune¬ 
bre ce s'ar fi rostit la această îngropare. Şi nici n'ar fi 
fost de nevoie, căci doar cine era să ştie, între oamenii 
cari se preocupă doar de talentele pe care Ie admiră şi 
de scandalurile pe care le iartă, de politica de azi şi de 
protagoniştii pe cari-i târăşte în vâltoarea ei, cine era 
să ştie de acest modest om de muncă? 

Dacă, în ţara aceasta unde nu e nimic mai obişnuit 
decât mizerabila plăcere de a te întrerupe din lucrul pe 
ogorul rău pentru a zvârli o piatră în ogorul, mai sărac 
ori mai bogat, unde unul ca tine, mai destoinic ori mai 
puţin destoinic, lucrează acelaşi lucru, daca într'o ţară 
ca aceasta am avea o revistă istorică, recenzentul, pre¬ 
făcut în panegirist, ar înşira titlurile cărţilor ce a scris 
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Ştefulescu şi ar face critica discretă a lipsurilor lui, 
care erau reale, — ca şi meritele. 

Aceasta *) nu e însă o revistă istorică, şi cetitorii nu cer 
bibliografia exactă a operelor acelui care a dat, în Tis - 
mana , în Istoria Târgu-Jiului, în Gorjul , în monografiile 
despre mănăstirile Polovraci şi Strâmba, despre satul 
Căleşti, contribuţii documentare pentru cunoaşterea 
ţării, care vor rămânea în mijloacele de informaţie ale 
oricărui istoric. Ei nici nu pretind să afle cât de bine 
ştia sloveneşte institutorul gorjan şi care erau defectele 
de metodă şi plan ale culegerilor lui. 

Pe dânşii iată ce-i poate interesa. Şi, Doamne, pe 
mulţi i-ar putea interesa în această lume de oameni 
cari se pregătesc cu multă cheltuială, cari râvnesc foarte 
sus, cari costă foarte scump, cari se admiră foarte mult 
şi cari dau, în condiţii de lucru minunate, aşa de puţin! 
Ne interesează pe toţi cari putem avea un simţ pentru 
scopurile cărora li se poate închina o vieaţă omenească 
şi pentru ceea ce poate lăsa în urmă sensul acestei 
vieţi retrase de om fără faimă, şi, dacă voiţi, fără 
talent. 

Iată un institutor inteligent şi energic. Are şi el voinţa 
moşneanului gorjean, şi puterea lui. Va fi fost şi un bun 
vorbitor, ca Oltean ce era! Ce excelent material pentru 
un bărbat politic de provincie, care se simte! Era firesc 
«să se înscrie: la liberali, la conservatori, la tachişti )>, 
să-l mute partidul la Bucureşti, să-l facă director, mai 
târziu să-l aleagă deputat. Şi la moarte un judeţ întreg 


*) Neamul Românesc . 
27 
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ar fi plâns la groapa eminentului nosţru prieţen » şi 
<f adversarului nosţru loial »! 

Dar £\sţa era un om ciudaţ, m cum doar prinţre cei 
de deparţe, în Ţinuţuri rurale şi rusţice, îi mai afli. Voia 
să şţie ce zice în \< pieile de cerb » din săculeţele cu docu- 
menţe ale moşnenilor. Erau mulţe în slavoneşţe. Ce are 
a face: o să înveţe slavoneşţe! Şi a înv^ţaţ. A crezut 
el rra naivă închipuire! ™ că limba sanscrită nu i-ar 
sţrica, A înv^ţaţ-o. De s'ar fi g^siţ cineva care s^-i re¬ 
comande limba ţurceasc^, s'ar fi apucaţ şi de aşa ceva. 
Şţia că în Viena se află un m are slavisţ, profesorul Ji- 
recek, m s'a dus la Viena. L/ar fi căuţaţ şi în alt conţi- 
nenţ poaţe! 

Alţul s'ar fi mulţumiţ să şţie, să aibă mulţămirea 
că în ţoaţă Qlţenia e singurul om în sţare a ceţi şi ţra- 
duce o carţe domnească slavonă- Dar aici se adaugă 
doilea elemenţ al acesţei vieţi folosiţoare şi vrednice 
de a fi luaţă ca exemplu de aţâţia profesori de liceu, 
împodobiţi cu diplome sţerpe şi cu învăţătură zădar- 
nică- Auţodidacţul s'a aruncaţ cu paţimă asupra como¬ 
rilor isţorice care-i sţăţeau înainţe. 

An de an, cu o minunaţă răbdare, el a scos din ţăşul- 
cile ţăranilor săi povesţea unui înţreg Ţinuţ, şi~a unuia 
din cele mai inţeresanţe ale ţării. avem acuma la 

îndemână, şi cel mai iscusiţ scriiţor n'are decâţ să răs¬ 
foiască P en ţru a căpăt a informaţie desţulă- 

Dar omul acesţa era şi un gospodar. Dinţre oamenii 
de şţiinţă, ™ şi el nu era un om de şţiinţă în deplinul 
înţeles al cuvânţului, şi de aceea lucra înainţe, ori de-1 
ţineau în seamă, or i de-I despreţuiau bărbaţii erudiţi ai 
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patriei noastre, —, câţi lasă pe lângă cărţile lor şi un 
drum deschis pentru alţii ce ar veni pe urmă! Ba ai 
găsi şi de aceia cari ar închide bucuros toate cărările 
după dânşii, numai să se oprească orice cercetare ulte¬ 
rioară. Ştefulescu era însă un om de ţară, un simplu 
al acestui pământ. Şi de aceea, pe urma străduinţei lui 
şi a ciudatului pribeag Rola Piekarski, ajutaţi şi de 
profesorul I. Moisil, Gorjul singur între toate judeţele 
ţării îşi are Muzeul, — ştiut ori neştiut de Cârmuirile 
ce trec. 

Mam simţit dator a scrie aceste rânduri şi pentru 
şcolarii miei, de ieri ori de azi, cari călătoresc cei mai 
mulţi, şi vor călători, pe buna şosea, cu avantagii, pe 
care deosebitele alcătuiri de interese şi ambiţii au aşter- 
nut-o pentru picioarele gingaşe. Am crezut bine să le 
arăt că în ţara talentelor mai trăeşte ici şi colo câte un 
biet om care ştie ce să facă din vieaţa lui, pe care nu i-a 
dat-o niciun şef de partid. 

21 Noemvrie 1910. 
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(O PREFAŢĂ) K 

In volumul care se deschide prin aceste rânduri se 
vor găsi vădite semne ale unui talent însemnat. Tână¬ 
rul cu ochii frumoşi, faţa slabă şi trupul plecat parcă 
spre un mormânt înainte de vreme, şi-ar fi luat, în 
câţiva ani, locul printre scriitorii cei buni ai timpului 
nou. 

Avea o simţire aleasă, care va fi ajutat să-l nimi¬ 
cească, o cultură superioară celei pe care o poţi cere 
dela vârsta lui şi un mare meşteşug firesc al graiului. 
Versul lui se ceteşte cu plăcere, fragmentele de proză 
au o alcătuire solidă, o închegare sigură, o precizie de 
cuvânt care impresionează la cele dintâi rânduri. E o ade¬ 
vărată evocare în aceste scene din cariera lui Ion-Vodă 
cel Cumplit. 

împreună cu alţi scriitori cari nu şi-au putut rosti lămu¬ 
rit nici întâiul cuvânt, Crăciunescu din Craiova e, de sigur, 

*) La volumul: Constantin D. Crăciunescu, Versuri şi prosă . 
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dintre aceia al căror scris nu se gândeşte nimeni a-1 ju¬ 
deca, dar al căror nume nu are dreptul nimeni a-1 uita. 

De câte ori câte un talent care făgăduia dispare, e 
datoria celor în mâna cărora au intrat hârtiile lui să le 
aleagă şi să le publice. Poate că şi acela care s'a încu¬ 
metat să zugrăvească furtuna tragică a carierei lui Ioan- 
Vodă mai avea scrise care să fie descoperite. Ele se pot 
adăugi mai târziu la cele care văd lumina astăzi. 

Iar, când, împrejurările de cultură fiind la noi, în 
sfârşit şi la noi, altele, culegerile de poezie mai veche 
vor avea altă soartă decât cărticelele noastre din seria 
<( Poeţilor Români », pe care nu le cere nimeni, s’ar putea 
alege din Alexandrina Mihăescu, din Maria Mavrodin, 
din Crăciunescu, din câţiva alţii cari au avut o soartă 
omenească tot aşa de tristă, materialul pentru un volum 
de cântece ce se pot cânta şi mai departe decât ziua când 
au izvorît din suflete tinere pe care moartea le pripea 
din urmă. 
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MARIA MAVRODIN 

Intr'o revistă din Iaşi, «Frăţia Românească f>, d-1 
Eugent Revent, poet şi el, tipări în vara anului trecut 
câteva poezii iscălite Maria Mavrodin, cu însemnarea 
că autoarea lor, o studentă, de loc din Roman, a murit, 
de boala care iea la vârsta aceasta, alegând, cu cruzime, 
pe cei mai buni. 

Era o revelaţie de duioasă frumuseţe simplă, dc* 
curat dor al iubirii, dar nu fără un simţ filosofic al 
zădărniciei lumii, al marii minciuni a vieţii, pe care sin¬ 
gură munca o poate înviora şi mângâia, lucru pe 
care nu-1 ştiu cele mai puternice minţi la douăzeci 
de ani. 

Semnalând, odată cu descoperirea acestui talent, 
stingerea lui aşa de repede, d-1 Revent mi-a trimes 
două din poeziile Măriei Mavrodin, care au şi apărut 
în «Neamul Românesc» şi în calendarul acestei foi. 

încă dela început arătasem dorinţa de a cuprinde 
într'un volum versurile rămase după nenorocita fată al 
cării luminos suflet s'a desprins aşa de curând, cu toată 
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sfâşietoarea ei rugăminte de a trăi, numai de a trăi, 
oricât de înşelătoare ar fi vieaţa. 

Furtuni şi patimi, mai veniţi 
Şi mult şi mult mă chinuiţi, 

Aprindeţi voi ţărâna rece, 

Al morţii prag să nu-1 pot trece. 

Am scris vechiului meu prieten profesorul N. Apostol 
din Roman, şi el, interesându-se a găsit undeva în 
oraş o sărmană bătrână nemângâiată, care-şi îngâna 
suferinţile ci de mamă părăsită privind chipul plin de 
energie şi înţelegere al celei duse şi cetindu-i scrisul, 
veşnica-i mărturisire, de vis, de dor, de iubire, de su¬ 
ferinţă şi desnădejde. 

S'a învoit cu greu să-mi puie la îndemână acest caiet, 
care începe astfel: «Aceste sânt pocsiile scumpei mele 
Marii, copiate de mine, nemângâiata ei mamă; 1906, 
August 22», şi se mântuie cu aceastălaltă însemnare: 
« Sfârşitul poeziilor scumpei mele pierdute pe veci şi 
cu, sărmană mamă nemângâiată, rămasă numai cu su¬ 
venir ea ei )>. Am aflat poeziile ce urmează, desluşite pe 
cât se poate dintr'o copiare pe atât de mişcătoare, pe 
cât de defectuoasă; am lăsat însă la o parte trei bucăţi 
de proză poetică, frumoase ca limbă, dar scrise într J un 
gen de romantism de mult părăsit şi având unele fal¬ 
sul ritm de poezie pe care l-a propagat, cu scrisele unei 
doamne din Iaşi, una din cele mai vechi reviste de acolo. 

Poeziile Măriei Mavrodin sunt scrise între 1903 şi 
1906; un progres se simte, fără ca forma să fi ajuns 
vreodată ca a poeţilor pe deplin formaţi. Pentru a 
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urmări acest progres, tabla dă bucăţile în ordinea cro¬ 
nologică. In reproducerea lor am păstrat ordinea caietului. 

Această cărticică, în care zace un suflet superior şi 
o caldă simţire tânără, va avea, desigur, şi cetitori şi 
judecători cari vor şti cu ce măsură se măsură opera 
morţilor cărora nu le-a fost dat a-şi trăi vieaţa. 

1909. 
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Nici nu ştii când vin iniţiativele pentru un act de drep¬ 
tate. Unei astfel de iniţiative neaşteptate, şi care desigur 
că n’a venit prea curând, i se datoreşte împodobirea gră¬ 
dinii Ateneului cu bustul lui Ion Ghica. 

Şi e foarte interesant cine l-au comemorat: un liberal 
ajuns consevator-democrat, un liberal rămas liberal, 
dar care n’a avut niciodată legături strânse cu Ion 
Ghica. Prietenii politici, vechii prieteni de aproape, 
tinerii formaţi pe lângă dânsul? Vor fi fost ocupaţi aiurea, 
în aceste zile de congres nou pentru lucruri şi mora¬ 
vuri foarte vechi. Prietenii personali? Dar cine nu ştie 
ce înseamnă în România, să zicem mai larg: la Români, 
« prietenul personal»? 

Despre politica lui Ion Ghica se pot spune multe. 
Cel mai adevărat lucru ar fi acela că el a fost unul din 
oamenii politici, foarte mulţi la număr, cari nu fac 
politică. Nu pot s'o facă. In cazul lui special, ar fi făcut 
politică, şi încă aşa de activă, în acele împrejurări ale 
vechiului regim pe care Ie osândea, de altfel, din toate 
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puterile sufletului său. Acest liberal, nu prea liberal, 
avea aptitudini moştenite pentru politica de cabinet, 
care în legăturile dintre State se chiamă diplomaţie, dar 
care la popoarele nelibere înlocueşte propaganda largă, 
crearea şi conducerea curentelor, păstrarea contactului 
cu o întreagă lume care, odată trezită la vieaţă înţelege 
a o trăi, şi cu câtă patimă! A început conspirator, a 
urmat ca beiu de Samos, reformator în sens european, 
şi cu mult succes; a încheiat ca reprezintant al Româ¬ 
niei la Londra. In sfătuiri ştia să tacă şi să aştepte; la 
Minister avea, din educaţia pe care o primise, râvniri spre 
nepărtinirea Statului, aşa cum o afli mai mult sau mai 
puţin la Apuseni. In Cameră nu-şi afla locul, deşi ca 
profesor se dovedise vorbitor. Unii din tovarăşii lui de 
activitate nu l-au cruţat mai mult decât duşmanii: 
puţini i-au stat în adevăr aproape şi au păstrat despre 
dânsul o amintire vie şi iubită. 

In literatură — a scris şi un roman — şi în ştiinţă, dacă 
e vorba de evoluţia formei literare, a cuvintelor ori 
a concepţiei ştiinţifice, abia dacă i s'ar putea face un loc. 
Ca profesor, a funcţionat puţin, de şi în împrejurări 
care nu se vor mai întoarce ca sens, valoare şi folos 
al unei catedre. Dacă Ion Ghica se cuvenea de mult să 
aibă un semn de amintire, aceasta se datoreşte însă, 
nu acelei politice de nuanţă puţin cam orientală în 
ton, ori aspiraţiilor spre occidentalism pe care ea le îm¬ 
bracă, şi, în sfârşit, meritelor scriitorului, bărbatului 
de ştiinţă, ci însemnătăţii lui culturale . 

A venit într'o vreme când, urmărind acelaşi scop, 
înoitorii ştiau să-şi găsească fiecare drumul deosebit, 
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poţrivit cu însuşirile de care era înzesţraţ fiecare; 
a veniţ ca reprezenţanţul acelui sfârşiţ de veac al 
XVIII-Iea, fftrft nimic romanţic, modern în el. Era 
omul lecţiilor pe care le primise, al cerţilor pe care le 
ceţise. Nu poaţe fi socoţiţ nici ca un inginer, nici ca 
un maţemaţic, nici ca un naţuralisţ, nici, în sfârşiţ, şu 
ţoaţe sfaţurile pe care leia daţ în aceasţă privinţă, 
cuprinzândutle înţr'un volum înţreg, ca economisţ. Dar 
avea, ca învăţătorii sfti prin grai şi prin scris, o încredere 
nerqftrginiţft în şţiinţă, în şţiinţa poziţivft, exacţi, cftreiaii 
aţribuia şi o superioară valoare educaţivă, socoţindio 
ca mijlocul prin care, reformânduise ţoaţă cugeţarea 
lumii, se poaţe crea o nouă omenire pe deplin Ifti 
muriţi asupra moţivelor, îndreptăţirii şi urmăririlor 
ţuţuror fapţelor sale, noua omenire fericiţă a Liberi 
ţăţii? Egaliţăţii, Fraţerniţăţii, logic şi definiţiv demoni 
sţraţe. 

Fireşţe că în aceasţă concepţie era o greşală* Nu cu 
cele ţrei şuvinţe magice, nici cu deprinderea argui 
rqenţelor şi cu pracţica sofismelor înainţează lumea, 
ci cu o culţură morală care nu vine din silogisme, nici nu 
se sprijină pe ţeoreme. Dar din acesţ fel de gândire puţea 
să iasă un fenomen sufleţesc care, acela, înalţă şi inii 
pune: admiraţia penţru cuceririle şţiinţei, penţru su¬ 
punerea naţurii de dânsa, penţru apropierea oamei 
nilor unul de alţul şi alinarea greuţăţilor ţraiului. Şi 
senţimenţul acesţa^era la Ion Ghica aşa de puţernic, încâţ 
el dă aripi frazei şţiinţifice şi amesţecă înţr'o cuvânţare 
inaugurală, înţr'o lecţie, înţr'un articol de revisţă, pagini 
de aşelea ţâre, prin superiorul lor idealism şj energia 
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afirmaţiilor de ordin înalt, pot servi la ridicarea sufletului 
generaţiilor tinere. 

Un bust? Cutare primar bucureştean are o statuie 
întreagă. Poate că lui Ghica astăzi i se cuvenea ceva 
mai mult: a se pune lângă povestirile lui din vieaţa tre¬ 
cutului, — acele «Scrisori către V. Alecsandri» după 
care-1 cunoaşte lumea, — scrierile mărunte risipite prin 
reviste, pierdute ca broşuri. In ele cred că s'ar găsi, prin 
astfel de pagini, ceea ce trebue pentru a-1 aşeza şi mai 
sus în stima timpurilor noastre. 

23 Mai 1910. 
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GRIGORESCU, DUPĂ VLAHUŢĂ 

Cartea de prietenie şi pietate a d-lui Vlahuţă despre 
Grigorescu a apărut. E un vrednic prinos adus memo¬ 
riei celui mai mare artist pe care l-a produs această ţară 
pentru a se recunoaşte, înseninată, înălţată şi veşni- 
cită, în opera lui. Până acum nu s'a tipărit la noi o scriere 
a cării înfăţişare exterioară să fie aşa de mult la nivelul 
datoriei de recunoştinţă pe care o înfăţişează. 

Multe se pot spune despre această biografie poetică şi 
interpretaţie lirică, prin care autorul ei a dat încă odată 
dovadă de finul său simţ pentru frumuseţa atinsă şi 
prin alte mijloace decât ale literaturii, în care ocupă un 
loc de frunte. Aici vreau să amintesc însă numai două 
mari datorii pe care le avem faţă de pictorul ţării şi 
ţăranului nostru. 

Grigorescu era dintre acei oameni cari se închid în 
misiunea lor ideală, cari înlătură orice curiozitate pro¬ 
fană dela un laboratoriu de artă din care au ţinut şi 
ştiu să facă un altar, cari nu se pot vedea pe ei decât în 
ce au ajuns să îndeplinească prin contopirea deplină a 
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sufleţuluj lor ^upinezeescul moţjelj Ce poate fi penţru 
un asemenea om, care a lep^aţ ^e mul\ zdrenţele sale 
vulgare ^e personaljţaţe ? — ţjnz^n^ a fi npmaj o 
vi^ualjţaţe în cuprjnsul arţej lor ? — am£\nunţul biografic, 
genealogjc, cronologjc: accj^enţe ? leg^ţurj cu lupiea, 
^ela care ^e jfnulţ s'a fioţărfţ se\ nu prjmeasc^ njojo fn- 
r^urjre ? oprjn^u-se cjfiar ^ela ceţjţul în ceasurile ljbere, 
pljne penţru ^finsul ^e vizjuni noj? ^\sţfel a d oua z l 
pioarţe piareje picţor a inţraţ în Iegen^ ? în acea 
<f legendă, ^e aur » pe care ţalenţul ^-luj Vlafiuţă, o scjfi- 
ţează, zj cu m^esţrje, 

Par nouă, ne e ierţaţ să, ^orjm a afla lucrurj pe care 
ţrjgorescu însuşj nu le-a preţujţ şj ^e care n'a vruţ să, 
au^, Recunoşţjnţa noasţr^ ? făr^ s^ pjar^ caracţerul ej 
pjos, vrea s^ le şţje t f^u vor fi ţoţţţeauna esenţiale penţru 
arţa lpj prjn care s'a înserjs în pagjnjle ţfi n ţâî ale vjeţjj 
neajpfiulpj ? ţ|ar ? şj asţfel, p^nă, la cel P a i neînsemnaţ » 
puncţ ^jn aţjngerjle cu p^m^nţul ale acesţuj om care şj-a 
g^sjţ o cărare în cerurj lumjnoase, ne sipiţjm ^ a t or i a 
cunoaşţe. Şj, orjcum, cel maj sjnguraţec ţfinţre jzolaţj, 
prjn mo^esţje orj m^n^rje uman^ ? sufere ^e ajcj ^e 
jos aţjngerj care scjfimbă, alc^ţujrea infimă, a aceluj 
sufieţ pe care s'a cffinuiţ aşa ^e mulţ se^-f ţje maj presus 
ţţe orjce jnfluenţ^ 

^\vem nevoje ţ[e bjografia amănunfiţă, a luj (^rjgorescu, 
^\zj încă, ea nu se poaţe scrje t par se cuvjne să, o preg^- 
ţească, oricjne are în p^sţrarea sa o informaţje care 
poaţe folosj T p*l Livjanu, care a cunoscuţ pe picţor \n 
anji ţţela începuţ, a scrjs o vjeaţă, a lui ţrjgorescu, ţţe 
proporţii d es t u ^ d e înfinse, şi o ţine gaţa ^e ţipar: poaţe 
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că vpm putea-o da în curând 3 ). Intre hârtiile răposatului 
academician Grecescu se află scrisori inedite ale artis¬ 
tului tânăr, care învăţa în Apus o disciplină artistică 
şi se forma într'un mediu care lipsea Ia noi. Acasă, în 
locuinţa de muncă din Câmpina, fiul marelui iniţiator 
în pictura despre noi înşine posedă de sigur o sumedenie 
de hârtii asupra cărora şi publicul are drepturile sale. 
Cine ar lua asupră-şi sarcina de a cerceta, clasă şi între¬ 
buinţa aceste materiale, ar merita, de sigur, mulţumită 
tuturor. Să se grăbească: în această ţară a noastră lu¬ 
crurile cele mai preţioase se împrăştie şi se pierd repede, 
în mijlocul unei indiferenţe care arată ce superficială 
e încă acea cultură cu care ne place a ne mândri. 

Grigorescu nu s'a învoit niciodată la popularizarea, 
în orice chip, şi de oricine, a operei sale. Dăduse forma 
definitivă, tipul caracterului artistic al unui popor, dar 
popular nu era nici prin gusturi, nici prin ambiţie, nici 
prin dorinţă de trai bun. Ii era de ajuns că tablourile lui 
sunt , că le vede, că le văd şi alţii, cari pot înţelege ceva 
din ele. A le preface ori a Ie vedea prefăcute în fototipii 
îi era peste măsură de antipatic. Toţi cari l-au cunoscut 
ştiu cu ce groază se cutremura el Ia ideea acestei împu¬ 
ţinări triviale a celor realizate de dânsul cu atâta silinţă 
a sufletului întreg, setos de a se exprima într'o formă 
invariabilă. 

Desigur că este o mare deosebire între tablouri şi cea 
mai izbutită reproducere a lor. Mai ales când ai a face 
cu opere de acelea în care conturul se înlătură ca artificial, 


*) S’a pierdut la mine în vremea războiului (1934). 
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în care coloarea însăşi este silită a da efecte care nu 
par a putea să fie în limita mijloacelor materiale, în 
care, în sfârşit, tendinţa, tot mai pronunţată, în dispre¬ 
ţul oricărei aprecieri, e să dea prin natură un fior de 
poezie supranaturală. 

Insă aceasta e osânda picturii, — fiecare artă avân- 
du-şi osânda de insuficienţă. Altfel nu-1 putem avea toţi 
pe acelaşi Grigorescu. Şi trebue să-l avem. Suntem astăzi 
în stare să simţim această nevoe. Ne încunjurăm de pro¬ 
pria noastră fiinţă prin el. Prin mijlocirea lui primim o 
mai înaltă conştiinţă de valoarea noastră şi o mai 
deplină simţire pentru elementele ideale care în sufletul 
nostru aşteaptă să fie chemate. 0 necesitate morală e 
astăzi să avem sub ochii noştri carele rătăcitoare, fetele 
zugrăvite din nevinovăţie şi lumină, păstorii împrej¬ 
muiţi de natura din care ei fac parte întregitoare, primă¬ 
vara pomilor şi a florilor, scenele clipei eroice a Războiului. 

Să aibă curajul un editor — dar nu fără sfătuitorul 
său artistic — de a împodobi tot Ţinutul vieţii noastre 
naţionale cu bune reproduceri din pânzele cele mari ale 
lui Grigorescu. Ar contribui la educaţia noastră a tutu¬ 
rora. Sau Casa Şcoalelor, care a editat splendidul volum 
al d-lui Vlahuţă, le-ar putea da astfel o mai largă răs¬ 
pândire prin clişeele unei cărţi care costă 90 de lei. 

20 Octomvrie 1910. 
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LA MOARTEA LUI TOLSTOI 

Ce greu e să poţi trăi pentru gândul tău, numai pentru 
el! Să închizi uşile casei şi uşile sufletului. Să te întorci 
spre tine, spre conştiinţa ta, spre credinţa ta, dar nu 
pentru a te opri acolo, ci pentru a întră astfel în legătură 
cu puterile cele mari şi veşnice de unde vine toată acea 
lume din lăuntru, pe care atunci n'o mai poţi crede 
peritoare. 

Mare vis, şi vis zădarnic. Vis neîngăduit însă, de sigur. 
Tu eşti, nu pentru Dumnezeu dela care socoţi că vii, şi pe 
care-I reclami pentru tine, ci tocmai pentru acea lume 
pe care vrei s'o înlături, de care vrei să te fereşti, înain¬ 
tea căreia vrei să te ascunzi. Tu eşti pentru soţia aceea 
cu toane bune sau rele, pentru copiii aceia care-ţi seamănă 
ori ba în alcătuirea şi îndreptarea lor sufletească, eşti 
pentru vecinii tăi, chiar dacă-ţi strică liniştea, pentru cei 
ce te văd trecând pe stradă şi poate râd de tine, eşti 
pentru curioşii ce năvălesc în casa ta, cât de bine 
păzită, cu întrebări sau cu interviewuri, cu acele apa¬ 
rate de fotografie sau de... cinematograf, eşti pentru 

28 
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duşmanul tău cel mai straşnic, care pare să aibă, şi el, 
un drept asupra ta, Om, eşti pentru oameni. Şi nu pentru 
a Ie cruţa sarcina de a se îngriji de tine, ci pentru a primi 
sarcina de a te îngriji de ei. 

Filosoful cel mare şi duşmanul cel mare al filosofici, 
cugetătorul adânc şi tăgăduitorul cugetării, creştinul cel 
entusiast şi provocatorul creştinismului care este — şi —, 
poate, trebue să fie — a hrănit şi el ultimul vis al păs¬ 
trării pentru sine , al ruperii legăturilor cu omul făţarnic 
şi zâdarnic . A fugit din mijlocul gloriei, şi a uitat că fuge 
din mijlocul datoriei, care nu e totdeauna plăcută, dar 
e inevitabilă totdeauna. A căutat un ascunziş pentru 
zile, luni, poate ani din urmă. Şi, peste câteva ceasuri, 
el gâfâia în durerile agoniei pe patul improvizat din 
sătuceanul Astacovo. Acolo-şi dădea sufletul singur, 
pe când căsuţa care slujeşte de gară era năvălită de tot 
ce credea el că a lăsat pentru totdeauna în urmă. 

Soarta a răspuns astfel la întrebarea lui. Pentru a 
ieşi din vieaţă nu e decât o singură poartă: a morţii. 
Şi ce e mai cuminte e să aştepţi să ţi-o deschidă puterea 
dela care ţii vieaţa. Iară până atunci fii al celorlalţi, cât 
poţi mai mult şi cu cât mai multă bucurie. Ya fi o vreme 
— şi poate e aproape — când vei trăi numai printr'înşii. 
Oricâtă lumină ar fi în Raiul tuturor speranţelor! 

14 Noemvrie 1910. 
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D. A. TEODORU 

Un accident de automobil mântuie zilele lui D. A. 
Teodoru, seeretarul-general al Ministerului de Instrucţie. 

Teodoru era o inteligenţă clară, un vorbitor plin de 
vervă, un cugetător care avea interes pentru marile 
probleme, un scriitor elegant, care a scris şi versuri, 
un om foarte cult, care făcuse bune studii istorice. Pe 
vremuri, ca socialist, se dovedise un călduros prieten 
al claselor nenorocite. Prins de politica de partid, aceasta-1 
ridicase la onoruri, dar ne făcea adesea să nu mai putem 
recunoaşte în actele lui administrative libertatea de 
spirit şi lărgimea de vederi a fostului nostru coleg. 

Moartea lui neaşteptată şi aşa de grozavă e unul din 
acele evenimente care arată în ce stă valoarea vieţii 
omeneşti, al cării viitor se află în puterea naturii incon¬ 
ştiente: în singurele fapte, pe care nimic nu le poate 
nimici, în ele sau în urmările lor. 

12 Dechemvrie 1910. 
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Istoria literaturii noastre vorbeşte despre cărţile care 
nu sau cetit. Aceasta e şi deosebirea cea mare între 
dânsa şi istoria literaturilor Apusului, care tratează 
despre cărţi care sau cetit, sau păstrat, sau căutat 
din nou, au fost iubite, admirate şi prefăcute de oamenii 
pe cari ele-i înrâuriseră, în realitate vie, socială şi politică. 

Şi la noi sufletul omenesc simţea nevoia să vorbească 
altfel decât într'o absolută intimitate, şi într'o intimi¬ 
tate trecătoare. Voia să păstreze clipa durerii, a bucu¬ 
riei, scânteierea fulgerătoare a gândului, cutremurul 
zguduitor al faptului. Şi atunci boierul lua condeiul şi 
însemna, în chirilică răpede, sub formă de cronică, 
de satiră, de cântec, ceea ce se mişcase înlăuntrul său. 
In răgaz de bătrâneţe putea să întinerească la cetirea 
acelor rânduri, şi, dacă avea un bun prieten, îi împru¬ 
muta caietul —, ca să-l cunoască mai bine. 


*) N. Bănescu, Viaţa şi scrierile lui lordachi Golescu t Tipografia 
« Neamul Românesc *, Vălenii-de-Munte. 
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In acest timp meşterii de tipar lucrau la Psaltiri şi 
Evanghelii, la cărţi de tâlcuire şi îndrumare creştinească. 
Acelea trebuiau să se publice. Acestelalte adesea nu 
trebuiau să se publice. Erau doar ca un fel de me¬ 
morii secrete, pline de mari primejdii. 

Uneori — rar — se găsea în familie câte o fiică iubi¬ 
toare. Fiică, nu fiu —. fiindcă aceia, fiind ei sau nefiind 
nimic, nu trăiesc lângă vreo amintire. Ea dădea la tipar 
manuscrisul. Mai ales dacă-1 cerea vreun tipograf de 
mărimea intelectuală a unui Eliad ori Kogălniceanu. 
Şi astfel apărea cartea, dar tot ca să nu se cetească. 
Pentru că vremea ei trecuse, şi câţi sunt, câţi pot şi 
vreau să fie mai mult decât oamenii vremii lor! 

Nu e o întâmplare că astăzi Iordachi Golescu învie prin 
pietatea unor descendente ale familiei, d-nele Golescu şi 
Perticari. Opera de publicare şi interpretare a luat-o 
asupră-şi d-1 N. Bănescu, care a cheltuit atâta timp pentru 
luminarea împrejurărilor literare din veacul al XlX-lea şi 
a dat dovadă de o pietate aşa de inteligentă faţă de figurile 
ce tot mai mult răsar înaintea noastră pentru a rosti vorbe 
de înţelepciune, care, în marea lor vechime, par nouă. 

O biografie neobişnuit de bine informată,—căutân- 
du-se şi prin dosarele din Arhivele Statului, — şi de o 
limpiditate desăvârşită deschide volumul. Avem apoi 
satirele în chip de comedie. Studiile lui Golescu îl în¬ 
dreaptă spre această formă de înfăţişare a nemulţămirii, 
a indignării, a pasiunii lui răsplătitoare. E vorba de bi¬ 
ruri mari, de grozave suferinţi, de averi scandaloase, de 
favoruri compromiţătoare. E sfârşitul « fanariotismului » 
prins de un colaborator al lui, care înţelege, simte şi se 
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pocăieşte. Fără să fi avut ca motiv al acestei stări de 
suflet nouă, ca fratele său Dinicu, călătorul în « Europa », 
comparaţia cu ordinea şi nepărtenirea administraţiei 
de acolo, dominate de ideea binelui public, Iordachi face 
aceleaşi mărturisiri. Numai cât el nu trece dincolo de 
ele pentru a împărtăşi o durere, care e omenească, şi e a 
oamenilor din neamul său. Ii ajunge să denunţe, şi în 
tonul pârii e ură, temperată doar de glumă, nu milă. 

Iordachi Golescu nu era cunoscut ca traducător, nici ca 
un spirit preocupat de probleme morale superioare. Frag¬ 
mentele din « Iliada » lui românească şi din cugetările lui, 
pe care Ie dă d-1 Bănescu, sunt deci o surprindere plăcută. 

Chiar când e banal ori trivial, Golescu stăpâneşte 
minunat, cu toată ucenicia sa, şcolară şi literară, în eli- 
neşte, graiul românesc al poporului aceluia despoiat 
şi batjocurit de fiarele mari şi mici ale unei fiscalităţi 
odioase. A cules proverbe,—prin eare-1 cunoaştem—. 
a publicat o gramatică,—nu fără interes—, dar, pe 
lângă aceasta, a strâns multe alte lucruri, şi a avut chiar, 
— acesta fiind şi scopul său din urmă, — marea ambi¬ 
ţie a unui dicţionar, pe care a şi realizat-o în parte. D-1 
Bănescu l-a semnalat şl apreciat: va veni vremea când 
informaţia cuprinsă în el va întră în circulaţie. 

Această carte era pentru editoare o datorie, a cării 
îndeplinire le onorează, şi a fost pentru d-1 Bănescu o 
plăcută ocupaţie, de roadele căreia trebuie să-i mulţă- 
mim. Nu ştiu ce va fi pentru cetitori, dar pentru istoria 
culturală e încă un preţios izvor şi pentru literatura 
românească o întregire neapărată şi de mult cerută. 

28 Noemvrie 1910. 
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Dintre membrii Academiei se mai duce unul care 
era bătrân numai în numărul anilor — şaptezeci şi trei, 
zice necrologul —, dar altfel avea toată puterea fizică, 
toată hărnicia, toată pasiunea unui om mult mai tânăr. In 
uşurinţa cu care pleca la congrese şi făcea fără osteneală 
drumuri lungi, în regularitatea cu care venea la toate şe¬ 
dinţele adunării, —dela Universitate plecase de mult—, 
în vioiciunea cu care urmărea toate manifestările vieţii 
publice — în Iunie el prezida în Bucureşti meetingul 
« Ligei » împotriva silniciei din alegerile de peste munţi 
—, în nervozitatea cu care-şi manifesta simpatiile şi an¬ 
tipatiile, la care niciodată n'a renunţat, se simţea, dacă 
nu tinereţa lui , măcar nebiruita tinereţă a unei epoce 
fericite, peste reprezintanţii politici şi culturali ai căre : a 
bătrâneţa, socotită, prudentă, practică, nu s'a putut 
înstăpâni pe deplin niciodată. 

Grigore Ştefănescu are o lungă carieră de om de 
ştiinţă, amestecat, ca mai toată lumea la noi, din când 
în când şi în împrejurările politice. A ocupat mulţi ani 
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catedra de geologie la Universitatea din Bucureşti, a 
fost şi rector, jn şi un bun rector, cinstit, gospodar şi 
părintesc faţă de studenţj, — a faţcut parte din Corpu- 
ri]e Legiuitoare, şi pftnaţ ţn u]tima zi a purtat grija unui 
Muzeu de Geologie pe care-1 atingeau adesea, spre ma¬ 
rele lui necaz, care nu zăbovea cu desminţirea cea mai 
aprinsă, criticele tineretului. A scris mult, şi manualul 
lui de Geologie Lau avut în m^ni atâţia dintre şcolarii 
învăţământului nostru secundar, p^nă ce liau înlocuit 
alte caţrţj, mai apropiate de actualu] nivel al cunoştim 
ţilor T Nu ha lipsit norocu] Jn descoperiri pe care nici 
adversarii lui nu i le tăgăduiesc T 

Aceşti adversari aveau mai multă ştiinţă dec^t dansul, 
dar, c^nd ei făceau să reiasă deosebirea, uitau un lucru, 
care trebue să înrâurească judecata oricui. Grigore Şte- 
fănescu făcea parte dintre acei oameni cu nesfârşită 
iubire pentru cultură, cu nobil entusiasm pentru specia¬ 
litatea lor, cu înţelegere pentru nevoile intelectuaje ale 
unui neam, ce trec peste marginile unei singure ştiinţe, 
cari, întorşi din străinătate, au adus cu dânşii, ei cei 
d'intfii, interesul pentru studiile îna]te, pentru explicaţiile 
superioare, pentru concepţiile dominante ale lumii T Nu 
s'au închis în laboratorii, nici în bibJioteci, ci, pe toate 
c ăiJ e , prin conferinţe, prin cursuri, prin convorbiri, prin 
cărţi, manuale de şcoală, reviste, ziare, au trezit socie¬ 
tatea la o vieaţă potrivită cu civilizaţia modernă T 

Ce greutăţi au întîmpinat, putem judeca după ace ' 
lea care astăzi încă se întflmpină T «Revista ştiinţi¬ 
fică * a hu Ştefănescu şi Aurejian a luptat ani de zile ca 
să se poată menţinea între neînţelegători, şi numai după 
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cele mai mari jertfe de timp şi de bani redactorii ei au 
trebuit să renunţe la o publicaţie instructivă şi senină, 
de felul căreia şi acuriTa am dori să avem una. Numai 
cât dorinţa de a folosi celor cu o neîndestulătoare cul¬ 
tură a slăbit simţitor de atuncea, şi specialiştii mai 
mult sau mai puţin bine instalaţi stau prea sus pentru 
a vedea în ce necunoştinţă trăieşte încă poporul lor. 

Aceste lucruri trebue amintite, înainte de orice, de 
câte ori unul dintre cei d'intâi luminători ştiinţifici ai 
societăţii noastre româneşti ne părăseşte. 

27 Fevruarie 1911. 
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In Gheorghe Orleanu, plecat dintre noi, după îngro¬ 
zitoare şi îndelungate suferinţe, în timpul cărora el dis¬ 
păruse, ascunzându-şi în străinătatea depărtată cele 
din urmă chinuri, literatura românească sufere fără 
îndoială o pierdere, precum sufere o pierdere şi socie¬ 
tatea, în care el se deosebise totdeauna prin purtările 
alese ale unui om de felul cărora avem prea puţini. 

Gheorghe Orleanu, versat ca puţini alţii în literatura 
franceză, mai ales aceea din timpurile mai nouă, era un 
om de talent. Stăpânea forma poetică, nu era lipsit de 
imaginaţie, şi traducerile lui sunt printre cele mai 
bune ale literaturii noastre. A scris foarte îngrijite so¬ 
nete şi s'a încercat chiar în drama istorică, schiţând, 
într'un moment de entuziasm general, în zilele comemo- 
raţiei naţionale din 1904, epoca lui Ştefan-cel-Mare. O 
parte din această lucrare a fost publicată în « Calendarul 
Ligei Culturale » pe 1907, şi n’a aflat preţuirea trebuitoare 

Dacă numele regretatului poet nu e mai cunoscut, 
aceasta se datoreşte şi lipselor temperamentului său. 
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Qrleanu era un sfios ţie lume, un visător strsţin ^e rea¬ 
litate, un cetitor pasionat care trezia prea mult jn crea- 
ţiunea altora ca ssţ poatsţ csţpsţta vreo ţlateţ acea încre¬ 
dere jn sine care e condiţia neapsţratsţ a creaţiunilor 
proprii; jnţelegea prea multe şi jn prea multe chipuri 
pentru a putea ss\ fie el jnsuşi, ssţ capete acea definire 
şi persistenţi a caracterului care exclude influenţele, 
care taie hotare ţie izolare pentru ca sufletul, jnţlreptat 
asupra lui jnsuşi, si ţie a misura lui jntreagi. Ce a fost 
mai bun jn acela a cirui amintire ne jncunjuri azi, s f a 
ţlus jmpreuni cu tinsul: blftnţleţa, prietenia, plicerea 
c^e a vorbi cu alţii, ignor^nţlu-se pe sine, ţlar, jn acelaşi 
timp, şi puteri care n au fost lisate, ţie cea mai timizi 
ţliscreţie, a ieşi jn lupţi Ş* a învinge. 

]L-am auzit vorbinţl ţie câteva ori, la Bucureşti şi la 
Galaţi, unţle stitea. îşi scria cele câteva cuvinte ce era 
si spuie. Şi nu le nemerea nici atuncea, pierz^nţlu-se la 
cele ţTintfli sunete ale glasului siu, care, jn acea mul¬ 
ţime, jl impresiona riu. Şi totuşi, prin icoanele ce-i 
rsţssţreftu jn minte, prin stsţpflnirea stilului oratoric, prin 
simpatia ce trezea jnfiţişarea lui ţie artist cu lungi bucle 
creţe jn jurul strilucitoarei frunţi paliţle, ar fi fost un 
foarte bun vorbitor. 

J^-am avut ţovariş ţie excursie,«jntr'una jnspsţi- 
m^ntat ţie tot ce se îmbulzeşte şi face zgomot pe lume, 
pierz^nţl astfel orice plăcere ţie a ţrsp, cs\ci nicăieri pe 
ps\m^nt zeii n"au ls\sat un colţ pentru cei ce râvnesc 
numai centre ţl^nşii. A luat parte cfttva timp la lupta 
noastre^ politic^ şi a cules Ş50 ţie voturi la Colegiul al 
II-lea ţie Covurlui, jn alegerile generale ţlin 1908. Apoi 
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se lăsă prins în clubul conservator şi se simţi aşa de jenat 
de această părăsire, care Ia oameni ca dânsul nu e nici¬ 
odată o dezertare, încât, fără cuvântul de explicare pe 
care-nu l-ar fi putut scrie, alergă cu o mie de Iei în spri¬ 
jinul societăţii noastre de editură. 

Familia ar trebui să păstreze într'o carte care nu s'ar 
uita, ce s'a îndurat el să scrie, şi mai ales ce a îndrăznit 
să arunce în circulaţia literară acest suflet ales, menit 
să trăiască în liniştită şi tăcută fericire şi asupra căruia 
natura şi-a încercat cele mai straşnice cruzimi ale ei. 

6 Martie 1911. 
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A murit în Bulgaria unul din acei oameni cari, cu toate 
greşelile lor, cu toată schimbarea la faţă pe care le-a 
impus-o ambiţia, năcazul pe ridicarea altora ori slăbi¬ 
ciunea vârstei, au pentru un popor marele, neîntrecutul 
folos de a înfăţişa în fiinţa lor, rămasă pe pământ parcă 
anume pentru aceasta, peste marginile obişnuite ale 
vârstei omeneşti, trecutul de sfinte speranţe şi eroice 
lupte ale ţării şi neamului lor. Faţă de tinerii unei vremi 
bătrâne ei rămân bătrânii unei vremi care trăieşte 
tânără în amintirea tuturora. 

La 1859, anul Unirii noastre, Dragan Ţancov începea 
să publice cea dintâi adevărată foaie politică dincolo 
de Dunăre, Bulgaria . Supus, ca şi patrioţii români din 
acea vreme, înrâuririi franceze, din triumfătoarea epocă 
a lui Napoleon al III-lea, el se făcu unit din ură împo¬ 
triva Fanariotismului, care stăpânea încă toată vieaţa 
bisericească şi culturală a naţiei sale (pe atunci unchiul 
d-rului Racovschi, care vrea să fie neapărat şeful socia¬ 
liştilor «fără patrie» în România, se lupta, din Belgrad, 
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pentru vechea ortodoxie de care nepotul habar n'are; 
unchiul era un «aventurier», «un cap nesigur şi cu 
toane », scrie Jirecek). 

In luptele pentru autonomia Bisericii bulgare el îşi 
păstră rolul. Făcea parte, ca mai toţi scriitorii, din miş¬ 
carea «democraţiei ». Când prinţul Alexandru luă în 
1881 puterea absolută, el se puse în fruntea agitatorilor, 
dar trebui să meargă la Vraţa pentru a medita într'o 
onorabilă deţinere politică asupra « tiranilor ». In frun¬ 
tea coaliţiei partidelor, el luă conducerea Ministerului 
constituţional. Duşmanul său cel mai statornic, libera¬ 
lul Caravelov, poet cu plete mari, răsturnă pe acest 
conservator. De atunci Ţancov ajunse fireşte duşmanul 
de moarte al prinţului care dăduse puterea lui Cara¬ 
velov, şi el luă parte la criminala faptă a izgonirii celui 
care dăduse Bulgariei unitate şi glorie. 

Ura împotriva noului prinţ Ferdinand îl înlătură 
apoi cu totul din rândul oamenilor politici cari mai au 
acţiune în ţara lor. Ireductibil, amărât, bătrânul revo¬ 
luţionar s'a stins, lăsând pentru cine face, chiar cu 
meritele lui, politica lui, o lecţie. 

18 Martie 1911. 
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IOSIF STERCA ŞULUŢIU 

Bătrânul, foarte bătrânul preşedinte al Asociaţiei 
ardelene a murit, a doua zi după aprinse polemice, şi i 
s'au adus la mormânt laude de care în lunga lui vieaţă 
nu s'a împărtăşit prea mult. Vom avea fiecare parte de 
lauda pe care nom auzi-o, şi tot e mai bine decât bat¬ 
jocura pe care nu mai eşti în stare s'o răspingi, 

Iosif Sterca Şuluţiu n'a fost niciun orator, nici un 
scriitor de frunte, niciun om politic cu vază, care să fi 
jucat un rol mare: el nu s'a impus recunoştinţii urma¬ 
şilor nici prin aşezământul pe care netăgăduit să-l fi 
înălţat şi întărit, de şi i-a fost dat să prezideze serbările 
pentru inaugurarea Palatului din Sibiiu al Asociaţiei. 
Era şi un om cu mijloace materiale foarte modeste, şi 
nu s'au revărsat din dărnicia lui binefaceri asupra 
naţiei. 

Şi cu toate acestea cuvintele de pietate spuse acum 
câteva zile în cimitirul bisericii unite a Sibiiului nu sunt 
numai îndeplinirea unei ultime datorii de bună cuviinţă 
oficială. Măcar acum preşedintele Asociaţiei trebuia să 
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primească o recunoaştere generală. Şi anume pentru 
trei motive. 

In poporul acesta al nostru sunt atâţia cari se gân¬ 
desc, din neamul lor, numai la ei şi primesc bucuros 
a părăsi şi o parte mai mare ori mai mică din trecutul 
lor personal. Oameni cari să simtă datoria ce au faţă 
de un nume cinstit, faţă de un înaintaş respectat, nu 
prea întâlneşti. Şi meritul lui Şuluţiu a fost acela de a 
fi făcut parte dintre aceste persoane rare. ţ^epot al unui 
bun, blând şi darnic episcop român, căruia soarta priel¬ 
nică i-a îngăduit a ridica Biserica lui la vechea demni¬ 
tate metropolitană, el n'a uitat niciodată ce datorie-i 
impunea această înrudire. A, trăit în amintirea unchiu¬ 
lui, şi memoria acestuia a găsit în el cel mai convins 
apărător. 

Vlădica Şuluţiu n'a invidiat pe marele Şaguna pentru 
puteri omeneşti care nu sunt date oricui. A,u trăit mult 
timp bine împreună. Ceea ce Mitropolitul unit i-a recu¬ 
noscut şi, în unele privinţi, poate şi îngăduit Mi tr0 P 0 ' 
litului celuilalt, Iosif Şuluţiu n'a vrut nici să recunoască, 
nici să îngăduie. A, fost un învierşunat detractor al 
celui mai însemnat bărbat politic ce a stat în fruntea Ro¬ 
mânilor din Ungaria, şi n’a cruţat nimic pentru a-1 
scădea în ochii noştri. Urâtă faptă, ai zice. Dar, gândin- 
du-te la motivele ei, o îndreptăţiai: mai mult încă, ajun¬ 
geai la o înaltă stimă pentru omul care, împotriva 
tuturor, dintr'o nezguduită convingere, unită cu o prefe¬ 
rinţă firească, apăra la lumina zilei, luând asupra lui 
tot odiul, o concepţie de care nimic nu l-a putut des¬ 
părţi. Simţeai că nu era vorba de dânsul, de persoana 
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lui şi de interesele acestei persoane în ponegrirea neîm¬ 
păcată a marelui mort, şi nu puteai s'o condamni cum 
fără îndoială în alte împrejurări erai dator a o face. 

Ştiind ce datoriă numele său, Şuluţiu avea, în sfîrşit, 
o prestanţă aristocratică, un simţ de aleasă demnitate, 
o supraveghere a purtărilor, cuvintelor şi atitudinilor 
sale, care dădea « Asociaţiei» în unele împrejurări un 
anume preştigiu pe care cea mai grea muncă sau ta¬ 
lentul cel mai recunoscut nu pot să-l dea în aceiaşi 
măsură. Era omul marilor solemnităţi, al inaugurări¬ 
lor, al ’comemoraţiilor, şi, când de la naţiile celelalte 
veneau nobili de veche obârşie şi înnalţi demnitari de 
Stat, îţi părea bine că poţi opune morgei lor despre- 
ţuitoare rezerva rece de patrician a acestui bătrân 
fruntaş român. 

Prietenii lui au plecat înnainte de dânsul; admirato¬ 
rii n'au putut cuceri însuşirile lui modeste. Dar cei 
cari l-au stimat vor simţi în anume momente lipsa 
acestui om care de sigur că nu era cum sânt toţi 
ceilalţi. 

27 Mart 1911. 
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NICOLAE DENSUSIANU 

S'a dus dintre noi un om tăcut şi aspru, neînduplecat 
şi fanatic, un vizionar de gânduri mari, de ipotese im¬ 
posibile, de fantastice teorii îndrăzneţe. Nu un poet ca 
Hasdeu, zburând pe aripile de vultur ale unei închipuiri 
uriaşe, nu o minte superioară filosofică, scăldându-se 
în eterica lumină a ideilor nemuritoare. Nu atâta şi aşa 
de mult, ci un îndărătnic al credinţelor sale, care ajungeau 
în ştiinţă, venind de aiurea. 

A fost deci Nicolae Densusianu, bătrânul singuratec, 
care a murit pe ascuns de oameni, străini de dânsul şi 
urîţi de dânsul, a fost el un om politic care să-şi ser¬ 
vească scopurile şi prin cărţi de istorie? A jucat el, ca 
orator, ca agitator, ca deputat în Parlament, un rol 
oarecare în acele timpuri de după '48, dar mai ales 
de după '66, după silnica unire cu Ungaria şi pierderea 
tuturor drepturilor şi risipa grozavă a tuturor speranţelor? 

Nu: a fost un gazetar literar, un polemist, iar la noi un 
pribeag. Tipul pribeagului care nu înţelege, nu admite, 
nu iartă, care nu poate şi nu vrea să se asimileze. Nu 
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unul din acei Ardeleni cari se găsesc bine în cluburile, 
cafenelele ori saloanele noastre şi, odată naturalizaţi, dar 
şi f^r^ aceea, dau asalt la leafă, la situaţie, la notorietate, 
Şi era destul de inteligent, destul de energic şi de harnic 
ca s£\ r£\sbat£\, dac£\ nu prin linguşirea şi intrigile familiare, 
din nenorocire, altor emigraţi din ţara de unde idea], 
nu pofte trebue s£\ ni se aducă, n]£\ear prin mândra 
siguranţă de sine, pe care ca anume Ardeleni o avefl, 
Şi n'a fosţ decât bibliotecarul statului-major, şi la mor¬ 
mântul lui ? de unde lipsea Academia Română, de şi-i 
fusese membru corespondent, a vorbit doar un ofiţer, 
coleg de şlujbs\ t 

N ţ Densusianu a strâns un material istoric preţios, 
El a închinat lui Horea o monografie extraordinar de bine 
informat^, care va românea şi ar merita s£\ fie retipărită, 
A atras atenţia asupra permanenţei unei organizări 
politice lă Rojflânii din Ungaria, şi în acest spirit a 
strâns, din cărţi tipărite, cele cinci volume de între¬ 
gire la colecţia «Hurmuzaki >f, Poate se va vedea ce 
ipoteze, desigur mai mult decât odată curioase, se cu¬ 
prind în cartea de muncă îndelungată în care pretindea 
s£\ explice altfel decât toţi ceilalţi vremije străvechi ale 
acestor ţări locuite şi astăzi de Români. 

Dar mai interesant decât acest scris al său, care cu¬ 
prinde informaţie bună Ş* pagini ce nu vor muri, era 
el însuşi. Trăia în acest bătrân, coborîtor de nemeş diq 
jurul ruinelor Ulpiei Traiane, nu mândria romană, 
cum i-ar fi plăcut lui, ci o neînvinsă încăpăţânare dacă, 
Şi mai trăia ceva: conştiinţa tuturor suferinţilor îndu¬ 
rate de ai noştri acolo, dela cel dintâi apă^tor al ţărânii 
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ardelene căzut înaintea călăreţilor maghiari ai năvălirii 
până la moartea silnică a tatălui său, în zilele cumplite 
ale revoluţiei dela 1848. Acest om părea, cu statura lui 
înaltă, cu aspra lui privire, cu bătrâneţa lui dârză, cu 
vorba-i puţină şi sila de lume, icoana însăşi a nenorocului 
nostru care nu se dă, a înfrângerii noastre care în tăcere 
găteşte după cea din urmă luptă pierdută clipa celei 
mai apropiate răsbunări. 

Şi e păcat că s’a dus în mormânt fără să aibă singura 
bucurie de care sufletul său fără zâmbet era în stare. 

3 Aprilie 1911. 
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C STOICESCU 

A murit repede acest reprezentant distins al vieţii 
politice dominante astăzi. Mai ieri stătea în Parlament, 
bolnav după cât se spunea, dar rumen la faţă, voinic, 
bucuros de vorbă şi de luptă. Azi două, trei boli 
neiertătoare l-au răpus. 

In istoria contemporană a României numele fostului 
ministru, în trei rânduri, nu se va pomeni. N'a avut 
nicio ideie care să-i aparţie în aşa chip încât să nu poată 
fi despărţită de amintirea lui. Elocvenţa lui era eloc¬ 
venţa generaţiei lui: pregătită, solemnă, fardată; foarte 
plăcută, dar, dacă nu în acel moment, măcar a doua zi, 
fără urmări. A jucat şi el odată roluri prime într'o piesă 
proastă care se va uita. 

Nu putea suferi pe « socialiştii » cari în ultimele tim¬ 
puri luaseră tot în partidul liberal, până şi speranţele 
lui de a mai fi ministru. Şi puţină dreptate desigur că 
avea. La clădirea casei liberale, bună rea, cum e, dar 
mare, încăpătoare şi cu venituri însemnate, niciunul 
din aceşti domni şi domnişori n'a adus o cărămidă, n'a 
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dat o lovitură cu ciocanul. Dar mai mulţi sergenţi de 
stradă cred că recunosc în ei pe aceia cari, mai de mult, 
cercaseră să dea foc imobilului în care s'au instalat 
acuma, cu sgomotul, lăfăiala şi beatitudinea «intelec¬ 
tualilor » cari nau muncit şi n au produs. 

Dacă Stoicescu nu-i putea suferi pentru acest carac¬ 
ter de uzurpatori, avea dreptate. Dar, dacă-i ura ca 
socialişti, greşea. Nu sunt şi nici n au fost socialişti. 
Speţa autentică n'a existat niciodată la noi, în ce pri¬ 
veşte pe indigeni. Caracterele ei sunt idealism, pasiune, 
şi proselitism, disciplină, ostăşie, apostolat. Cunoaşteţi 
pe cineva care să samene cu această caracterizare? 

Dar de sigur nu era vorba de aceasta. Nu era vorba 
nici de liberalism. El se stinge prin colţurile de provincie 
unde sunt bătrâni cu plete albe cari visează revoluţia 
trecând peste mormintele lor în curând deschise. « Li¬ 
beralii D cărora le aparţinea Stoicescu, cei dintâi epigoni, 
sunt fraţi buni cu tachiştii şi n'au alte apucături decât 
socialiştii, fratele cel mic, cu acelaşi aer de familie. 

Samănă aşa de bine, încât nu se pot răbda, pentru 
că le e cu neputinţă să încapă unii de alţii. 

18 Mai 1911. 
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ION ADAM 

In Ion Adam, pe care o boală grozavă îl ia de tânăr, 
după ce i-a întunecat gândul în ultimul timp, literatura 
românească pierde una din cele mai originale naturi 
de artist. 

Dacă ar fi luat cineva în mână orice carte a lui, afară 
doar de aceea, ieşită deunăzi, care-i cuprinde glumele 
populare, hazliile znoave, poveştile simple şi fără nici- 
una din acele pretenţii stilistice care pot numai să le 
strice, ar fi crezut că are înaintea sa pe un estet crescut 
în contactul cu civilizaţiile apusene care nu mai pot 
da noutate decât în exagerarea şi ciudăţenia stilistică, 
ori în bizareria concepţiilor, în fantezia deslănţuită 
fără frâu a chipurilor şi situaţiilor. Mai ales din cele 
dintâi nu lipseau diafane figuri de castelane, eroi cu 
puteri neobişnuite, clipe de un dramatism curios şi jig¬ 
nitor pentru gust. E deci tocmai înfăţişarea acelor cari 
vin în mijlocul unei lumi aşa de nouă, cu oboseala şi 
goana după senzaţii neîntâlnite până atunci a anumitor 
cercuri <c intelectuale» din bătrâna Europă apuseană. 
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Şi nu. Omul era un fiu de sătean, un fost învăţător. 

Fusese şi el prin altă lume şi cetise şi el în alte limbi, 
dar nu la vârsta când sufletul se înrâureşte şi se schimbă. 
Dacă stăpânea la dânsul această notă tare, neaşteptată, 
sguduitoare sau tulburătoare, era de vină sufletul lui 
însuşi, suferinţile, ce se pregăteau, ale acestui suflet. 
Aşa-i era lui dat să fie, om nenorocit, scriitor cu uimi¬ 
toare şi bolnave licăriri, adesea mai frumoase decât 
cea mai deplină şi sigură lumină. 

Şi că nu era la dânsul o manieră de împrumut ori 
un calcul de stilist, că era un om nou în aceste lucruri noi, 
sincer şi când putea fi bănuit de mai multă afectare, că el 
dădea adevărate viziuni ale lui şi combinaţii logice pentru 
dânsul, o dovedea adevărul, strălucit adesea, al no¬ 
tărilor şi caracterizărilor lui, mişcarea puternică de 
vieaţă a scenelor lui, coloritul specific românesc al atâtor 
părţi din opera lui. 

Când va vrea cineva să alcătuiască o carte de cetire 
cu ce se găseşte mai serios şi egal în scrisul românesc 
nu va culege nimic poate din Ion Adam, dar, când ori¬ 
ginalitatea fiecăruia se va desemna în de ajuns, nu ştiu 
zău câţi vor putea sta alături cu dânsul. 

22 Mai 1911. 
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C. ALIMĂNEŞTIANU 

De un timp moartea culege şi printre cei mai tineri. 
Constantin Alimăneştianu, mort la patruzeci şi cinci de 
ani, când abia văzuse o parte din îndărătnicele sale silinţi 
încununate cu strălucită izbândă, nu numai partidul său, 
care de astfel de oameni are mai multă nevoie decât de 
advocaţi farsori şi de diletanţi obosiţi, dar ţara întreagă 
pierde o forţă , o forţă necontenit activă, setoasă de 
întreprinderi noi, pasionata de a cuceri, de a stăpâni, de 
a adăugi. 

Nu venea din Bizanţul unei familii mari, nici din 
burghezia orăşenească îmbogăţită de partidul său, şi 
încă mai puţin făcea parte, cu toată calitatea sa de 
prieten personal al fostului şi viitorului prim-ministru 1 ), 
din acea preţioasă tinerime, atât de înaintată şi atât de 
rafinată în acelaşi timp, care se plimbă prin vieaţa noastră 
politică şi socială prea adese ori ca printr'un Parc aux 
Cerfs. 


1 ) I. I. Brătianu, 
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Nu ştiu dacă era fiu de sătean, dar dela sat venea. 
Şi era ţăran prin partea cea mai bună şi mai folositoare 
a sufletului său. Stăruitor, socotit, econom, simplu în 
moravuri, practic, scurt şi stângaci în vorbă: «boierii» 
nu sunt aşa. Şi era îndatoritor, săritor la nevoie, bun 
ajutător al prietenilor săi, cum sunt de obiceiu oamenii 
dintre cari el s'a ridicat. 

Dela dânsul nu va rămânea amintirea unui talent stră¬ 
lucitor, ci ceva cu mult mai mare pentru împrejurările 
de astăzi ale ţării noastre: exemplul unei energii tri¬ 
umfătoare. 

3 Iunie 1911. 
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EPISCOPUL SZABO 

Gherla nu are episcop. Ioan Szab6 cel nevăzut a 
dispărut din mijlocul puţinora cari se puteau apropia 
de dânsul. Acum îşi dă seamă aiurea de ceea ce a făcut, 
şi noi navem să ne ocupăm de dânsul pentru a înoi 
asupra mormântului acea aspră mustrare indignată 
care s'a îndreptat totdeauna, fără patimă personală, 
dar fără putinţă de iertare, împotriva celui ce trăia — 
între Români, dar pentru ceilalţi. 

Cei mai mulţi i-au înconjurat cu negru vieaţa, alţii 
cu negru îi înconjură vestea morţii. E o deosebire de 
judecată. Pe unii îi ştim sinceri — nici nu pot fi altfel, 
n'au de ce să fie altfel; sinceri îi bănuim şi pe ceilalţi. 
Afară de rudele sale vor fi mai fost ochi româneşti 
cari să plângă la acest sicriu care n'a închis nicio 
speranţă. 

Şi aceasta e interesant. îmbucurător însă, nu. Căci 
asupra unui Vlădică românesc, viu sau mort, nu poate 
fi decât o singură părere. Şi activitatea lui nu se poate 
prezintă decât dintrun singur punct de vedere. 
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Dumnezeu n'a făcut lumea pentru episcopi, nici pentru 
catechisme, nici pentru dogme. Ci pentru oameni, pe 
cari va fi ştiut de ce i-a făcut, a inspirat dogme, a îngăduit 
catehisme şi a pus Vlădici. Un Vlădică bun e un îndem- 
nător şi mângâietor de oameni pe căile însemnate de vo¬ 
inţa veşnică a lumii. Aceste căi sunt însă ale neamurilor . 

Vlădică evlavios, curat, cinstit, la o naţie nenorocită, 
prigonită, umilită, fără ca el să-i sară în ajutor, ori cu 
ajutorul lui adaus la silnicia duşmanilor, aceasta nu 
se poate decât pentru mintea infirmă a unui confe- 
sionalist cu ţeasta strâmbă. Un Şaguna, un Strossmayer, 
iată Vlădicii din mila lui Dumnezeu. Ceilalţi doar din 
mila Papei şi a Guvernului străin pot să fie. Dar asta 
nu ne ajunge. 

Şi, astfel, dacă a fost un cleric cuvios, pot să-l şi bea¬ 
tifice în latineşte aceia cari au această chemare, dar 
laude rostite în româneşte nu pot petrece la săvârşirea 
din vieaţă pe cine n'a iubit această limbă a noastră şi 
sufletul ce se exprimă într'ânsa. 

8 Mai 1911. 
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DEZIDERIU BANFFY 

Ungaria n’a pierdut în Desideriu Bânffy, mort la o vârstă 
înaintată, pe un bărbat politic în stare să mai aducă ser¬ 
vicii. Ungaria, adecă obştea maghiară sau maghiarizată 
din această ţară; cât despre naţiile celelalte, clasificate 
dispreţuitor ca « naţionalităţi», ele nu scapă de un duşman 
în stare să le mai lovească, ci privesc la încheierea deplină 
a unui capitol de mult întrerupt al istoriei ungureşti. 

Intre oamenii cari dela moartea lui Tisza cel mare 
au căpătat puterea în Statul vecin, niciunul n'a avut 
mai mult decât Bânffy meritul sincerităţii. Acesta 
cel puţin nu umbla, ca Apponyi, cu discursuri despre 
umanitate, cultură şi pace între neamuri, nu se îmbrăca 
în uniforma de Curte care poate să impuie celor apăsaţi, 
cum face astăzi Khuen-Hedervâry, şi nu şoptea, ca 
groful Zichy, cuvinte misterioase despre era nouă de 
dreptate, pe care va şti s'o deschidă Moştenitorul. Cinic 
şi brutal, dar curagios şi primind tot riscul, el îşi făcea 
de cap, cu haita de procurori şi de jandarmi, dar îşi 
făcea de capul lui . Cu o nespusă îndrăzneală a luat drumul 
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drept care ducea, în credinţa lui, la îndeplinirea visurilor 
şoviniste, la Maghiaria unitară, cu un singur fel de «buze». 
A mers cât a putut, cu încordarea tuturor puterilor lui, 
şi, când a căzut, nu era nevoe să baţi tufişurile ca să-l 
descoperi; zăcea pe acel drum larg al luptei sale, în 
vederea tuturora, cu picioarele frânte, rănit de moarte. 

De atunci a trăit o lungă şi dureroasă agonie, pe 
care mulţi ar fi putut-o privi ca o pedeapsă. In noi avân¬ 
turi către acelaşi scop alţii se aruncau* schimbându-se 
repede; la dânsul nu se gândeau. Ei aveau alte căi şi nu-1 
puteau vedea. Iar pentru dânsul personal, — dacă nu 
pentru naţionalistul maghiar, — era o ultimă satisfacţie 
în acest fapt că, deşi căzut, rănit, sfârşit, altul nu cuteza 
să-i iasă înainte pe aceeaşi cale. 

Deosebirea de temperament între dânsul şi alţi băr¬ 
baţi de Stat unguri, e vădită. Ea cere o explicaţie, şi o 
dă chipul lui, obârşia lui, numele lui. N'avea în vinele 
sale sângele de perfidie asiatică al naţiei pe care o 
servea. Se născuse în Ardeal, la Cluj, dintr’un neam 
care trăise în colţul nord-estic al ţării, neam de nobili 
«opincari», pe cari adevărata nobilime de dincolo de 
Tisa i-a dispreţuit totdeauna. Cu faţa sa rotundă, cu 
ochii mari, focoşi, el se abătea dela osoşii sau puhavii 
săi colegi de Parlament. Şi numele său însuşi spune ce era: 
un « fiu de Ban », de Ban valah în aceste părţi de graniţă. 

Şi astfel întâmplarea tragică a voit, pe de o parte, să nu 
fi avut un mai aprins duşman decât acest frate de sânge, 
dar ea n'a putut împiedeca vădirea, în această luptă chiar, 
a însuşirilor acelui sânge. 

16 Mai 1911. 
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